



Srijan Sharodiya Annual Magazine Vol 8, 2023

या देवी सर्वभूतेषु विष्णुमायेति शब्दिता । नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नमः ॥



Jankita

सृजन

Sampriti - Cultural Society of Central Pennsylvania

सृजन



**8th Year Durga Puja 2022
10/01/2022-10/02/2022 Mechanicsburg, PA**





From Sampriti Editor's Desk...

Lessons from Adversity: Sampriti-CSCPA's Journey Through the Pandemic



In the 21st century, our lives have been marked by two major events that left an indelible impact on our collective psyche. First, the tragic events of 9/11 and its far-reaching aftermath shook the world, leaving us in awe of the unknown. Then, the unprecedented COVID-19 pandemic brought life to a standstill, forcing us to confront our mortality and the fragility of human existence. Like a sudden and unexpected loss, of someone dear, these events prompted many of us to reflect on the triviality of our everyday concerns. They raised profound questions about our priorities and the way we live our lives. Could we not create a better world through greater understanding and reconciliation of our differences?

Both events compelled us to view ourselves as ordinary humans, susceptible to the same mistakes and vulnerabilities. The COVID-19 pandemic, in particular, unleashed a shockwave of uncertainty, where the possibility of survival for ourselves and our loved ones hung in the balance. Thankfully, the ingenuity of the human mind prevailed, and we witnessed the development of life-saving vaccines. Humanity, after enduring countless losses, managed to survive a catastrophic disaster. The question that now lingers is, did we truly learn the lessons these events had to offer, or have we returned to our pre-pandemic lives, consumed once again by petty concerns?

This reflection brings us to the story of Sampriti-CSCPA in the post-pandemic world. Physically surviving the pandemic while cocooned in our living rooms and working from home was one challenge, but adapting to the post-pandemic reality presents another. This year's Durga Puja, the culmination of years of effort, takes on a special significance against this backdrop.

The journey began when two new families proposed the idea of a Durga Puja on Thanksgiving Day in 2011, a dream that seemed distant with only a handful of families. The proposal for Saraswati Puja followed, with the promise of a Durga Puja after three successful Saraswati Pujas. The first Sarbojanin Saraswati Puja in the greater Harrisburg Area took place in 2012, and after three successful Saraswati Pujas, the dream of a Durga Puja became a reality in 2015.

In 2023, we are celebrating the 9th year of Durga Puja, and we extend a warm welcome to all who joined us to make it a joyful event. We also look forward to the 10th year Durga Puja Celebration in the coming year.

During the past year, Sampriti-CSCPA embarked on various remarkable endeavors. The 2022 Durga Puja was a resounding success, and for the first time, Diwali was celebrated with many of you. Saraswati Puja witnessed the participation of numerous young talents, leaving us overwhelmed by the response. The Food and Cultural Expo organized by Sampriti was an instant hit, attracting more than 300 guests. Our participation in the India Day parade

and the Bengali Sweet Stall added to the festivities and garnered significant attention. We are immensely grateful to all the volunteers who dedicated their time and efforts to these causes.



Furthermore, we had the privilege of contributing to the greater good. Sampriti-CSCPA organized a charity event to raise funds for "Riya Dutt's campaign for the Leukemia and Lymphoma Society" and raised \$2925. As part of our commitment to giving back, we plan to donate to the Central Pennsylvania Food Bank and to the CHUM preschool during this year's Durga Puja celebration. These acts of charity were made possible only through your support and generosity.

In these trying times, Sampriti-CSCPA serves as a shining example of resilience and community spirit. As we navigate the challenges of a post-pandemic world, let us not forget the lessons learned during our shared ordeals. Let us continue to come together, celebrate our cultural heritage, and work towards a more understanding and compassionate world. In the face of adversity, Sampriti-CSCPA has shown that it is not just a cultural organization but a beacon of hope in the community.



**8th Year Durga Puja 2022
10/01/2022– 10/02/2022, Mechanicsburg, PA**



Contents/সূচিপত্র

Lessons from adversity: Editorial - 3
Dawn of civilization: Monoj Kanti Biswas - 6-7
Happy Durga Puja: Adwitia Chakraborty - 7
Virtual vs. face to face: Rishit Sharma - 8
Space: Ian Dachinger -9-10
Noodles: Ishita Mitra -10-11
Maa Durga: Hiya Das - 11
Poseidon: Ryma Saha - 12
The little bird - 13
Progeria: Tanisi Biswas - 14-15
The girl who has bunny: Aradhya Biswas - 15
COVID-19 Today: Dr. Janardan Sinha - 16-17
দুর্গারূপেণ : Troyee Chaterjee - 18-21
যুড়ি: Bimalendu Dutta - 22
শায়রী: Nibha Rani - 25
স্মৃতির অন্তরালে : Kakali Das - 33-37
সোশ্যাল মিডিয়া:: Sriparna Das Banerjee - 38-41
জীবন খুঁজে নাও: Narendranath Dewri - 41
প্রখর তপন তাপে: Prasanta Majumdar - 41
কাক: Pranab Kumar Chakrabarti - 42-44
টানাপোড়েন – Ramendra Nath Bhattacharya - 44
ঠিকানা বদলের ঘটনা: Sucharita Bhowmik - 44
শিল্পাশ্রম, ভূত এবং বর্তমান: Joydip Ball - 45-47
মন্দের ভালো দিক – মশক: Arkobroto Chattopadhyay - 48-49
নারী: Rajarshi Chattopadhyay - 49
একবিংশ শতাব্দীর অভিশাপ—উদ্বোধন: Monoj Kanti Biswas - 50-52
কাছের লোক :Ramendra Nath Bhattacharya - 52-53

Drawings by various talented contributors throughout the magazine

Sampriti-CSCPA is proud to sponsor the Technology Parkway in Cumberland County, Pennsylvania.



Published by: SAMPRITI—CULTURAL SOCIETY OF CENTRAL PENNSYLVANIA, MECHANICBURG, PA

Illustration: Front Cover - Ankita Sinha Roy

Designed & Edited by: Sampriti-CSCPA Magazine Team

The views expressed in the writings that appear in this publication are the views/creations of the respective authors and do not necessarily represent those of the Sampriti - CSCPA or the publication's editors.

Some of the materials have been sourced from the web; we express our heartfelt thanks and appreciation to the creators of those materials. If we missed your picture in the magazine, it is totally unintentional, our sincerely apologies to you .



Dawn of a civilization, birth of a religion Monoj Kanti Biswas, Kolkata, WB

India is proud to be the founder of a religion which is magnanimous enough not only to accept all other religions as true but also to suggest its followers to worship God with every one of them in whatever form they worship. The follower of this religion is at liberty to go to the mosque of the Mohammedan, he may enter the Christian's church and kneel before the crucifix; he may enter the Buddhistic temple, where he will take refuge Buddha and in his Law. He may go to the forest and sit down in meditation with the Hindu.

While tracing back the origin of this religion we find that thousands of years ago when there was hardly any evidence of habitation in any part of the world, glimpses of a civilization could be traced around river Indus in India. The inhabitants were called "Indis" which was conveniently pronounced as "Hindu". The Hindus received their religion through revelation, the Vedas. They hold that the Vedas are without beginning and without end. How can a book be without beginning or without end? But by Vedas no books are meant. Vedas mean the accumulated treasury of spiritual laws, discovered by different persons in different times. The moral ethical and spiritual relations between soul and soul, between individual spirits and the Father of all spirits were there before their discovery and would remain even if we forgot them.

The discoverers of these laws are called Rishis, and we honor them as perfected beings. This mass of writing, the Vedas, is divided into two parts, the Karma Kanda and the Juana Kanda—the ceremonial and the spiritual. The main ideas of the Karma Kanda, which consists of the duties of man, the duties of the student, of the householder, of the recluse, and the various duties at different stations of life. These are followed more or less down to the present day. But the spiritual portion of the religion is in the second part, the Jnana Kanda, the Vedanta, the end of the Vedas—the gist, the goal of the Vedas. The essence of the knowledge of the Vedas was called by the name Vedanta, which comprises the Upanishads. Vedanta is a vast subject. It's scriptures have been evolving for the last five thousand years. The three basic scriptures of Vedanta are the Upanishads, the Brahms Sutras and the Bhagavad Gita.

Vedanta allows infinite variations in religious thoughts because the goal is the same. A vedantist says in his poetical language, "As so many rivers, having their sources in different mountains, roll down crooked or straight, and at last come into the ocean—so all these various religions, taking their start from different standpoints and running through crooked or straight

courses at last come unto Thee." As a manifestation of that, we find that this most ancient philosophy has, through its influence, directly inspired Buddhism, the first missionary religion of the world, and indirectly it has also influenced Christianity through the Alexandrians, the Gnostics, and the European philosophers of the Middle Ages. All this mass of influence has been given to the world almost unperceived. As the gentle falling of the dew at night brings support to all vegetable life, so, slowly and imperceptibly, this divine philosophy has been spread through the world for the good of mankind. No march of armies has been used to preach the religion.

Religious thoughts have established their roots in the minds of the individual silently. There was none to preach. That is why this religion is called "Sonatan" means perpetual. No body knows when it was born and when it will die.

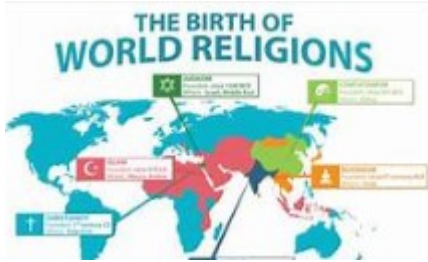


The philosophy of magnanimity and sincerity in acceptance of all other religions as true has made India a safe destination for all irrespective of religion and nationality.

Thus in India there never was any religious persecution by the Hindus, but only that wonderful reverence which they have for all religions of the world. They sheltered a portion of the Hebrews when they were driven out of their own country and the Malabar Jews remain as a result. They received at another time the remnant of the Persians when they were almost annihilated, and they remain to this day, as a part of us and loved by us, as the modern Parsees of Bombay. There were Christians who claimed to have come with St. Thomas, the disciple of Jesus Christ, and they were allowed to settle in India. And hold their own opinions. A colony of them is even now in existence in India. And this spirit of toleration has not died out.

Dawn of a civilization ... Monoj Kanti Biswas, Kolkata, WB

This is one of the great lessons that Vedanta has to teach. Knowing that consciously or unconsciously we are struggling to reach the same goal, why should we be impatient? If one man is slower than another, we need not be impatient. We need not curse him or revile him. When our eyes are opened and the heart is purified, the work of the same divine influence, the unfolding of the same divinity in every human heart, will become manifest, and then alone we shall be in a position to claim the brotherhood of man.



Every religion has its own way of perception. The Mohammedan says there is no God but Allah. Vedanta says there is nothing that is not God. The living God is within you, and yet you are building churches and temples and believing all sorts of imaginary nonsense. The only God to worship is the human soul in the human body. Of course, all animals are temples too, but man is the highest, the Taj Mahal of temples. The moment I have realized God sitting in the temple of every human body, the moment I stand in reverence before every human being and see God in him that moment I am free from the bondage. Does it mean that worshipping God in the form of images is wrong?

The Hindus have discovered that the absolute can only be realized thought of, or stated, through the relative, and the images, crosses, and crescents are so many symbols—so many pegs to hang the spiritual ideas on. It is not that this help is necessary for everyone, but those who do not need it have no right to say that it is wrong. Nor is it compulsory in Hinduism.

According to Vedantic tradition, one must reach an understanding of the philosophy with the help of shruti (the scriptures), yukti (reason) and anubhava (experience). So, a Hindu is at liberty to question dogmas and doctrines practiced so far and reject anything that does not comply with the requirements.

These are the reasons why Hindu population continues to surpass the population of other religions in spite of continuous efforts of conversion for centuries.

Happy Durga Puja Adwitia Chakraborty, Mechanicsburg, PA



या देवी सर्वभूतेषु शक्तिरूपेण संस्थिता ।
नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नमः॥

*In the heart of autumn's gentle grace,
In the embrace of divinity's face,
Durga Puja arrives, a celestial call,
For **Sampriti**, may blessings fall.*

*Amidst the pandals, adorned so grand,
A goddess revered in this sacred land,
With tenfold arms and eyes that gleam,
She embodies strength, a timeless dream.*

***Sampriti**, in this festive air,
May your spirit soar, without a care,
May Maa Durga's blessings overflow,
As the dhakis' drums and conches blow.*

*Let the fragrance of dhunuchi dance,
In every corner, a sacred trance,
With sindoor and flowers, colors ablaze,
In her presence, our voices raise.*

*As the idols are immersed, we pray,
For love and harmony to light our way,
In Durga Puja's grace, may you find,
A world of joy, togetherness entwined.*

***Sampriti**, with a heart so true,
Durga Puja's blessings, we send to you,
In this festival of divine delight,
May your life be forever bright.*

Happy Durga Puja 2023!

Virtual vs. Face-to-Face which is better? Rishit Sharma, Mechanicsburg, PA

If you had school or any other class during Covid-19, you most likely would have done them online. You probably would have missed face-to-face school. But have you ever stopped and took a moment to think *Which is better*. This article will really make you think and realize the points that best suit each side.

Let's look at the first topic I have in my mind right now; transportation. I strongly believe that virtual is the way to go if you are worried about transportation. Imagine you have a child who goes face to face to school.



You would not want to pack his lunch and send him off and also run the risk of him getting home sick. But those fears are vanquished by virtual school. You would be able to also go to places as far away as India and your son would not miss school. But if you want to go somewhere and you go face to face, you will have to fill out an early leave form which would force you to pick your son up in the middle of class, which you both would not like. I strongly advise that parents who are worried about transportation should choose virtual.

The next topic (which I insist on including in this article) is learning. My honest opinion on this criteria is to go face to face way. My first reason is that virtual does not provide much of a challenge. Whereas face to face would most definitely provide much more of a challenge. Also, if (let's imagine here) the virtual class, which you were in, glitched, you would not be able to gain the necessary studies. But that possibility would be ruled out if you were face-to-face because you would be seeing your teacher in person not on your iPad screen. With the last reason looming ahead, I should probably get to it. The last reason is that face to face gives you more time to practice. In conclusion, face to face is probably your best bet if you want to give your

child the best of school.

The last but not the least topic is about safety. First of all, it is really hard to decide between face to face and virtual school for this criteria. Here are some reasons why. First, if anything happened that puts your life in danger anywhere, either at your house or your school, both your parents and your teachers will try to protect you. Next it is really hard to decide if virtual or face to face is better because both places have the same amount of security, and it would be really hard to break into both places. Finally, both your home and the school can call 911 if an emergency arises. If I am talking about safety, I would say take your pick.

This essay (also an article) was a blast. We talked about transportation, quality of studies, and safety. But there are many more reasons that I have yet to mention. But I hope you understood the point of this topic, to show the difference between virtual and face to face.



ॐ सर्वे भवन्तु सुखिनः सर्वे सन्तु निरामयाः ।
सर्वे भद्राणि पश्यन्तु मा कश्चिददुःखभाग्भवेत् ।

Ananya Deshpande **Zoya Agnihotri**
Lebanon, PA **Mechanicsburg, PA**



Space

Ian Dachinger, Mechanicsburg, PA

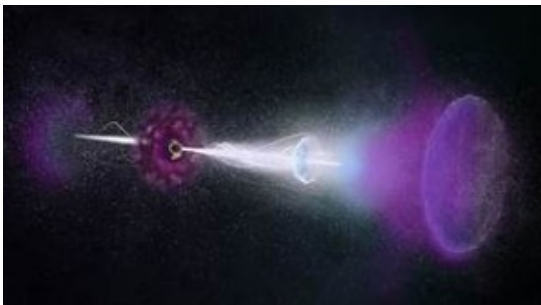
Space. What is it? Although space might not be filled to the brim with stuff, all the things that are there are extraordinary. Don't believe me? Then let me tell you about a few things you probably didn't know about space.

What is space?

First of all, what actually is space? By definition, space is, "the near vacuum extending between the planets and stars, containing small amounts of gas and dust." But surely there's more to space, right? Well to me, definitely. Though to some, not really. My personal definition if I were to explain it would be something along the lines of, "Space is our home. It is a sea of mysteries waiting to be discovered, full of wonders that science can't explain. It's colorful, yet dark. Empty, yet full. Inactive, yet alive, making you beg the question, what's out there?" Overall, everyone has a different opinion, and everyone sees things in a different perspectives.

Gamma Rays

Gamma rays are types of energy that travel in waves. They are invisible to the human eye, but don't be fooled! Gamma rays can not only pierce through almost any object including cement, iron, and concrete, but can also damage DNA and cause cancer. These bursts are formed by things such as supernovas, which is when stars

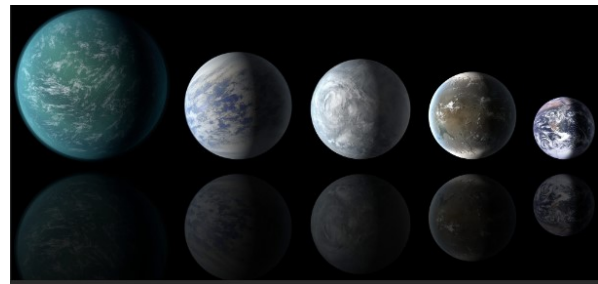


explode after becoming too big, black holes, if they were to suck in things such as stars, gas, or dust, and radioactive decay, which is when an unstable atom changes into another atom, and artificial gamma rays such as particle accelerators, which is a machine that makes particles go very fast. Gamma ray technology is also being used to destroy or damage cancer cells. There are multiple methods of doing this, such as external and internal radiation therapy, which shoots beams at tumors and cancer cells from the

inside of the body, internal, and the outside of the body, external. These methods are successful, unless the gamma rays hit healthy cells. If this happens, then it could cause secondary cancer depending on the dosage of radiation. So, if you think about it, gamma rays are very helpful, but at the same time very dangerous.

Habitable Planets

Habitable planets. What makes them habitable? Well, to sustain life, in this case humans, there needs to be some necessities such as oxygen, so you can breathe, water, and nutrients to function like carbohydrates, protein, fat, vitamins, and minerals. To survive, the planet must be orbiting a star and must be in something called the goldilocks zone. Yes, goldilocks, as in the fairytale. It is called this because the planet has to be in a perfect zone where the planet is not too hot where life would die of heat and not too cold that life would freeze. It would have to be "just right." The planet can't be too big that gravity would squish us, and it can't be too small that gravity wouldn't pull us down enough. With all



these things, you would think we would never find a habitable planet, right? Well think how special Earth is. Also, we did not find one planet, not two planets, but three-hundred million potential habitable planets! Though these planets are habitable, they are all very far away and may have side effects. For example, if there was clone of Earth, where everything was the same, but it became twice as large, some side effects would be that it now rotates thirty-two times slower, making twelve days last over a year. Gravity would be twice as strong, making the moon crash into Earth. Everything on Earth would be twice as heavy. Your heart would have to pump twice as hard to get blood around your body. Over time, humans would evolve to have stronger bones to deal with the strong gravity.

Space

Ian Dachinger, Mechanicsburg, PA

Humans would also become shorter and wider due to strong gravity and those are just a few side effects. Even what seems to be an upgrade can affect so many things.

Solar Flares

Solar flares are big explosions that are formed on the horizon of the sun. These are formed by magnetic energy being released after building up for a while. They also can produce many abnormalities, such as solar energetic particles, which are



particles that can reach Earth in minutes, causing radiation storms that could damage satellites.

Coronal mass ejections are also caused by this and are events where billions of tons of plasma are shot out at high speeds. But what would happen if a solar flare hit Earth? Well, depending on the strength and how long it lasts, it could change solar irradiance, which is when the amount of light energy that hits Earth changes, which might not seem like much but that can heat up and expand the upper atmosphere. It might also corrode the power grid, causing multiple power outages. But the good thing is that it would create magnificent auroras, like the northern lights. All things said, we wouldn't want to get hit by one of these, even though it wouldn't do much harm.

Black Holes

Ultimately, space is not filled to the brim with stuff. That indeed is true. And to some, that makes it boring or dull or unsurprising. But to me, that's what makes it interesting. Think about it. If space was filled to the brim with stuff, then nothing would be special. If there were always habitable planets around and cancer-killing gamma ray technology, then it wouldn't be special. It would be normal. Just an average everyday object. We don't fully understand space or have a fully habitable planet that we can go to yet, but in the meantime, why don't we just stick to Earth.

Noodles

Ishita Mitra, Pittsburgh, PA

The thundering slam of a wooden door breaks through the suffering stillness of my empty dorm room, followed by the automated click of the lock bolting behind me. The flickering light of the fluorescent bulbs above slowly come to life, casting a dim glow about the small space. A singular green light faintly emits from upon my desk, accompanied by the soft hum of the fridge in the background.

The fridge. A dull pang of hunger had been shadowing my thoughts, a feeling barely noticeable after I had received a hefty, 75 question lab report to finish by the next night. I glanced at my roommate, who had just arrived from the night lab with me, and then the clock. The blinking red LED numbers read 10:35 PM. My classes were finally over for the day.

I shifted back to thinking about my stomach. I hadn't eaten since the morning, but the cafeteria and the dining halls were all closed at this hour. Hesitantly, I placed my bag down and opened our fridge, crossing my fingers that either of us had leftovers from the night before. My heart sank. The fridge contained a grand total of three iced tea bottles and a bright red container of sriracha hot sauce. Unless a dinner of nearly expired Lipton ice tea and a drizzle of spicy sriracha was what I was craving, it didn't seem like I was in luck.



I shut the fridge door, waving to my roommate who was on her way to the shower. I knew that neither of us would be asleep before dawn. I retreated to the stash of noodles hidden under my bed, small bags of 60 cent ramen that would have to tide me over for tonight. The brightly colored plastic crumpled as I tore it open, scattering shattered noodle fragments all over my laptop. With a sigh, I brushed them into the trashcan and placed my noodles into a much-too-small ceramic bowl.

Noodles

Ishita Mitra, Pittsburgh, PA

I opted to use one of the flimsy, overpriced water bottles I had purchased from the convenience store, seeing as our main water supply was contaminated by a train wreck. I poured some of the liquid into the tiny bowl along with the broken ramen. I was already thinking about having to dump the excess soup down the sink, mildly irritated by the idea of washing the dishes in the cramped shared bathroom at almost midnight.



When I finally placed the bowl into the cheap, secondhand microwave, I put my head down onto my desk. While listening to the clanking whirr from the machine, I imagined myself somewhere else. I wasn't in my desolate dorm room, cranking out chemistry exercises or eating soggy noodles. I was home, smiling and eating steaming hot chicken curry made by my dad.

The beeping of the microwave reminded me that the noodles were done.

Rajarshi Chattopadhyay, Uttarpara, WB



Saumi Chatterjee, Mechanicsburg, PA



Hiya Das, Frederick, MD

Maa Durga, you are the mother of all,
You are always here to protect us; you will never let us fall.

You have 10 mighty hands, you kill Asur with them,
Since then, you are so special, like a very precious gem!

All Bengalis around the world celebrate Durga puja every year,
To all Bengalis, you are very dear!

We all love you and will love you forever,
Thank you for being the best mother ever!

Poseidon Ryma Saha, Mechanicsburg, PA

We say one thing and do another.
Hypocritical
Be aware of water and land,
Don't destroy it.
Poseidon has the means to quell it or destroy it.
God of the sea and earthquakes
Protector Poseidon of all waters
Lord of the earth.
Short tempered
And at times his impulsiveness is like a raging bull.
Stirring the waters
Creating storms within the vast oceans
Poseidon stirring the earth with his beloved trident
Like faults stirring the earth in California forming
the earthquakes of 2019 and 2022.
The surface of the earth shakes
Yet he fulfills his duty to maintain the waters
We, too, are impulsive
But this impulsivity slowly turns to carelessness



Day by day, our Pandora is dying
We are unaware of our foolish actions
Only to wonder...
What is happening to our planet?
Could this be the doing of Poseidon?
We take the water and earth that our lord of the sea
has provided.
In return, We destroy it
Destroy his creations in water and on land
Corals, Fish, Animals
Like Poseidon destroying the waters surrounding
Odysseus,
The flood in Mississippi of 2019 destroyed the water
and its surrounding land
We continue to encounter more environmental issues
Our actions are endangering our loved ones
We must fulfill our duties of protecting our
wondrous earth and keep our trident still
We, too, can become the next Greta Thunberg and
Al Gore.

Poseidon was the god of the sea the protector of all waters. He also controlled earthquakes and was said to have created horses. He has the ability to create storms floods and droughts. His mood would often affect his control of the weather creatures. He created all the creatures of the sea. He has been illustrated in many greek mythologies as a short tempered destructive god. He supported Odysseus and the Greeks during the Trojan war. He became very upset when Odysseus left without giving him credit or proper respect. Odysseus was unaware of what troubles he would face when sailing home to Ithaca. This story of Odysseus overcoming Poseidon's seas embodies the meaning of awareness of your actions and how they affect others or the environment.

Pandora - An earthlike moon from the Alpha Centauri System, where Na'vi live. It is constantly threatened by humans.

Missisipi 2019 - A flood caused by heavy rain which greatly damaged the environment. The estimated damage was 12 billion dollars.

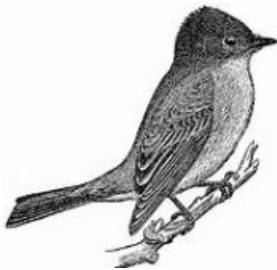
Thurberg is a Swedish environmental activist. **Gore** was the former Vice President of the US and is also widely known as an environmentalist. He was the co-winner of 2017 Nobel Peace Prize.

The Little Bird Phoebe Part I **Arman Kazi,, Hummelstown, PA**

I see a little bird every day,
Whether it is night or day,
She flaps her wings to say,
She loves to see me every day!

She hops and flies very high,
Though she can't reach the sky,
Her wings are strong and so is her will,
She never gives up and jumps from high window sill,

She is my pet lovebird and her name is Phoebe,
And she is ten years old, just as old as me!
She and I are best friends and we play all day,
And she rips paper to build her nest when she can't find hay!



We both have taught each other a thing or two,
So we can do the things we do!
I taught her to climb on my finger when I say "step-up",
And she taught me to keep at it even if it is hard and to never give up!

I hope she is always with me so we can
Learn and play together,
And we never forget each other and
Continue to love forever.....

The Little Bird Phoebe Part II **Arman Kazi,, Hummelstown, PA**

I see an empty bird cage and I don't see Phoebe,
Where could she be?
I search for her every day,
Whether it is night or day,

I look for her high and low,
On the window sill below,
And far beyond into the blue sky,
I look and wonder why doesn't Phoebe come to say hi?

My mother says she has gone far beyond the sky can hold,
To be with God and so I am told,
I wonder how long is her journey?
When will she reach and if she will remember me?

I miss my best friend and there is no one to play along all day,
No one to rip paper, when there is no hay!
No one to climb on my finger when I say step-up,
However, I keep praying for her and,
Though sometimes it's hard I never give up!

That is one thing I have learnt from her I can say,
Not to quit or give up when times are hard, I must say,
I hope my will is as strong as hers,
To follow through what I learned from her in all these years,

Even though she is not here to play with me,
I know I will always love her and she will be with me,
For a little bird has taught me how to love,
How to be strong and to never give up!



Progeria

Tanisi Biswas, Mechanicsburg, PA

Progeria is a very rare genetic disorder that happens because of a gene mutation. It is rare since there is an extremely low chance that you have it. 1 in 4 million people get progeria and about 400 people in the world currently have it. The average age for someone with progeria is 14.5 years. The oldest person with progeria is Tiffany Wedikan who is 45 years old and is still alive. This is 30.5 years longer than how long the average progeria patient will live up to. Most progeria patients die from problems in blood vessel that result in a heart attack. Progeria can happen to anyone, it has many symptoms & not many treatments, and has been cured in mice from base editing. This shows that progeria is a very fatal disorder and that there is a low chance you have it since 1 in 4 million people get progeria.

Since Progeria is a genetic disorder that means you cannot avoid getting progeria. It is hard to detect if you have progeria when you are born because there are no symptoms of it. This means that even if you looked quite healthy when you were born, you still had a chance of getting progeria. 1 or 2 years after you are born you will start seeing the symptoms of progeria. It is said that almost all of the cases of progeria occur as a new mutation is the LMNA gene. This shows how progeria can happen to anyone because progeria almost never passes from parent to child. It passes even if there is no biological family history of the disorder. It also can be observed that if there is someone already with progeria in your family the odds of someone else in your family getting it is increased.

When newborns are 1 or 2 years old, the symptoms you will see might freak you out. Since progeria is a disease that makes you age faster there will be many symptoms that will help determine if someone has progeria. Some symptoms comprise of growth failure, wrinkled skin, balding, stiff joints, tough skin, and loss of body fat. Some craniofacial abnormalities can include a big open spot on the head, narrow face compared to head, beaked nose, teeth that come in late, and an underdeveloped jaw. Some less obvious symptoms that might start to develop consist of hip dislocation, cataracts, arthritis, and plaque buildup in the arteries. These symptoms make progeria patients

look old even though they might be as young as a 2 year old. There currently aren't any cures of progeria for humans but you can get progeria treated. There is a drug called lonafarnib which slows down the progression of progeria. This can make progeria patients live longer than average and are for children 1 and older. The Mayo Foundation for Medical Education and Research states, "This oral medicine helps prevent the buildup of faulty progerin and progerin-like proteins in cells. Preventing this buildup in cells can slow the progression of symptoms that occur in progeria, which can help some children live longer," This information states that lonafarnib helps prevent buildup of faulty progerin and progerin-like proteins in cells which can slow down the progression of progeria symptoms.

Even though there is no cure for progeria in humans, researchers have treated and cured mice with progeria. A team of researchers led by a broad institute lead by MIT and Harvard were able to cure mice with progeria. They did this by using base editing. Base editing is a new way of gene editing that they used to rescue disease symptoms and lifespan in mice that have progeria. They first noticed that many children with progeria have a single-letter change in their DNA which causes a toxic protein. The gene mutation was a single C-to-T change in the LMNA. This single-letter error causes the toxic protein, progerin to take form. Progerin damages the cells by disrupting the structure of the nucleus. That was discovered in 2003 in Collin's lab. To reverse this mutation, researchers have turned to base editing to try to solve it. The team programmed the base editor to change the LMNA gene to convert the mutated T•A base pair back to the normal C•G base pair. When they did this, 90% of cells were successfully edited. Then they experimented with mice by giving them an injection 3-14 days after birth. The Broad Institute states, "The base editing injection also greatly extended the life span of the treated mice and improved their vitality. A healthy mouse lives for about 2 years. The treated mice survived to a median of 510 days...and is more than double the length of time that the untreated mice lived," This shows how the researchers have successfully used base editing to treat mice with progeria and made them live twice as much longer than they would've.

Progeria

Tanisi Biswas, Mechanicsburg, PA 17050



Tiffany Wedekind, left as a schoolgirl and right aged 43, who is one of only 179 people in the world who suffers with progeria (Picture: Tiffany Wedekind/metro.co.uk)

Progeria is a genetic disorder that can happen to anyone, has many symptoms & and not many treatments, and has been cured in mice with base editing. Even though progeria is a genetic disorder it rarely passes from parent to child and can occur even if there is no biological family history of the disorder. Progeria also has many symptoms but not many treatments. The symptoms can include growth failure, wrinkled skin, balding, a beaked nose, and loss of body fat just to name a few! One treatment for progeria is a drug called lofarnib. This drug slows down the progression of progeria. This can make progeria patients live a longer life then they would've lived. Along with that, mice were successfully cured from progeria thanks to base editing. Base editing is a new way of gene editing that researchers used to rescue disease symptoms and lifespan in mice that have progeria. The mice were successfully treated after the researchers changed the LMNA gene to make it correct. In conclusion progeria is a genetic disorder that can happen to anyone, has many symptoms & and not many treatments, and has been cured in mice with base editing.

The girl who has a bunny

Aradhya Biswas, Mechanicsburg, PA



One day in Spring Ava went to the pet store to look at the animals. She saw a fluffy, big, and white bunny. She loved the bunny and bought it. After that Ava and the Bunny went home. The next day Ava went to her garden to get baby carrots and some lettuce for her bunny. As she looked at her carrots she thought of the violet carrots that she read about. With a long thought she decided to name her bunny Violet. She happily skipped back to her bunny's cage and fed her the vegetables. The rest of the day Ava spent her time bonding with the bunny and hoping for them to get close. At night she put the bunny back in her cage and went to sleep. In the morning she woke up and thought about what she was going to do that day. She almost forgot about her bunny and decided to peer over and check on her. To her surprise Violet was gone! She quickly got up and went outside still in her pajamas. She saw her bunny and was relived as it was in the garden trying to get food. After that day she always remembered to lock her bunny's door and to make sure she was always full.



Sampriti
Bijoya
Sammilani
2
0
1
4





COVID 19 Today

Dr. Janardan Sinha, Mechanicsburg, PA

COVID-19 is an infectious disease caused by the covid 19 virus. Humans suffer many illnesses. Most people infected with the virus will experience mild to moderate respiratory illness and recover without requiring special treatment.

However, some will become seriously ill and require medical attention. Older people and those with underlying medical conditions like heart disease, diabetes, chronic respiratory disease, or cancer are more likely to develop serious illness.

The virus can spread from an infected person’s mouth or nose in small liquid particles when they cough, sneeze, speak, sing or breathe. It is important to practice respiratory etiquette, for example by coughing into a flexed elbow, and to stay home and self-isolate until you recover if you feel unwell.

We are all aware of the virus called Covid 19 pandemic (disease throughout the world) in the last two years.

While case numbers and death rates associated with the COVID-19 pandemic are declining, the pandemic isn't over.

What will COVID be like in 2024?

Yale reports, “With both vaccination and natural exposure, the population accumulates broad immunity that pushes the virus toward endemic (local community wide) stability.” The Yale team predicts that in 2024 – four years after the pandemic began in March 2020 – about 15% of the population could be infected at any given time.

Isolation and Precautions for People with COVID-19

When you have COVID-19, isolation is counted in days, as follows:

If you had no symptoms

Day 0 is the day you were tested

(not the day you received your positive test result)

Day 1 is the first full day following the day you were tested

If you develop symptoms

Fever or chills

Cough

Difficulty breathing

Fatigue

Muscle or body aches

Headache

Congestion or runny nose

Nausea or vomiting

Diarrhea

within 10 days of when you were tested, the clock restarts at day 0 on the day of symptom began

If you had symptoms

If you test positive for COVID-19, stay home for at least 5 days and isolate yourself from others in your home.

You are most infectious during these first 5 days.

Wear a high-quality mask if you must be around others at home and in public.

Do not go places where you are unable to wear a mask.

Stay home and separate from others as much as possible.

Use a separate bathroom, if possible.

Don’t share personal household items, like cups, towels, and utensils.

If you have trouble breathing, seek emergency medical care immediately.

If you have trouble breathing, seek emergency medical care immediately.

Ending isolation

End isolation based on how serious your COVID-19 symptoms were. Loss of taste and smell may persist for weeks or months after recovery and need not delay the end of isolation. Serious disease is preventable by Paxlovid tablets.

If you had no symptoms

You may end isolation after day 5.

Vaccine against COVID 19 has been available.

At-home testing is the first step. If you’re feeling sick, take a rapid test. If it’s positive, call your doctor. If it’s negative, take another in the next 24 to 48 hours. Even if they remain negative, if symptoms worsen, you should still keep your doctor informed. vaccine for babies. FDA has approved an antibody injection for babies and toddlers.

COVID 19 Today

Dr. Janardan Sinha, Mechanicsburg, PA

RSV

Respiratory syncytial virus (RSV) is a seasonal respiratory virus that usually causes mild, cold-like symptoms. Most people recover in a week or two, but RSV can be serious, especially for infants and older adults.

Symptoms include:

- Runny nose
- Decrease in appetite
- Coughing
- Sneezing
- Fever
- Wheezing
- Lethargy
- Trouble breathing

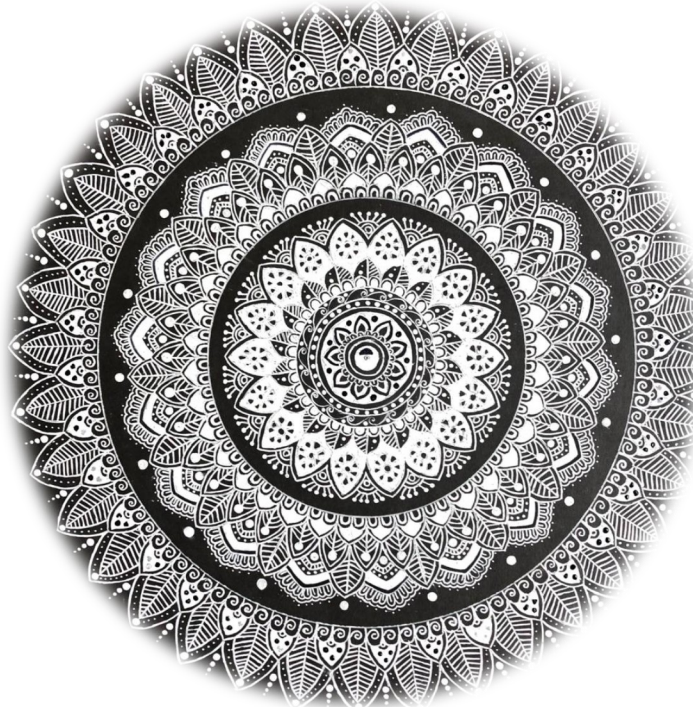
This winter, an RSV vaccine will be available for the first time for people over 60. And then there will be an updated version of the flu shot.

Vaccines against covid, flu and RSV

This year, the three vaccines will not be available as a combined shot. A person wishing to receive all three will



Janhavi Raj, Mechanicsburg, PA





দুর্গারূপেণ

Troyee Chatterjee, Kolkata, WB

ঘুম থেকে উঠেই উঠোনে ছটোপাটি করে মাটি ছানে ওরা। ওদের কাছে এটা খেলা। খুদেগুলো বছরের অন্য সময় মাটি মাখলে চড়-চাপড় খেয়ে যায় মাঝেমাঝেই। তবে এখন হল 'সিজন'। সিজন কথটা ভুবনী শিখেছে তার বারো কেলাস পাশ দেওয়া বর ব্রিটিশের কাছ থেকে। এ চতুরে সেই দু'দুটো পাশ দেওয়া, ইংরিজি পড়তে লিখতে পারা পাল। তাই বিশাই পাল পাড়া পড়শির ভালোবাসায় ব্রিটিশ পাল হয়ে গেছে। মা দুগগার পায়ের কাছে সিংহের পেট ঘেঁষে যখন ব্রিটিশ পাল নামটা ফুটে ওঠে গর্বে মন ভরে ওঠে তার। পরক্ষণেই একটা কান্নার দলা বুক ঠেলে উঠে আসতে চায়।

এঁটেল মাটিতে দাপাদাপি করতে নেমে পড়েছে বছর তিনের ছানাটাও। হড়াৎ করে মাটি পিছলে চিৎপাত হয়ে গিয়েও সে কাঁদে না।

ওটাকে টেনে তুলে ভুবনী উঠোন পেরিয়ে ভাসুরের ঘরে গিয়ে ঢোকে। জানলা খুলে কুঁজো থেকে জল গড়িয়ে বটঠাকুরের হাতে ধরিয়ে দেয়। এই এক হয়েছে জ্বালা! আজ বছর চারেক হল ঘণ্টায় ঘণ্টায় এই ঘরে টুঁ মেরে যেতে হয় তাকে। হাতের গোড়ায় জুগিয়ে দিতে হয় দাঁত মাজার ব্রাশটা, জলটা, খাবারটা। তিন সন্তানের মা সে। ছিষ্টির কাজ। তার উপর আবার 'সিজন' বলে কথা। সব কর্মচারীরা রাত অন্ধি এখানে থেকেই কাজ করে। দুবেলা তাদের পাত পড়বে এখানেই। কোমরটা টাটিয়ে ওঠে ভুবনীর। তবু এই লোকটার সেবা করেই যায় সে। ফেলতে পারে না। থমথমে ঘরটায় টুক করে চলে আসে চানের তেল-গামছা এগিয়ে দিয়ে যায়। ছোলাভাজা দিয়ে মুড়ি মেখে পাঠিয়ে দেয় মেয়ের হাত দিয়ে। হ্যারিকেনের কাঁচ পরিষ্কার করে আলো রেখে যায়। 'ইলেকট্রিক' আলো পছন্দ নয় বটঠাকুরের। আজ চার বছর হল এঘরে বড়ো আলো জ্বলে না।

২

চা জুড়িয়ে জল হয়ে এসেছে অনেক্ষণ। সেই কাকভোর থেকে উঠে বসে আছে বিছানায় বিপিন। বিপিন পাল। হাঁ করে বসে মেঝের উপর রোদের কাটাকুটি খেলা দেখছে। দরমার বেড়ার ফোঁকর দিয়ে রোদের আলো ঢুকে পড়েছে অন্ধকার ঘরে। দাবার বোর্ড পেতে দিয়েছে যেন কেউ। বাপ বলত তাস দাবা পাশা, তিন কন্মনাশা। তা জ্ঞান হওয়া ইস্তক সে তো মাটি মেখেছে, রঙ গুলেছে, বাখারি চেঁচেছে, আঠা বানিয়েছে। তারপর একদিন ধীরে ধীরে শিখেছে মূর্তি গড়তে।

কাঠামো খাড়া করে, খড় বাঁধতে বাঁধতে, মাটি লেপতে লেপতে চুল পাকিয়ে ফেলেছে। বিপিন পালের তৈরি প্রতিমা ছাড়া এ চতুরের বড় বড় পুজো হতই না।

আজ সেই বিপিন পাল হাত গুটিয়ে বসে আছে আঁধার ঘর আগলে। তাস-পাশা তো খেলার সময়ই হয়নি কোনোদিন। তবু তার কন্মে ভাঁটা লাগল কী বলে? হাঁটুতে মুখ গুঁজে ভাবে বিপিন, বড়বাড়ির একচালা ঠাকুরের বায়না আসত সবার আগে। ঠাকুন্দার আমল থেকেই তো বড়বাড়ির ঠাকুর একচেটিয়া তারাই বায়না পেত।

"রাখাল থাকতে কুমোরটুলি যাব কেন?" বড়বাড়ির কর্তাবাবা বলতেন। রাখাল পাল, তার ছেলে গণেশ পাল, তার ছেলে বিপিন পাল। বড়বাড়ির রমরমা কমতে কমতে আজ পুজো বন্ধ হয়ে গেছে কুড়ি বছরেরও বেশি। বাপ ঠাকুন্দার শেখানো বিদ্যেয় একচালা ঠাকুর গড়তে পারা বিপিনের কাছে বায়না আসতে থাকে বারোয়ারি ঠাকুরের। যত বড় ঠাকুর, তার জলুষ তত বেশি।

আর পয়সা? হ্যাঁ পয়সার মুখ দেখেছিল বলেই তো দু বোনের বিয়ে হল। ছোটভাই বিশাই থেকে ব্রিটিশ হল।

শরতের ফটফটে রোদের অপেক্ষায় থাকলে তার চলত না। আশপাশের গাঁ-গঞ্জের বায়না মেটাতে রথের পর থেকেই টুকটুক করে কাজ শুরু করতে হত। আর সব কাজেই এগিয়ে আসত কচি কচি দুটো হাত। মেলা তলার লাল সবুজ কাঁচের চুড়ি পরা বড় অবুঝ নিষ্পাপ হাত দুটো।

৩

বেলা গড়িয়ে এল। ভুবনী উঠোনে বসেছে কাঠের জ্বালে। আঠা তৈরি করতে হবে। সকাল থেকে উঠোন বাঁট দিয়ে ঝট করে রান্না সেরে নিয়েছে সে। রেঁধেই বা কি হবে? নাওয়া খাওয়ার সময় আছে কারোর? আঠা জ্বাল দিতে দিতে সে তাড়া লাগায় বাছাগুলোকে। ওরা চান করে এলেই রান্নাঘরের দাওয়ায় খেতে দিয়ে দেবে সবকটাকে।

মাটি ছেনে ছেনে ওদের হাল খারাপ। তবু ওরা উঠতে চায় না। এরপর গিয়ে বাঁপাবে পুকুরে। সেখান থেকেও উঠতে চাইবে না।

বড় ননদের ছেলে দুটিও মামার বাড়ি এসেছে এখন মামার কাজ সামাল দিতে। ওদের যে দুটো ভালো-মন্দ খাওয়াবে এখন সে যো নেই।



দুর্গারূপেণ

Troyee Chatterjee, Kolkata, WB

সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে আগুন থেকে আঠার ডেচকি নামায় ভুবনী।
তাড়াতাড়ি কাঠের হাতা ঘুরাতে থাকে। পরশু মহালয়া। বড় বায়না
এসেছে মাঝের পাড়া ক্লাব থেকে। খুব দাপট ওদের। ঠাকুর বায়না
দিতে এসে এমন হুমকি ধমকি দিল, যেন একেকটা রক্তবীজের ঝাড়।

খুব চিন্তায় আছে ব্রিটিশ ঘরনী। চতুর্থীর দিনই সকালে ওরা আসবে
ঠাকুর নিতে। বাস্তব গান বাজিয়ে, নেচে কুঁদে, সাত পাড়ার লোক
জড়ো করে ঠাকুর নিয়ে যাবে। এদিকে দুর্গা ঠাকুরের মুখটাই এখনো
বানিয়ে উঠতে পারেনি তার স্বামী। যতবার বানায়, কেমন খুঁত হয়ে
যায়।

8

বিকেলে চালার ঘরে বসে খড়িমাটি গোলে ভুবনী। আঠা মেশায়
তাতে। খড়িমাটির পরত শুকোলে পরে রঙ করা হবে ঠাকুরকে।
এসময় বড্ড মনে পড়ে একজনের কথা। উমা। বউ হয়ে এবাড়িতে
এসে থেকে দেখেছে, ছোট্ট উমা বাপ-কাকার হাতে সব জোগান দিত।

"উমি চাঁছা বাখারিগুলো দে একটা একটা করে..."

"উমি তোর কাকিকে বল আরেকবার চা দিতে..."

"বড্ড মশা আজ, উমি রে ধুনো জ্বাল..."

"প্যাঁচার গায়ে সাদা রঙটা লাগিয়ে দে তো উমি..."

ফরমাশের শেষ নেই।

এসব করতে করতেই মা-মরা উমিটা বড় হয়ে গেল।

কাকিমার সাথে মিলে রঙ গুলত দিনের আলো থাকতে থাকতে।
হাঁকডাক করে খেতে দিত সকলকে। ডাকের সাজের গয়না বানাতেও
শিখেছিল কিছু কিছু। ছোট্টো খাটো ছাঁচের ঠাকুর বানানো তো ছিল
জলভাত। প্রতিমার অঙ্গরাগ করত দেখার মতো। সেসব দিন আর
কই!

আড় চোখে স্বামীর দিকে তাকায় ভুবনী। বড্ড চিন্তার ছাপ তার মুখে।
তবু হাতের কাজ থামছে না। থামাবার সময় নেই। এতগুলো বায়না।
দশ বারো জনকে নিয়ে হ্যালোজেন লাইট জ্বেলে ঠাকুর রঙ চলছে।
কাল থেকে হবে ঠাকুরের সজ্জা। এদিকে বারো হাত লম্বা মা দুগগার
মুখ বানানো যাচ্ছে না কিছুতেই।

৫

চোখে ঘুম নেই ব্রিটিশের। এত খাটনির পর শরীর নিস্তেজ হয়ে আসছে।
কিন্তু মাথায় চিন্তার উসকানিতে ঘুম পালিয়েছে। মা দুগগার পায়ের কাছে
থেকে ওঠে ব্রিটিশ।

দাদাকে দেখেছে সে। সিজনে মায়ের পায়ের কাছে কম্বল পেতে শেষ
রাতে ঘুমিয়ে নিত একটু। পরের দিন নতুন উৎসাহে কাজে লেগে পড়ত।
সব বায়না একেবারে সময় মতো শেষ হত। টাইম ফেল করত না।
অর্ডার নেওয়া, কাঁচামালের হিসেব, কর্মচারীদের মজুরি এসব চিন্তা
ব্রিটিশকে দিয়ে শুধু শিল্পীর আঙুলের টানে এগিয়ে চলত কাজ। শ্রম ছিল,
কিন্তু আনন্দে ভাঁটা ছিল না।

এখন ভোর রাত। গুটি গুটি দাদার ঘরে এসে ঢোকে ব্রিটিশ। হাত রাখে
পায়ে। দাদা যেন জেগেই ছিল। ব্রিটিশ অবশ্য জানে, দাদা এসময়টা
দুচোখের পাতা এক করতে পারে না।

কথা শুরু হয়। যদিও একতরফাই।

"জানো তো সবই দাদা। এই অ্যাত বড় ঠাকুর তো বানাইনি কখনো।
তুমি তো ছিলে দাদা মাথার উপর।"

বিপিন চেয়েই থাকে অপলক। দৃষ্টি তার এ জগতে আছে বলে মনে হয়
না।

একটু সময় নেয় ব্রিটিশ। বিড়ি ধরিয়ে দাদাকে দেয়। নিজেও ধরায়
একটা।

"বড় হুমকি ধমকি দিয়ে গেল দাদা ওরা। বায়না নিতে পারব না বলাতে
তেড়ে মারতে এল। জানোই তো জোর যার মুলুক তার। দাদা গো ছেলে
মেয়ে নিয়ে ঘর করি। মনে ভয় জাগে। এবারটা উতরে দাও দাদা।"

বিপিন আদৌ কিছু শুনল কিনা বোঝা গেল না। বিড়ি টানতে লাগল
চুপচাপ। সেই অপলক দৃষ্টি।

ঘর ছেড়ে আসতে আসতে বেরিয়ে এল ব্রিটিশ।

৬

সকাল থেকেই ব্যস্ততা চলে ভুবনীর। উঠোন নিকোয়। মুড়ি ছোলা গুড়
দিয়ে জলখাবার দেয় সবাইকে। ঝপ করে রান্না সারে। আমড়া দিয়ে ডাল,
কচু শাগের ঘণ্ট, পুঁটি মাছের ঝাল চচ্চড়ি, তেঁতুলের চাটনি। ভাগ্নেদের



দুর্গারূপেণ

Troyee Chatterjee, Kolkata, WB

জন্য এটুকু তো করতেই হবে। এদিকে চিন্তায় চিন্তায় মেজাজটা খরো হয়ে আছে। রাগে দুঃখে চোখের কোনটা জ্বালা জ্বালা করে উঠছে। রাত পোহালেই মহালয়া। ভুবনীর চোখে ভেসে ওঠে চার বছর আগের একটা দিন।

মাঝের হাট ক্লাবের পঞ্চাশ বছরের পূজো সেবার। জিনিসপত্রের কী দাম! বেশি বর্ষায় চাষের জমি সব ভেসে গেছিল। একটা ভালো পরনের শাড়ি সেবার ভুবনীর ছিল না। রেশনের পোকা চাল আর খাওয়া চলছিল না। ঠোঙা বানিয়ে দিন চালাচ্ছিল সে। উমা হেম সেলাই করতে শুরু করল সং সারে সুরাহা আনতে। এসবের মধ্যে বায়না এল মাঝের পাড়া ক্লাবের।

"এবার পঁচিশ বছর, বিশাল ব্যাপার... থিম হবে।"

থিমের মানে হাতিঘোড়া যে কী, তা বোঝেনি ভুবনী। শুনেছে বটে কোথায় কোথায় থিম পূজো হয়। কিন্তু চোখে আর সেসব দেখা হয়নি।

সে শুধু বুঝেছিল সে বিশাল ব্যাপার। তাদের উঠোনের পাশে চালায় নাকি সে ঠাকুর বানানো যাবে না। ক্লাবের মাঠে গিয়ে কাজ করতে হবে।

ব্রিটিশ বলেছিল, "বেশ তো এতগুলো টাকা দিয়ে বায়না করেছে যখন, দাদা লেগে পড়ে। আমি এদিকে বাকি অর্ডার সামলে নেব এখন।"

উমা ভেবে ভেবে পাগল হল, কাকে সামাল দেবে সে, বাপকে? নাকি কাকাকে?

ভুবনী গালে হাত দিয়ে ভাবতে বসেছিল, কী ক্লাভ! এতদিন যারা তিনহাতি ঠাকুর নিয়ে গিয়ে পূজো সারত আজ তারা চলল তিরিশ হাত ঠাকুর বানাতে।

এডভান্সের টাকায় সেবার ঘটা করেই রান্নাপূজো সারতে পেরেছিল ভুবনী। সংক্রান্তি কাটতেই গোছগাছ সেরে বটঠাকুর চললেন কেলাবের মাঠে। শুধু ওই দুগগা, গনেশ, লক্ষ্মী এসব গড়লেই হবে না। পুরীর এক বিশাল মন্দির নাকি বানানো হবে সেখানে। ভাড়া বেঁধে বেঁধে প্যান্ডেলের গায়ে তৈরি করা হবে অনেক অনেক মূর্তি। বটঠাকুরের মতো আরও অনেকেই কাজে লাগছে সেখানে।

প্রথম প্রথম অবশ্য তিনি সন্দেহে বাড়া ফিরে আসতেন। কখনো আবার দুপুরের দিকে খেয়েদেয়ে ভাই গিয়ে খানিক শলা পরামর্শ করে আসত দাদার সাথে। হাজার হোক বাপের সমান দাদা। তাকে ছাড়া বাকি বায়নার ঠাকুর গড়া মুখের কথা নয়। এ তল্লাটে বিপিন পালের ঠাকুরই তো সেরার সেরা। বিপিন পালের মূর্তি যেন চোখ মেলে চেয়ে থাকে। আর একটু পরেই যেন কথা বলে উঠবে। তার নাম যেন রক্ষা হয়।

যত দিন গড়াতে লাগল ব্যস্ততা উঠল চরমে।

উমি বরাবরই সব কাজ ফেলে বাপকে দুপুরের খাবার দিতে যেত। বাপের খাওয়া হলে তবে নিজে এসে ভাত খেত। এসে বলত, "কাকি! কানাই কাকা, ও পাড়ার সেজদাদু, নগেনদা সোনা কাকা সব দেখি ওখানে জুটেছে। সে মেলা কারবার গো!"

মহালয়ার আগের দিন সেখানে গিয়ে মেয়ে আর ফেরে না। পষ্ট মনে আছে ডানচোখটা সেদিন ভুবনীর কাঁপছিল সকাল থেকে। রাতের বেলা বাপের সাথে মেয়ে ফিরল একহাঁটু হয়ে। বাপের সাথে নাকি সমান তালে খেটেছে।

একগাল হাসি হেসে বলল, "সময় তো আর বেশি নেই গো কাকি, কাল থেকে আমিও যাব বাবার সাথে সন্ধ্যা থেকেই। তুমি এদিকটা সামাল দিও গো।"

কাকা বেরিয়ে এল ঠাকুরের চালা থেকে, "আমি যে তবে এখানে আঁধার দেখব রে উমি!"

সেই থেকেই আঁধারে ডুবল ভুবনীর সংসার।

৭

সকাল থেকেই গা ম্যাজম্যাজ করছে ব্রিটিশের। বেদনা ছড়িয়ে আছে পেশিতে পেশিতে। বউ বার দুয়েক আদা-চা দিয়ে গেছে। না ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে শরীর বিকল তার। তবু এখন শুয়ে থাকা বিলাসিতা।

বউটা তার ভারী লক্ষ্মী। একাহাতে সবদিক আগলাচ্ছে। পাটের সুতলি দিয়ে কেমন সুন্দর দেবী প্রতিমার চুল বানিয়েছে। সেসব রঙ করে শুকিয়ে, আঁচড়িয়ে--- কে বলবে আসল চুল নয়।

দাদা দেখে শুনে ভুবনীকেই বউ করে এনেছিল ব্রিটিশের। জাত ব্যবসা সামাল দিতে গেলে জাতের মেয়েই তো আনতে হবে। তাই দশরথ পালের নাতনীর আঁচলেই বাঁধা পড়ল সংসারের চাবি।



দুর্গারূপেণ

Troyee Chatterjee, Kolkata, WB

দুপুর গড়িয়ে প্রায় বিকেল হতে চলল। একে একে কাণ্ডিক, লক্ষ্মী, গণেশ ধুতি শাড়ি পরে ফেলেছে। সিংহ কেশর ফুলিয়েছে। মহিষাসুরের গা বেয়ে গলগল করে রক্ত পড়তে শুরু করেছে। গোপী আর দাশ মিলে মা সরস্বতীর সাজ করছে। কিন্তু মায়ের যে কী ইচ্ছে তিনিই জানেন। ছেলেমেয়েরা সব রেডি এদিকে মায়ের কোতগায় কী! ক্লাবের ঠাকুরটাই সবার আগে রও না হবে।

এ ঠাকুরের বায়না নিতে মোটে সায় ছিল না ব্রিটিশের। বায়না দিতে এসে সে কী চোটপাট। ভুবনী ঘরে দোর দিয়ে কান্নাকাটি শুরু করল। ওরা হুমকি দিল এ তল্লাট থেকে বাস উঠিয়ে দেবে যদি বায়না না নেয়। সেরা ঠাকুর চাই তাদের। একগাদা টাকা ছুঁড়ে দিয়ে সব ধুপধাপ করে চলে গেল।

সেদিন অপরাধীর মতো দাদার ঘরে গিয়ে দাঁড়িয়ে ছিল ব্রিটিশ। সব বলল খুলে। কিন্তু দাদার কোনও ভাবান্তর নেই। চোখের পাতা দুটো কেঁপে উঠেছিল শুধু। ব্যস।

অগত্যা তোড়জোড় শুরু হল। ভুবনী দুদিন মুখে অন্ন তুলল না। কিন্তু ভিটেছাড়া হতে কেই বা চায়।

বড় বড় মাথা সব। কথায় কথায় নেতা মন্ত্রীর নামে ভয় দেখায়। পুলিশকে তোয়াক্কা করে না।

হায়রে কপাল দুটো পয়সা রোজগার করার যে কী দায়! নইলে কী আর উমিটাকে বেঘোরে মরতে হয়?

সেবার উঁচু মাচায় উঠে কাজ করছিল দাদা। মেয়েটা নিচে অন্য কাজে ব্যস্ত ছিল। আরও তো সব চেনা কারিগড়দের মাঝেই ওরা ছিল। এর মধ্যে থেকে কখন যে ষড় করে ওরা উমিকে আলাদা করে দিল, তা ঠিক করে কেউ বলতে পারে না। কানাই, সোনা খুড়োরা সব খেতে গিয়েছিল পটকার হোটেল। উমি তো সকালেই ভাতে জল ঢেলে সঙ্গে নিয়েছিল। সে ভাতটুকুও জোটেনি মেয়েটার।

এক পেট খিদে নিয়ে মাচা থেকে নেমে দাদা যখন ডাকতে লাগল উমা উমা করে, উমা তখন ক্লাবের থেকে কিছুটা দূরে হাজারিদের পোড়ো বাগানে একদল জানোয়ারের সাথে প্রাণপন যুদ্ধ করছিল। চেষ্টা করছিল নিজেকে বাঁচাতে।

চাদিকে খুঁজতে খুঁজতে রাত প্রায় এগারোটায় দাদা তার মেয়ের রক্তমাখা শরীরটা খুঁজে পেয়েছিল।

সেই থেকে দাদার চোখের পাতা পড়ে না। আজও।

থানা পুলিশ করতে গিয়ে ব্রিটিশ বুঝেছে, জোড় যার মুলুক তার।

দাদাকে ডাক্তার দেখাতে গিয়ে বুঝেছে, এ জগতে পয়সা যার সবকিছু তার।

৮

মা দুগ্গার পায়ের কাছে বসে ছিল ব্রিটিশ। মহিষের শিংটা ফিনিশিং দিচ্ছিল। অসুরটার চোখটায় আরেকটু লালের ছোঁয়া আনল। হঠাৎ একটা ছায়া ঘন হয়ে এল চালার ভিতর। নিঃসড়ে। হাতের ইশারায় সরে যেতে বলল সবাইকে।

দাদা এসেছে! দাদা হাতে তুলে এনেছে একতাল মাটি!! এবার নিশ্চিত ব্রিটিশ। এবার আর ভাবনা নেই। সবাইকে নিয়ে সে চলে গেল অন্য কাজ সারতে। এগারোটায় দাদার খাবার দেওয়া হল। কিন্তু সে খাবার ছুঁয়েও দেখল না দাদা।

রাত একটা বাজে। দুটো বাজে।

তিনটির সময়ও ব্রিটিশ শুনতে পায়, দাদা একইভাবে কাজ করে চলেছে। ব্রিটিশ ঘুমায়। ঘুম ভাঙে ভুবনীর রেডিওর আওয়াজে। চণ্ডী পাঠ শুরু হয়। ব্রিটিশ যেন অপেক্ষা ধরে রাখতে পারে না।

আজ সবাই একটু দেরী করে আসবে। তর্পণ করে বাপ-ঠাকুন্দাকে জল দেওয়ার সুযোগ এই একটা দিনই। ব্রিটিশও সাততড়াডাড়ি পুকুরে যায়। ফটফটে রোদে ভরে গেছে চাদিক। বাপ, মায়ের সাথে বৌদিদির উদ্দেশেও জল দিয়ে উঠে আসে সিঁড়ি বেয়ে। বেড়া ঠেলে উঠোনে ঢুকে ঘরের দিকে যেতে গিয়ে থমকায় একবার। দাদা নিজের ঘরে এসেছে।

ঝট করে সে এসে ঢোকে বড় চালায়। তাকিয়ে থাকে অপলক।

এ কাকে দেখছে সে?

এভাবে কী আগে কখনো দেখেছে তাকে!

তৃতীয় নয়নে এমন আঙুন ঝরা দৃষ্টি! বাকি দুচোখ আগের মতোই করুণায় ঢলোঢলো।

এ যে উমা! তাদের উমি!

দশ হাতে দশ অস্ত্র বিকিয়ে ওঠেনি এখনও।

ঘুড়ি

Bimalendu Dutta, Bardhaman, WB

'ভেঁ কাটা'- শব্দ শুনে চেয়ে দেখি আকাশপানে
সুদূর আকাশের নীল পথ বেয়ে
ভেসে আসছে এক দিশেহারা সূতো ছেড়া ঘুড়ি।
বাতাস তাড়িত, দিকভ্রষ্ট, ক্রান্ত, বিষন্ন সে।
জীবন নিঃশেষ হওয়ার এক নীরব বেদনা।
এই তো সে উড়ছিল মুহূর্ত আগে মাথা উচু করে।
আশাছিল উঠবে সে আরও উঁচু আরও উঁচু '
পাখীদের পিছনে ঠেলে ' মেঘেদের চুঁড়া ছুঁয়ে
আরও আরও আরও বহুদূরে।
বেশতো ছিল সে
সূতো আর বাতাসের মেলবন্ধনের
চেনা এক ছক বাঁধা পথে।
মাটির হেলায় ফেলে
তালগাছকে নীচে রেখে
ইচ্ছা ছিল উড়ে যাবে মেঘেদের দেশে।
সবাইকে পিছনে ফেলে
আরও আরও উঁচুতে দেবে পারি।
একা সে হবে বিজয়ী।
গরিমার একাকীত্ব নিয়ে
সবাইকে করেছে অবহেলা।



নিঃসঙ্গ একক বিজয়ী সে
কেউ নেই আশেপাশে তার।
মেঘেদের করেছে পদানত
প্রতিদ্বন্দ্বীহীন আকাশ,
পুরোটাই তার বিচরন ভুমি।
ভুলেছিল আমি কে
কি আমার পরিচয়।
আমার জীবন বাঁধা
কোনো এক লাটাইয়ের সূতোর সাথে।
সহসা একি হলো ঘোর ছন্দপতন।
ভেঁকাটা হয়ে গেল
কারো এক অঙ্গুলি হেলনে।
নিমেষে উধাও হল
সব আশা, সব অহঙ্কার।
বিষন্নতা, অপূর্ণতার এক আশাহত পথে হল পারি।
অদৃশ্য নিয়ন্তা সে
তাঁর হাতে তোমার লাটাইয়ের সূতো।
শিক্ষা, আভিজাত্য, দৌলতের অহংকার
মুহূর্তে হবে অর্থহীন, অসার
তাঁর অদৃশ্য এক হাতের ইশারায়।



Arman Kazi, Hummelstown, PA



Hiya Das, Fredrick, MD



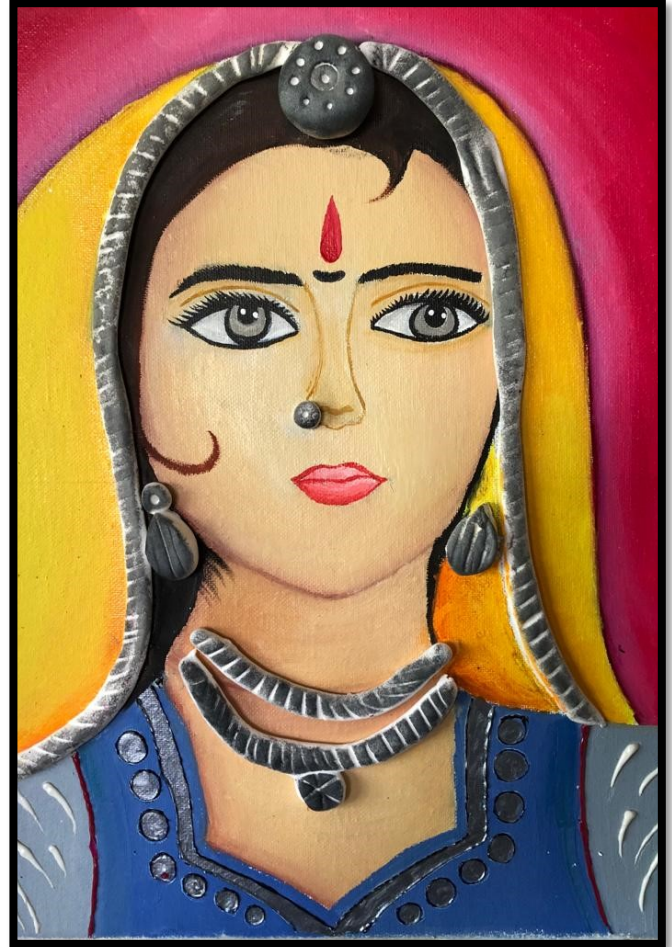
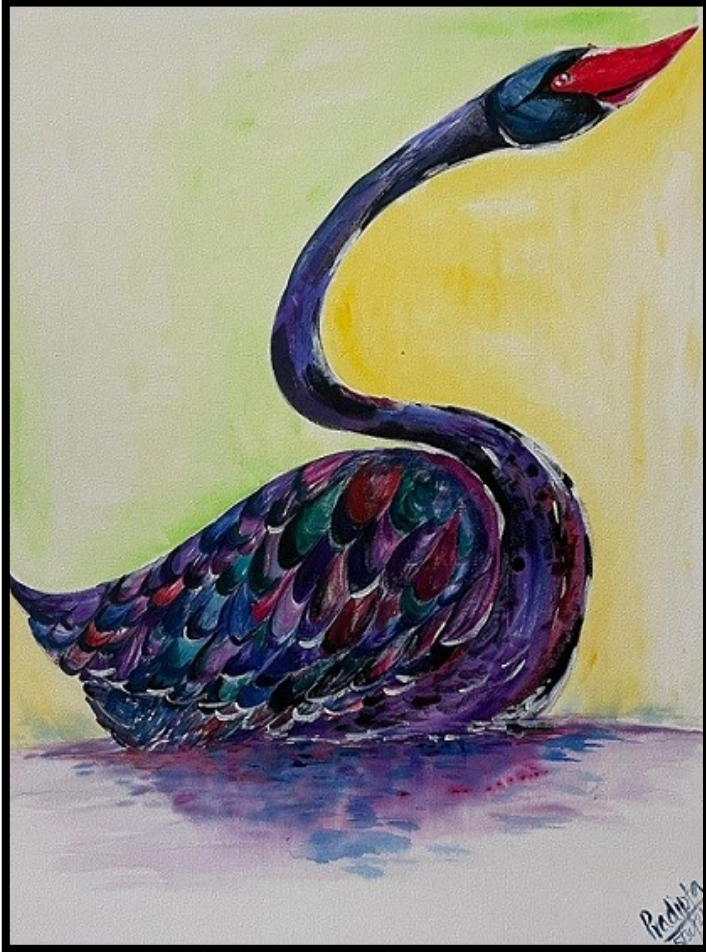
Pennsylvania Birds

Photographer: Venkataram P Venkatakrishnaiah, Mechanicsburg, PA



Pradipta Majumdar, Mechanicsburg, PA

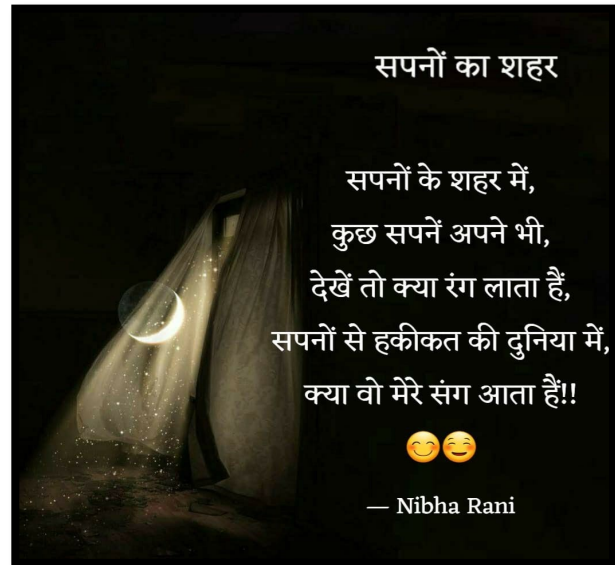
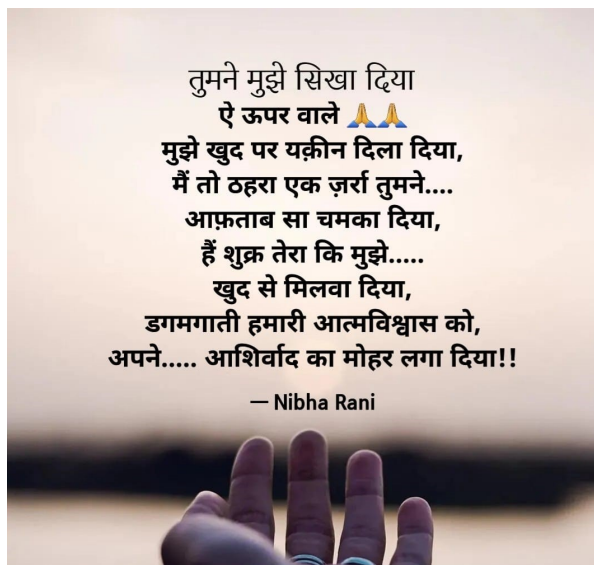
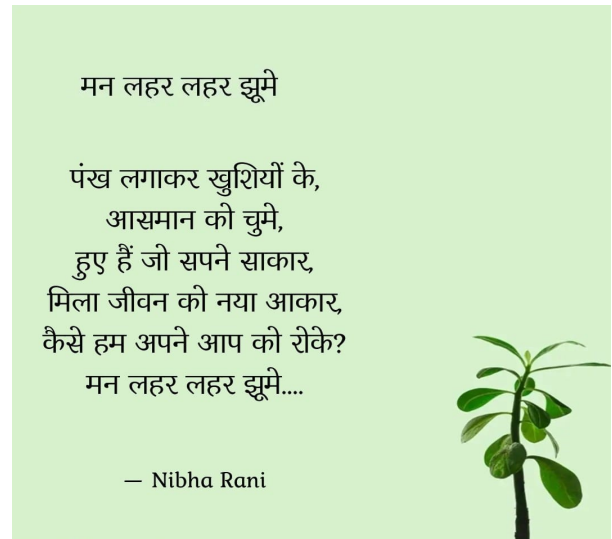
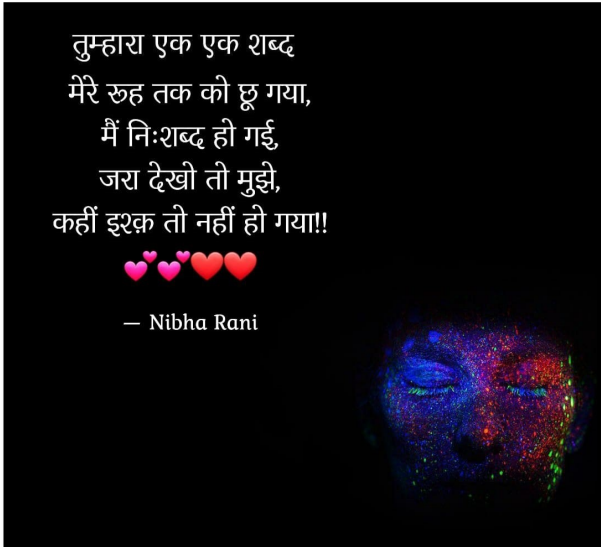
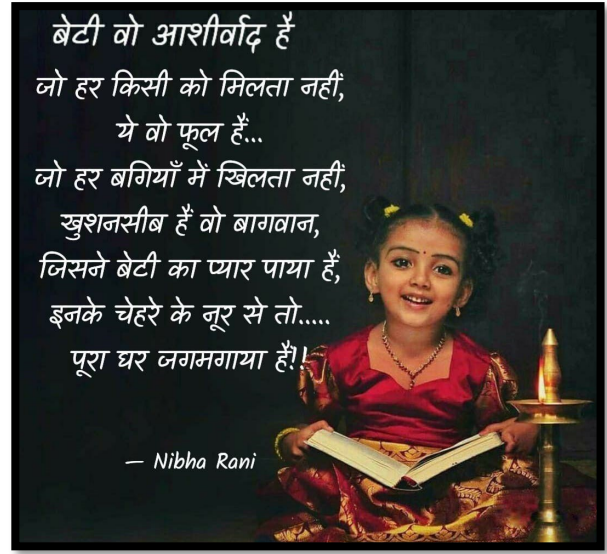
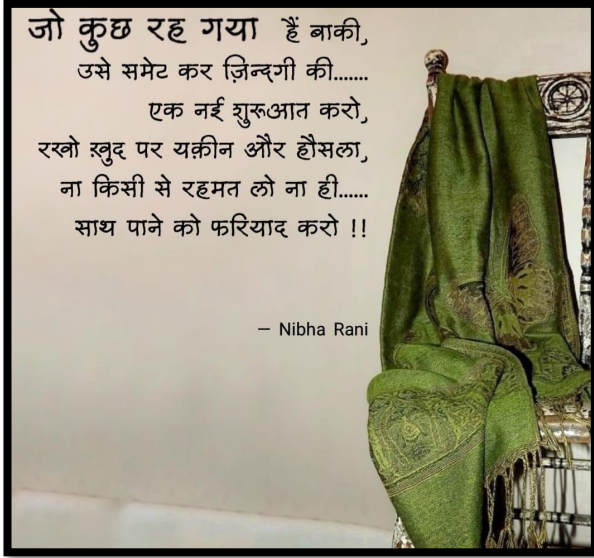
Janhavi Raj, Mechanicsburg, PA



Rajarshi Chattopadhyay, Uttarpara, WB



शायरी:





**Adopt-A-Highway
10/22/2022 Enola, PA**



**Adopt-A-Highway
06/04/2023 Enola, PA**



Technology Parkway in Hampden Township sponsored by Sampriti-CSCPA



**Diwali Festival
11/05/2022 Shaull Elementary School**



Saraswati Puja
02/04/2023 Shaull Elementary School





**Saraswati Puja
02/04/2023 Shaull Elementary School**



An amazing entertainment evening performed by children, adults.



**Food and Cultural Expo
06/24/2023 Lemoyne Borough Hall**

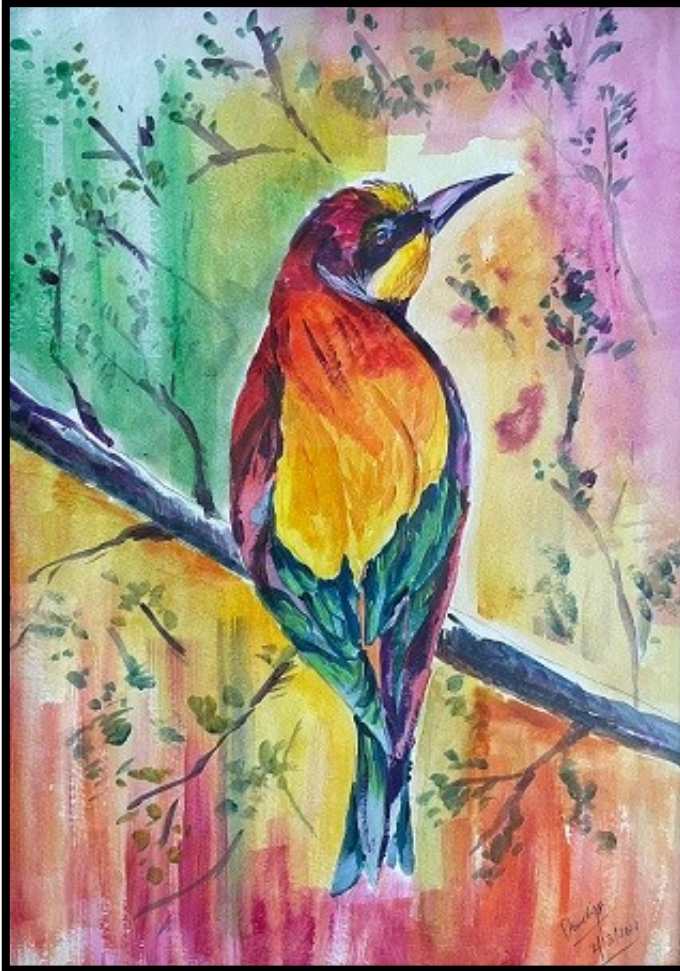


**Food and Cultural Expo
06/24/2023 Lemoyne Borough Hall**



The Food and Cultural Expo was a huge success, drawing Indian communities from both sides of the Susquehanna River. The remarkable community response and outstanding entertainment program,, made the day truly unforgettable.

Pradipta Majumdar, Mechanicsburg, PA



Sharanya Dutta, Mechanicsburg, PA



Janhavi Raj, Mechanicsburg, PA

Suhani Raj, Mechanicsburg, PA



স্মৃতির অন্তরালে

Kakali Das, Mechanicsburg, PA

অনেকদিন ধরে আমার মেয়ে চাইছে যে ওকে নিয়ে ইন্ডিয়া যাই দার্জিলিং বেড়াতে। UK তে লিভারপুল এ আমরা আছি বহুদিন ধরে। ওখানে ব্রডগ্রীন হাসপাতাল এ কাজ করেন আমার হাসব্যান্ড। আমি কাজ করি Burklays রিজিওনাল অফিস এ finance এর ওপর, আমাদের মেয়ে এখন teenager। High School এ summer vacation এ খুব ইচ্ছে ইন্ডিয়া ঘুরে দেখার। আমার হাসব্যান্ড এর এই সময় ছুটি নেওয়া অসম্ভব। তাই আমিই মেয়েকে নিয়ে vacation প্ল্যান করলাম ৩ সপ্তাহের মতো। প্রথম সপ্তাহ কলকাতা তে কাটিয়ে চলে গেলাম দার্জিলিং tour এ। চেনা জানা এক ট্রাভেল এজেন্ট আছে। তারাই ব্যবস্থা করে দিলো। মিরিক এ এক রাত থেকে পরের দিন গাড়িতে পৌঁছলাম দার্জিলিং এ। হোটেল এ চেক ইন করে একটু বিশ্রাম নিয়ে নিলাম ৩-৪ ঘন্টা। আমাদের জন্য গাড়ি এবং ড্রাইভার রাখা আছে। ভাবলাম আজ একটু হালকা ঘুরে নিই। কাল ভোরে যাবার কথা টাইগার হিল থেকে সূর্যোদয় দেখতে। ড্রাইভার আমাদের নামিয়ে দল Mall এ। বিখ্যাত দার্জিলিং mall এ একটু এদিক ওদিক ঘুরছি। কখনো একটু বসছি। মেয়ে আবার এদিক ওদিক তিব্বতীদের কাছে কখনো হাতে বোনা সোয়েটার দর করছে, কখনো সুভেনির গুলো হাতে নিয়ে দেখছে। আমি একটা রেলিং এ ভর দিয়ে তাকিয়ে আছি মোহময়ী হিমালয়ের দিকে।

এই সাপ্নিকা না? - কে যেন একটু পাশ থেকে ডেকে উঠলো। চমকে ফিরে তাকালাম। একজন গোল গাল ফর্সা মহিলা। দেখতে সুন্দর একটু মোটার দিকে। খুব চেনা লাগছে। হাঁ করে তাকিয়ে আছি। আমার খুব বদনাম যে আমি খুব লোকের মুখ ভুলে যাই। কাউকে অনেকদিন না দেখলে চিনতে পারিনা।

কিরে চিনতেই পারছিস না? গালে একটা টোল ফেলে হেসে উঠলেন উনি। হাসিটা দেখেই সন্নিহিত ফিরে এলো।

"অঞ্জনা, তুই?" আমি প্রায় চোঁচিয়ে উঠলাম।

"যাক, একেবারে ভুলে যাসনি তাহলে।" ও আবার খিলখিলিয়ে বলে উঠলো।

"এখানে কবে এসেছিস? তুই তো শুনেছিলাম লন্ডনে সেটল করেছিস। বাবা যোগাযোগটাও রাখিস না কেন?" "ঠিক লন্ডন নয়। তবে হাঁ

ইংল্যান্ড এ।" ওকে কারেন্ট করলাম। তবে ওর পরের প্রশ্নের উত্তরটা দিলাম না। বললাম

"তা তুই ও আমার মতো বেড়াতে এসেছিস?"

"মা দেখো এই artifact তা খুব সুন্দর না? কি সস্তা জানো?" আমার মেয়ে চলে এসেছে আমার কাছে। হাঁ সস্তা তো হবেই - মনে মনে বললাম। পাউন্ড দিয়ে টাকা হিসেব করলে সস্তা তো লাগবেই। কিন্তু কিছু বলার আগেই অঞ্জনা বলে উঠলো

"ওমা তোর মেয়ে! এতো বড় হয়ে গেছে?"

প্রায় আমার মেয়ের বয়সেই আমরা ছিলাম তখন। অঞ্জনা ছিল আমার বেস্ট ফ্রেন্ড। High School এ পড়ি। অঞ্জনা ছিল প্রচন্ড সুন্দরী। আর খুব স্টাইলিস্ট। আমি ছিলাম ঠিক উল্টো। খুব সাধারণ ভাবে থাকতাম। পড়াশোনাতেই বেশি মন থাকতো। রেজাল্ট খুব ভালো করতে হবে এবং খুব ভালো কলেজে যেতে হবে। সেই সময় এটাই ছিল আমার লক্ষ্য। অঞ্জনা আর আমি কাছাকাছি থাকতাম। ওর সঙ্গে যাবার জন্যে আমি একটু ঘুর পথ গিয়ে ওর বাড়িতে meet করে তারপর একসঙ্গে হেঁটে রোজ স্কুলে যেতাম আসতাম। এক মাইল মতো হাঁটতে হতো। প্রতি বাঁকে বাঁকে নানা টিপ্পনি, গান ভেসে ভেসে আসতো নানা বয়সের ছেলোদের থেকে। ও ধরেই নিত সবাই ওকে দেখার জন্য বসে থাকে এবং ও সেটা খুব enjoy করত। কিন্তু কখনও সখনও অনিন্দ্যদার সঙ্গে সামনে সামনি হয়ে গেলেই ওর মুখ উজ্জ্বলিত হয়ে উঠতো। তিন বছর আগে Boys school থেকে অনিন্দ্যদা Higher Secondary pass করে প্রেসিডেন্সি তে Maths নিয়ে পড়ছে। Higher Secondary তে rank holder, ninth rank এ ছিল। স্থানীয় সবাই ওনাকে চিনতো scholar student হিসেবে। ছিপছিপে লম্বা, একটু চাপা গায়ের রং। কিন্তু অসাধারণ বুদ্ধিদীপ্ত দুটো চোখ। চোখের দিকে তাকালে মনে হয় ভিতরটা সব পরে নিতে পারে এক নিমেষে। আমার সঙ্গে খুব একটা interaction ছিল না।

আমি এই জায়গায় নতুন। দু বছর আগে আমাদের পরিবার move করেছে বাবার চাকরীর জন্য। দু বছর আগে নতুন স্কুলে ভর্তি হয়েছি এবং প্রায় প্রথম দিন থেকেই অঞ্জনা আমার বন্ধু। অঞ্জনাকে আমি ভীষণ ভালো বাসতাম। ওর সৌন্দর্য, চপলতা, হাসি সব কিছু আমার খুব ভালো লাগতো। তাই ওর ভালো খারাপ সব কিছুই আমি চোখ বুজে সমর্থন করতাম। অঞ্জনা আমাকে সব সময়ই বলতো অনিন্দ্যদা ওর প্রেমে পাগল। ওকে দেখার জন্যই অনিন্দ্যদা মাঝে মাঝে কলেজ এ ক্লাস না থাকলে

স্মৃতির অন্তরালে Kakali Das, Mechanicsburg, PA

আমাদের স্কুল এ যাতায়াত এর সময় চলে আসত। আমি জানি যে কোনো মেয়েই ওনাকে চোখ বুজে ভালোবাসতে পারে। বুঝতাম অঞ্জনাও অপেক্ষা করে কবে অনিন্দ্যদার সঙ্গে রাস্তায় একটু দেখা হয়ে যাবে বলে। মনে হতো ওদের দুজনে যেন ভীষণ match। তাই অনিন্দ্যদা যখন আমাদের সামনে সামনি এসে দাঁড়াতে মাথাটা নিচু করে একটু এগিয়ে গিয়ে দাঁড়াতাম। ওদের কথা বলার সুযোগ দিতাম। যদিও খুব ইচ্ছে করতো একবার ওনার চোখের দিকে তাকিয়ে থাকি।

অনিন্দ্যদার বোন কাবেরীও আমাদের ক্লাস এই পড়তো। একদিন হঠাৎ lunch break এ ও আমাকে হাত ধরে নিয়ে গেলো একটা ফাঁকা ঘরে। আমাকে নানা রকম কথা বলতে বলতে ওর বাড়িতে যেতে বললো বিকেলো। প্রথমে বললো ওর মা আমাকে দেখতে চান। আমি আশ্চর্য হয়ে জানতে চাইলাম উনি কেন আমাকে দেখতে চান। ও বলল "আমি তোর গল্প মা কে অনেক করেছি। বলেছি তুই আমাদের স্কুলের সেরা মেয়ে। নতুন এসেই তোকে টিচার স্টুডেন্ট সবাই কত ভালোবাসে। তাই মা দেখতে চায়।" আমি কথা দিলাম ওকে যে বিকেলে আসব। বললাম অঞ্জনাকেও নিয়ে যাই? ও বললো "না, তুই একাই আসবি।" উঠে যাবার সময় মুচকি হেসে বললো "আমার দাদাও খুব চায় যে তুই আসিস।" কথাটা খং করে কানে লাগল। কিন্তু মনেটা বুঝলাম না। বিকেলে গেলাম। ওর মা আমাকে যত্ন করে লুচি তরকারি আর পায়ের খাওয়ালেন। একটা ঘরে বসিয়ে আমাকে আর কাবেরীকে খাবার দিয়ে ওর মা গল্প করতে লাগলেন। একটু পরেই ওর দাদা এলেন। আমাদের ওখানে বসে গল্পের মধ্যে ঢুকে পড়লেন। একটু পরে মা বেরিয়ে গেলেন। অনিন্দ্যদা Mathematics এর নানারকম problem নিয়ে কথা বলতে শুরু করলেন। কাবেরী bore হয়ে মা কি করছে দেখি বলে বেরিয়ে গেলো। অনিন্দ্যদাও হেসে বললেন "তুমি তো শুনেছি Maths খুব ভালোবাসো। তাই তুমি নিশ্চয় bore হয়ে বেরিয়ে যাবে।" আমি মুখে বললাম না না, কিন্তু মনে মনে বললাম "দূর এখন কি Math নিয়ে কথা বলতে এখানে এসেছি, অঞ্জনাকে নিয়ে এলেই ভাল হত। তা হলে অঞ্জনা এখন সব অন্য দিকে ঘুরিয়ে দিত।"

আমি কিছুতেই ওনার চোখের দিকে তাকিয়ে কথা বলতে পারিলাম না। মনে হচ্ছে তাকালেই উনি আমার মনের সব কথা জেনে যাবেন। তাই মাথা নিচু করে শাড়ির আঁচলে গিঁট পাকাতে পাকাতে বা কিছুটা দেওয়ালে কি কি ছবি আছে দেখতে দেখতে ওনার কথার উত্তর দিয়ে যাচ্ছি। বেশীটাই হাঁ না করে। তারপর উঠে বললাম - "আমাকে বাড়ি যেতে হবে, সন্ধ্যা

হলে মা চিন্তা করবেন। উনি হেসে কাবেরীকে ডাকলেন, বললেন আমাকে এগিয়ে দিয়ে আসতে।

পরের দিন স্কুলে যেতে যেতে অঞ্জনাকে সব বললাম। ও খুব উত্তেজিত হয়ে পড়ল। বলল ইস ও যদি বিয়ে বাড়ি না যেত নিশ্চয় আমার সঙ্গে ওদের বাড়ি যেত। স্কুলে আবার lunch এর সময় কাবেরী আমাকে হাত ধরে এক পাশে টেনে নিয়ে গেল। সরাসরি বলল "আমার দাদাকে কেমন লাগল বল।" আমি থতমত খেয়ে বললাম "ভালো।" "দাদা বলেছে আর একদিন নিয়ে যেতে, কিছু কথা বলতে চায়। কাল তুই খুব nervous ছিলিস।" ভাবলাম নিশ্চয় অঞ্জনাকে নিয়ে কিছু বলতে চান। সবাই জানে আমরা বেস্ট ফ্রেন্ডস। কিন্তু অঞ্জনা ত খুব স্মার্ট। ও তো nervous হবেনা। সরাসরি ওকে বললেই হয়। তাই কাবেরীকে বললাম, "আমি কেন? তুই অঞ্জনাকে বলনা, ও নিশ্চয় যাবে।" কাবেরী হাঁ করে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল "মানে? অঞ্জনা কেন? ও এখানে কোথা থেকে আসছে?" আমি আর ভনিতা ধরে রাখতে পারলাম না। বললাম "বাবো, তোর দাদা ত অঞ্জনাকে দেখার জন্য ছুটে ছুটে আসে, আমরা যখন স্কুলে আসি। ওর সঙ্গেই ত কথা বলতে আসে। অঞ্জনাও তোর দাদাকে খুব পছন্দ করে, আমি জানি।" কাবেরী হো হো করে হেসে উঠলো। বলল "তুই কি বোকা, দাদা ছুটে ছুটে আসে তোকে দেখার জন্য। তোর সঙ্গে কথা বলার জন্য। আমাকে অনেক দিন ধরে বলছে তোর সঙ্গে আলাপ করানোর জন্য। আমি সাহস করে তোকে বলতে পারিলাম না।" আমার পায়ের তলার মাটি কাঁপতে লাগল। বুকের মধ্যে একটা অদ্ভুত অনুভূতি। এ কি শুনিছি আমি। এটা শুনে আমার এত ভাল লাগছে কেন? অনিন্দ্যদা আমার জন্যে.....কিন্তু পর মুহূর্তেই মনে হল - না, এ হতে পারে না। অঞ্জনা শুনলে যদি না নিতে পারে? ও যে আমার বেস্ট ফ্রেন্ড। ওর সঙ্গে আমি এটা করতেই পারিনা। আমি ওর হাত ছাড়িয়ে নিয়ে অস্ফুটে বললাম - "না আমি আসতে পারব না। এ হয় না।"

এসব কথা আমি আর অঞ্জনাকে বললাম না। ও তাহলে shocked হবে। মনে মনে ঠিক করলাম, অনিন্দ্যদা কে avoid করতেই হবে। ওনার সঙ্গে আবার দেখা হলে উনি আমার দুর্বলতা ঠিক ধরে ফেলবেন। আমিও যদি নিজেকে কঠিন রাখতে না পারি। তাই স্কুলে আসা যাওয়ার রাস্তা আমি পাল্টে নিলাম। শর্ট কাট রাস্তা দিয়ে

স্মৃতির অন্তরালে

Kakali Das, Mechanicsburg, PA

যেতে শুরু করলাম। অঞ্জনােকে বললাম যে আমার সকালে এখন থেকে কলের জল ধরার কাজ পড়েছে মায়ের আদেশে। তাই বেরোতে ৫/১০ মিনিট দেবী হবে। শর্ট কাট ধরে ফুলে যাব। ও যেন কিছু মনে না করে।

কিন্তু তাতে শেষ রক্ষা হল না। দুদিন পরে কাবেরী এসে একটা মুখ বন্ধ খাম ঢুকিয়ে দিয়ে গেলো আমার কাপড়ের ঝোলা ব্যাগের ভিতরে। বলল "দাদা এর উত্তর চেয়েছে খুব তাড়াতাড়ি"। আহা হা, তাড়াতাড়ি উত্তর চায়, জমিদার নাকি। রাগও হল, কিন্তু বুকের মধ্যে দূর দূর করতে লাগল। বাড়ি গিয়ে কখন চিঠিটা পড়ব। কি লেখা আছে ওতে? ওই বয়সের মেয়েদের কাছে অনেক চিঠিই আসে এদিক ওদিক থেকে। কিন্তু অনিন্দ্যদার লেখা চিঠি আমাকে? ভাবতেই পারছিলাম। বাড়ি গিয়েই ছাদে চলে গেলাম ছুটে। চিঠির প্রথম লাইন "Dear সান্নিকা" - কি সুন্দর টানা টানা হাতের লেখা। ছোট্ট এক পাতার চিঠি। প্রথমেই বোঝানোর চেষ্টা যে আমি অঞ্জনােকে নিয়ে যা ভেবেছি তা শতভাগ ভুল। যদি অঞ্জনা আমাকে কিছু বলে থাকে যা থেকে আমার এই ধারণা হয়েছে, তা হলে সেটা সত্যের অপলাপ। উনি কোনোদিন অঞ্জনােকে সেরকম কোনো আভাস দেননি। ও নিজের রূপ নিয়ে খুব অহংকারী, তাই ওই সব ভাবে। এই অবধি পরে আমার বেশ রাগ হয়ে গেল। তার মানে আমার best friend কে মিথ্যেবাদী বলা। এটা ক্ষমার অযোগ্য। কিন্তু এটা ভাবলাম না যে সত্যি অঞ্জনার ত রূপের দেমাকে ভুলও হতে পারে। আমি তখন অঞ্জনােকে এতো ভালোবাসি যে ওর কোনো দোষ থাকতেই পারেনা। যাই হোক, চিঠির পরের অংশে লেখা যে, উনি মাঝে মাঝেই রাস্তায় অপেক্ষা করেন সেটা আমার সঙ্গে কথা বলার জন্য। আমি যে কথা না বলে অঞ্জনােকে রেখে এগিয়ে যাই সেটা ওনার জন্যে খুব hurting। শেষের প্যারাগ্রাফ-এ লেখা যে এই রকম বন্ধু যে misguide করে তার থেকে দূরে থাকাই ভাল। আমি যেন এই চিঠির তাড়াতাড়ি উত্তর দিই এবং ওনার সঙ্গে শীঘ্র দেখা করি। পুনশ্চ দিয়ে লেখা যে এর পরেও আমি যদি ওনার ভালোবাসাকে ফিরিয়ে দিই, উনি আর কোনোদিন আমার সামনে এসে দাঁড়াবেননা।

আমার কি হল জানিনা। মনে হল আমাকে যদি বেছে নিতে হয় এই মুহুর্তে, আমি বেস্ট ফ্রেন্ড কেই বেছে নেব। আমার জন্যে যত সুখ বা

যত আনন্দই হোক, অঞ্জনােকে দুঃখ দিয়ে আমি কিছু ভাবতেই পারিনা। চিঠির উত্তর তাড়াতাড়ি দিতে হবে? হাঁ কালকেই উত্তর দেব। আমি ৫ লাইন এ উত্তর দিলাম। কোনো সম্বোধন ছাড়াই। "অঞ্জনা আমার best friend। কোনো কিছুর জন্যই আমি ওর থেকে দূরে যেতে পারিনা। আর তা ছাড়াও আমি আর একজনকে ভালবাসি। তাই আমারও মনে হয় আপনার সঙ্গে আমার আর সাক্ষাত না হওয়াই ভাল। অঞ্জনা আপনাকে খুব পছন্দ করে।"

এই লাইন কটা ওনার চোখের দিকে তাকিয়ে আমি কোনোদিন বলতে পারতাম না, ধরা পড়ে যাওয়ার ভয়ে। কিন্তু কত সহজে একটা কাগজে লিখে ফেললাম একটা বিরাট মিথ্যে। পরের দিন কাবেরীর হাতে খামে ভরে দিয়েও দিলাম। তার পর থেকে কাবেরীর সঙ্গে আর খুব একটা কথা হত না। শুধু একদিন পাশে এসে বলেছিল "দাদা বিশ্বাস করে যে চিঠিটা তুই লিখিস নি। অঞ্জনা লিখে দিয়েছে। একদিন তুই অঞ্জনােকে চিনতে পারবি।" আমার মাথাটা বাঁ করে উঠল। খুব শক্ত গলায় বললাম "তোমার দাদাকে বলিস যে আমার ডিসিশন আমি নিজে নিই।"

আশ্চর্যের ব্যাপার যে এর পর থেকে ধীরে ধীরে অঞ্জনাও যেন আমাকে একটু একটু করে এড়িয়ে যেতে শুরু করল। একবার ভাবলাম যে অঞ্জনা কি তবে বুঝতে পেরে গেছে যে আমি ওর ভালোবাসার রাস্তায় কাঁটা হয়ে দাঁড়াচ্ছি? না না একদিন ওর সঙ্গে কথা বলে সব পরিষ্কার করে বোঝাতে হবে। তাই একদিন বিকেলে হঠাৎ করে চলে গেলাম অঞ্জনার বাড়ি। ভাগ্যক্রমে ওকে পেয়েও গেলাম। দেখলাম বেশ সেজেছে। কি সুন্দর দেখাচ্ছে ওকে। আমাকে বলল "ও তুই এসেছিস? আমি এখুনি বেরোবো রে।" বললাম "ঠিক আছে ৫ মিনিট পরে বেরো, এতো তারা কিসের?" চুপি চুপি বলল "না রে অনিন্দ্য আমার জন্যে wait করছে খেয়া ঘাটে। নৌকো করে ও পারে একটু ঘুরতে যাচ্ছি রে। মা যেন জানতে না পারে।" আমি যেন সপাটে একটা চড় খেলাম। তা হলে ও ত আমার ব্যাপারে কিছু জানেনা। তবে ও কেন আমাকে এড়িয়ে চলে? বললাম "ঠিক আছে, তোমার দেরি করা বা না। চল খেয়া ঘাট অবধি তোকে পৌঁছে দি। হাঁটতে হাঁটতে কথা বলে নেব। আমি শুধু জানতে এসেছি যে আমি কি করেছি যে তুই আমার ওপর এতো রেগে আছিস? আমার সঙ্গে আর সেভাবে মিশিনা?" ও বলল "নারে রাগ করবো কেন তোমার ওপর? আসলে এখন আমার পৃথিবী হচ্ছে অনিন্দ্য। প্রতিদিন বিকেলে ওর সঙ্গে দেখা না হলে আমার যুম আসে না রে। আর জানিস ত অনিন্দ্য না তোকে খুব একটা পছন্দ করে না। হয়ত jealousy। বলে আমিই ত তোমার best friend এখন।"

স্মৃতির অন্তরালে Kakali Das, Mechanicsburg, PA

তোমার আর একটা best friend-এর দরকার কি?" খিল খিল করে হেসে উঠে বলল "জানিস ও না আমার একটুও আর কারোর সঙ্গে শেয়ার করতে চায় না। ও অভিমান করে। তাই আমি ওকেই আমার সবটা দিয়ে দিই। তুই নিশ্চয়ই বুঝবি।"

আমি বললাম "হ্যাঁ নিশ্চয়, আমি সব বুজতে পারছি রে।" তারপর ওদের প্রেমের গল্প শুনতে শুনতে কখন খেয়াঘাটে পৌঁছে গেছি। অনিন্দ্যদা দাঁড়িয়ে আছেন। হ্যাঁ আমার দিকেই তাকিয়ে আছেন অপলকে। আমি আজ ওনার সামনে গিয়ে দাঁড়িলাম। আজ সোজা চোখের দিকে তাকিয়ে প্রথমবার। মনে হল না আমার ভিতরের সব পড়তে পারছেন। বরং মনে হল আমি ওর ভিতরটা সব পড়তে পারছি। মনে পড়ল কাবেরীর কথাটা। "দাদা বলেছে একদিন তুই অঞ্জনাকে চিনতে পারবি।" হ্যাঁ, আজকে তোমাকেও চিনছি। এটা কি revenge আমার ওপর? কে কাকে ঠকাচ্ছে? কিন্তু আমি ত হারবনা। আমার ভিতরে কি হচ্ছে আমি ওকে বুঝতেই দেবনা। ওর মুখে কি একটু বিদ্রুপের হাসি? তাই এক গাল হেসে সরাসরি চোখের দিকে তাকিয়ে বললাম "আমার বেস্ট ফ্রেন্ড কে পৌঁছে দিয়ে গেলাম। ভয় নেই। আর ভাগ নেবনা। আমার শুভেচ্ছা রইলো আপনাদের দুজনের জন্যে।" ভিতর থেকে যে কান্নাটা ফেটে বেড়িয়ে আসছে সেটা বুঝতে দেবার আগেই পিছন ফিরে হাঁটতে শুরু করলাম।

ব্যাস, ওদের জীবন থেকে বেড়িয়ে এসেছি সেই দিন থেকে। কখনও সখনও অঞ্জনার সঙ্গে দেখা হয়ে গেলে ক্লাসের ফাঁকে ওদের উন্মাদ প্রেমের গল্প বলার চেষ্টা করত। আমি একটু শুনে কিছু একটা বলে সরে যেতাম। পরের বছর কলেজে গেলাম। অঞ্জনা আর আমি ভিন্ন কলেজে। Out of sight, out of mind হয়ে গেল। Master শেষ করার পর বাবার কাছে ভাল পাত্রের সন্ধান এল এক আত্মীয়ের মাধ্যমে। ব্যাস সেই থেকে বিদেশে। মাঝে মাঝে অনিন্দ্যদার নাম দেখেছি news-এ। Co-lumbia Univ. ডক্টরেট ISI তে Maths এর Head of the Dept। Faculty লাইন-এ রয়েছেন। অনেক honor, অনেক award-ও পেয়েছেন। এই ত গত বছরেই দেখলাম Shanti Swarup Bhatnagar এর মত prestigious award -এ ইন্ডিয়ান দের নামের লিস্ট এ ওনার নাম। নিশ্চয়ই অঞ্জনাকে বিয়ে করে ওরা অনেক happy আছে।

হ্যাঁ, অঞ্জনাকে বেশ সুখী গৃহিনীই ত লাগছে। বললাম, "তোমার ছেলে মেয়ে?" বলল "না রে আমাদের কোনো সন্তান নেই। দাঁড়া আমার বর

কে ডেকে আনি। তোকে দেখলে খুব খুশি হবে।" এ কি? আবার আমার বুক টিপ টিপ করছে কেন? এতদিন পরে অনিন্দ্যদার সঙ্গে দেখা হবে বলে? কত বছর হল হিসেব করতে করতে দেখলাম অঞ্জনা এক ভদ্রলোকের হাত ধরে টানতে টানতে নিয়ে আসছে। না, আমি কি আবার মুখ ভুলে গেলাম? এঁকে ত অনিন্দ্যদার মত লাগছে না। চুল অনেকের পাতলা হয়ে যেতে পারে। কিন্তু চোখ দুটো? সেই তীক্ষ্ণ বুদ্ধিদীপ্ত দুটো চোখ? সেটা তো পাল্টে যেতে পারে না? অঞ্জনা বলছে "এই আমার hubby নীলাদ্রি ভৌমিক, এখানকার একটা tea estate এর মালিক।" তারপর ওদের সঙ্গে অনেক কথা হল। খুব ঝুলোঝুলি করল ওদের বাড়ি যাবার জন্য। কিন্তু কাল ভোর ৪টে বেরোতে হবে। শেষকালে বলল কাল সন্ধ্যা ওদের সঙ্গে ডিনার খেতে হবেই। পরশুদিন, আমরা আবার কালিম্পঙ চলে যাব। হয়তো ওখানে যেতাম না। কিন্তু ভীষণ জানতে ইচ্ছে করছে অনিন্দ্যদার কথা। এতো প্রেম কি হল তাহলে?

অঞ্জনার বাড়িটা palace-এর মত। ওর হাস্যব্যান্ড যে ভীষণ ধনী বাড়িতে প্রবেশ করতে করতেই বোঝা যাচ্ছে। খাওয়া দাওয়া নানা রকম গল্প চলল। ওর হাস্যব্যান্ড আমার মেয়েকে এস্টেট দেখতে নিয়ে গেল। মেয়ে খুব excited এসব দেখার জন্যে। অঞ্জনাকে এবার একা পেয়ে জিগেস করে বসলাম "হ্যাঁরে অনিন্দ্যদার কি খবর? তুই ওনাকে বিয়ে করলিনা কেন? তোদের এতো প্রেম ছিল।" ও চোখ টিপে বলল "এখন আমি ঠিক খবর রাখিনা। তবে ওকে কেন বিয়ে করতে যাব? একজন কলেজের master কে বিয়ে করে সারাজীবন কাটাব আমি? দেখছিনা আমি এখন কি রকম আছি। গাড়ি বাড়ি গয়না হিরে মুক্ত যা চাই তাই আমি পেতে পারি এক নিমেষে। এটাই ত আমি চেয়েছিলাম জীবনে।" আমি বিস্মিত হয়ে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে বললাম "কলেজের master? তুই জানিস উনি dept head, কত award, কত recognition পেয়েছেন? Maths-এর world-এ ওনার কত সুনাম, খ্যাতি। কত বড় বড় scholarরা ওনাকে চেনে, সম্মান করে।" অঞ্জনা হেসে বলল "না রে অত শত খবর আমি রাখিনা। মনে হচ্ছে তুই বিদেশে বসেও ওর সম্বন্ধে আমার থেকে বেশি খবর রাখিস। কি ব্যাপার বলতো?" আমি তাড়াতাড়ি কথা ঘুরিয়ে বললাম "জানিস ত, Maths-এ আমার বরাবর interest. তাই maths রিলেটেড আর্টিকেল গুলো পড়ি, সেখানেই ওনার নাম টাম দেখতে পাই।" ও

স্মৃতির অন্তরালে

Kakali Das, Mechanicsburg, PA

হেসে বলল "আমি আসলে ঠাট্টা করছিলাম। আমি নয়, অনিন্দ্যই আমাকে বিয়ে করেনি। ও আমার সঙ্গে মিশত, কিন্তু আমি বুঝতাম ও পুরোপুরি আমাকে দিত না। মনটা যেন অন্য কারো কাছে থাকত। তারপর যখন একদিন ওকে জানালাম যে আমার বাবা আমার বিয়ের কথা শুরু করেছেন, ও তখন ISI -এর প্রফেসর, আমাকে স্বীকার করল যে আমাদের সম্পর্ক work out করছেন। আমরা সম্পূর্ণ আলাদা। আমাকে এ ও স্বীকার করল যে ও অন্য কাউকে ভালবাসত। আমি প্রশ্ন করেছিলাম যে তাকে কেন বিয়ে করেনি? ও বলেছিল "তার বিয়ে হয়ে গিয়েছে শুনেছি। তা ছাড়া সে আর একজনকে ভালবাসত বলেছিল। যদিও আমি জানি সেটা ঠিক সত্য নয়। তবে হ্যাঁ তার জীবনে আমার থেকে আর একজনের দাম নিশ্চয় বেশি ছিল।" জানিস, অনিন্দ্যর মুখ দেখে মনে হয়েছিল, ওর ভিতরে একটা খুব চাপা যন্ত্রনা ছিল। এর মধ্যে বাবা তার বন্ধুর একমাত্র ছেলে নীলাদ্রির সঙ্গে আমার সম্বন্ধ করতে শুরু করেছেন। নীলাদ্রির বাবা চা বাগানের মালিক। নীলাদ্রির সঙ্গে আলাপ হলো। মন্দ নয়। বুঝলাম এখানেই আমি বেশি ভাল থাকব। আর দেখছি ত আমি খুব সুখী এখানে। যা হয়েছে ভালই হয়েছে।" আর আমার কিছু বলার ছিলনা।

কলকাতায় ফিরে এসে মনটা ভীষণ ছটফট করতে লাগল জানার জন্যে অনিন্দ্য দা কেমন আছেন। সংসার করেছেন কিনা। ওনার মত নাম করা Mathematician-এর ফোন বা ঠিকানা পাওয়া কিছু ব্যাপার নয়। গুগল সার্চ এ দিলেই ওনার নাম প্রচুর খবর। অনেকবার ফোন হাতে নিয়ে ভাবছি, ফোন করব না দেখা করব। একবার দেখতে খুব ইচ্ছে করছে। UK ফিরে যাবার আগে আর চার দিন সময় আছে। ভাবলাম ফোন করে কি বা বলব। তার থেকে চলে যাই - দেখেই আসি আমাকে ওনার কতটা মনে আছে। একবার ত চোখের দেখা হবে। একদিন সন্ধ্যার দিকে মেয়েকে মায়ের কাছে রেখে একা চলে গেলাম ওনার বাড়ী। চিড়িয়া মোড় থেকে একটু ভিতরে এয়ারপোর্ট এর দিকে। গাড়ী থেকে নেমে দেখলাম তিনতলা বাড়ী। একজন ভদ্রলোককে নাম বলে জিগেস করতে দেখিয়ে দিলেন ওপরে দোতলাতে ওনার ফ্ল্যাট। দরজাতে বেল টিপে দাঁড়িয়ে রইলাম। ভীষণ বুক টিপ টিপ করছে। পা দুটো এত কাঁপছে কেন? এতদিন পর এখনও কেন এত দুর্বল হয়ে পড়ছি? দরজা খুলে গেল। একজন মহিলা - বেশ মিষ্টি মুখ, আমার থেকে মনে হয় বয়স কিছুটা কম।

আমার অচেনা মুখ দেখে বলল "আপনি? কাকে চাই?" "Dr অনিন্দ্য চ্যাটার্জি, উনি কি এখানেই থাকেন? একটু ডেকে দেবেন?" "হ্যাঁ

উনি আমার স্বামী, বাড়িতে ত এখন নেই। college-এ একটা conference চলছে। তাই আসতে দেরি হবে।" বলতে বলতে দেখলাম পিছনে একটা ছয়-সাত বছরের মেয়ে এসে দাঁড়িয়েছে। মায়ের মত মিষ্টি মুখশ্রী। আর ঠিক সেইরকম দুটো বুদ্ধিদীপ্ত চোখ আমার দিকে তাকিয়ে আছে। ও -ও কি আমার ভিতরটা পড়ে নিচ্ছে? আমি বুঝলাম এই মহিলা যদি অনিন্দ্যদার স্ত্রী হয়, ও তাহলে ওনার মেয়ে। হেসে জিগেস করলাম "তোমার নাম কি?" "সাগ্নিকা"! আমার আবার মাথাটা কি দুলে উঠলো? বলে উঠলাম " বা অদ্ভুত নাম ত, কে দিয়েছে তোমার নাম? ও'র মা বলল " বাবা রেখেছে। ওনার খুব পছন্দের নাম। আমি ওর বাবার সঙ্গে মিলিয়ে চেয়েছিলাম 'অনিন্দিতা' নাম দিতে। কিন্তু ওর বাবা এটাই রেখেছে।" তারপর বলে উঠল "আপনি কি ভিতরে এসে অপেক্ষা করবেন একটু? উনি একটুক্ষণের মধ্যেই চলে আসবেন।" অক্ষুটে বললাম "না আমার একটু তাড়া আছে।" ও বলল "ঠিক আছে। আপনার নামটা বলুন। আমি বলে দেব। উনি যোগাযোগ করবেন।" মিথ্যে করে বললাম "আমি ওনার পুরনো ছাত্রী। নাম শুনে হয়তো মনে নাও করতে পারেন। আমি আবার পরে একদিন আসব সময় মত।" বলেই পিছন ফিরে সিঁড়ি দিয়ে তাড়াতাড়ি নামতে শুরু করলাম। যেন গাড়ীতে উঠে বসতে পারি উনি ফিরে আসার আগে। ওনার সামনে দাঁড়ালে আমি নিজেকে সামলাতে পারবনা। আমি জানি আমি আর কোনোদিন আসব না। অনিন্দ্যদা কি বুঝতে পারবে কে এসেছিলো? একবারও কি মনে হবে এটা আমি হতে পারি? না কখনো নয়। উনি নিশ্চয় জানেন যে আমি বিদেশে থাকি। কিন্তু উনি কেন কেন মেয়ের নাম দিয়েছেন 'সাগ্নিকা'!? এখনও কি তবে উনি.....!

Sampriti's 1st Durga Puja, 2015



সোশ্যাল মিডিয়া

Sriparna Das Banerjee, Frederick, MD

যথাযথভাবে সোশ্যাল মিডিয়া কথাটাকে বাংলায় অনুবাদ করলে দাঁড়ায় – সামাজিক মাধ্যম। একটা মাধ্যম যার সাহায্যে আমরা সামাজিকতাকে ধরে রাখি বা এগিয়ে নিয়ে চলি। চেনা অচেনা লোকের সাথে আলাপ ঘটে। এর ধারণাটা বেশ, আমার তো বেশ লাগতো।

তখন আমি সবে সবে কলকাতা ছেড়ে ভারতের দক্ষিণে হায়দ্রাবাদ শহরে মুভ করি। সালটা ২০১০। সদ্য কলকাতার টি.সি.এস কোম্পানির চাকরি ছেড়ে একেবারে গৃহবধু। সারাটা দিন একাকিত্বের চূড়ান্ত। দিনের শেষে নিজের গলার আওয়াজটাই নিজের কানে লাগতো। তখন নেটফ্লিক্স-প্রাইম এসব মনে হয় ছিল না, থাকলেও আমাদের ছিল না, ছিলনা কোন স্মার্ট টিভিও। সেই এক পরিস্থিতিতে আমাকে ব্যস্ত রাখার দায়িত্ব নিয়েছিল এক সোশ্যাল মিডিয়া – Orkut, যা ছিল Google-এর মালিকানাধীন এবং পরিচালিত একটি সামাজিক নেটওয়ার্কিং পরিষেবা। ২০০৪ এ Orkut চালু হয় আর ২০০৮ অবধি এটা ভারত আর ব্রাজিলে সবচেয়ে জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল।

Orkut-এর মাধ্যমে আমি আমার ছোটবেলার যোগাযোগের অভাবে হারিয়ে যাওয়া বেশ কিছু বন্ধুকে খুঁজে পাইস। সাথে আলাপ হয় নতুন শহরের (হায়দ্রাবাদ) কিছু বাঙালি পরিবারের সাথে, যাদের সাথে আমাদের অনেক বছর যোগাযোগ রয়ে গেছে এখনো। কাজেই আমাকে যদি কেউ জিজ্ঞেস করে সোশ্যাল মিডিয়া আমার কাছে কি, তাহলে আমি বলব এটা একটা যোগাযোগের মাধ্যম। তবে উত্তরটা অনেকটা আপেক্ষিক।

কি খুব কনফিউসানে ফেলে দিলাম তো? নাহ, কনফিউসান নেই। সময়ের সাথে সব কিছু পাল্টায়, মানুষের মনও পাল্টায়। তার ধারণা, চাহিদা পাল্টায়। কেউ পাল্টাতে না চাইলে ওই যুগের সাথে তাল মেলানোটা মুশকিল হয়ে যায়। তাই যুগের সাথে তাল মেলাতে গিয়ে সোশ্যাল মিডিয়া আমার কাছে এখন কি? এটার উত্তরও বদলে গেছে।

সোশ্যাল মিডিয়া আমার কাছে এখন সবকিছু। আমি কি করছি, কাকে নিয়ে ঘুরছি, কোথায় ঘুরছি, কি খাচ্ছি, সব কিছু, এমনকি এই লেখাটাও আমি একটা সময় পরে সোশ্যাল মিডিয়ায় দিয়ে দেবো। তারপর মাঝরাতে উঠে একবার হলেও টুক করে দেখে নেবো কে কি লিখলো ওই পোস্টের কमेंটে? কি সাংঘাতিক ব্যাপার বলুন তো? আপনিও কি আমার মতই এসব করেন?

ফোনের একটা টিং নোটিফিকেশনের শব্দে এমন কি আছে যে মানুষ সাথে সাথে ছুটে যায়? তাহলে চলুন পড়ি ছোট ছোট কিছু গল্পমালা।

১

স্ত্রী - (বিয়ের বছর পাঁচেক পর, এক দুপুরে টিং শব্দে ফোনের ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে দেখে তার এমন এক বন্ধু বালি বেড়াতে গিয়ে সেখানকার ছবি সোশ্যাল মিডিয়ায় পোস্ট করেছে যে কিনা জীবনে শান্তিনিকেতনেও যায়নি। ব্যাস, মাথায় বালির ভূত চেপেছে দুপুর থেকে, সন্ধ্যা বেলা স্বামী বাড়ি এলে) ওগো শুনছো! সবাই তো ইন্টারন্যাশনাল ট্রিপ করছে।

স্বামী - কে আবার কোথায় গেলো?

স্ত্রী - এই তো সুমি বালি গেছে বেড়াতে। কি সুন্দর লাগছে ওকে।

স্বামী - ওকে এমনই সুন্দর দেখতে, বালি গেছে বলে সুন্দর লাগছে না।

স্ত্রী - কি বললে? ও সুন্দর? হ্যাঁ আমিই একা কুৎসিত তোমার কাছে। ইন্টারন্যাশনাল ট্রিপ করলে সবার একটা গ্লামার আসে। (কাঁদতে কাঁদতে চলে যায় রান্না ঘরে)

স্বামী - (ঘণ্টা খানিক পরে) ব্যাগ গুছিয়ে নাও, আমরাও বালি যাচ্ছি শনিবার।

স্ত্রী - দৌড়ে এসে স্বামীকে গলা জড়িয়ে ধরে আনন্দে। তারপর ফোন নিয়ে বসে ফেসবুক খোলে – স্ট্যাটাস – “Going to Bali (international) Soon, feeling excited”



সোশ্যাল মিডিয়া

Sriparna Das Banerjee, Frederick, MD

শনিবার বালি থেকে ঘুরে আসার পর স্বামী স্ত্রীর আলাপ আলোচনা আর ফেসবুকে করা হবে না, কেনো বাকিটা বুঝে নিন। আর ফেসবুকে বালি সংক্রান্ত কোনো পোস্টও পড়বে না তাদের তরফ থেকে।

তাহলে আমরা কি বুঝলাম - সোশ্যাল মিডিয়া শুধু পসিটিভ দিকটাই তুলে ধরে। দৈনন্দিন জীবনের ঝগড়া ঝাটিকে না।

২

(বাইরে ঝামঝামিয়ে বৃষ্টি পড়ছে। জোনাকির কোচিন ক্লাস আজ মনে হয় হবে না। বন্ধুদের সাথে কথা বলে জানল কেউই আজ কোচিন ক্লাসে যাবে না এই জল কাদায়। ঘ্যানঘ্যানে বৃষ্টি, চারদিক নোংরা; কে বেরোবে?)

টিং করে মোবাইল বেজে ওঠে। স্পাইডার ওম্যানের মতন বাঁপায় জোনাকি টেবিলে থাকা মোবাইলের ওপর। উফ! হাত লেগে পেনসিল স্ট্যান্ডটা উল্টে গেছে, যাক পরে তুলবে; আগে ফোন।

ইনস্টা রীল বন্ধুর - গরম গরম পকোরার খাচ্ছে বন্ধু)

জোনাকি - মা খিদে পেয়েছে তো, কিছু একটা বানিয়ে দাও। ডিমের চপ প্লিস।

মা - ডিম এনেছ কালকে? বলেছিলাম কলেজ থেকে আসার সময় নিয়ে আসতে।

জোনাকি - (মনে মনে ইশ!) তাহলে কি খাবো?

মা - মুড়ি খা গিয়ে।

জোনাকি - মুড়ি? মুড়ি মানুষে খায়? ছাড়ো কিছু লাগবে না। (ফোনে কুট কুট শুরু)

(মিনিট পনেরো পর মা সুন্দর একটা বাটিতে ঝালমুড়ি বানিয়ে আনে)



মা - এই নে ঝালমুড়ি, বৃষ্টির দিনে আমরা ছোটবেলায় খেতাম। একটা বড় থালায় মুড়ি মাখা হত, তিন ভাই বোনে খেতাম। আজ কাল সেসব অতীত।

জোনাকি - (খাবার ছেড়ে ছুটে গিয়ে ফোনটা হাতে নিয়েই একটা ফটো তোলে ঝালমুড়ির, ক্লিক) ফেসবুক স্ট্যাটাস - “feeling nostalgic in rainy day, jhalmuri, Kolkata street side food” ট্যাগ - মমতা সান্যাল (মা)।

মা - (মোবাইলে টিং) হ্যাঁ রে, তোর নষ্টালজিক কি করে?

জোনাকি ততক্ষণে ফোনের ভেতর ঢুকে গেছে। উত্তর নেই।

এই গল্পে কি বুঝলাম? সোশ্যাল মিডিয়ার জন্য লোকের খিদে বেড়ে যেতে পারে, কারোর মুড়ির মত অপছন্দের জিনিস যেকোনো সময় পছন্দ হয়ে যেতে পারে। বৃষ্টি বাদলা নোংরা জলকাদাও হঠাৎ নষ্টালজিক হয়ে যেতে পারে। মানে মুড়ি সুইং এর পুরো দায়িত্ব এখন সোশ্যাল মিডিয়ার হাতে।

৩

(মাস খানেকের জন্য দিদা এসেছে বেড়াতে টুকিদের বাড়িতে)

দিদা - হ্যাঁ রে টুকি, মাম্পিদের স্কুল ছুটি পড়ে গেছে?

টুকি - হ্যাঁ, ওদের তো গরমে তিন মাস ছুটি থাকে। আমেরিকায় থাকে, যা মজা করছে না ওরা। এই সব ছুটি পড়লো আর ইতালি বেড়িয়ে এলো।

দিদা - বাহ, তোর সাথে কথা হয় তাহলে দেখছি। তা ওদের সময় বুঝে আমার সাথে একটু ফোনে কথা বলিয়ে দিস একদিন। মেয়েটাকে কতদিন দেখিনি। আমার কাছে তো মাম্পি, তুই দুজনেই সমান। আমার আদরের নাতনি।

টুকি - ফোনে তো কথা বলা যাবে না দিদা, তোমাকে ওদের ছবি দেখাতে পারি। ওদের নম্বর তো নেই আমার কাছে।

দিদা - সে কি! দু বোন তোরা নিজেদের মধ্যে কথা হয়না?

মাসির নম্বর নেই?

টুকি - মাসির সাথে মায়ের কবে লাস্ট কথা হয়েছে তাই জানি না।

তাহলে কি বুঝলেন? সি সি টি ভি ক্যামেরার মত সোশ্যাল মিডিয়ায় আমাদের ওপর নজর রাখার লোক অনেকেই, যারা সোশ্যাল মিডিয়ায় বন্ধুর লিস্টে থাকলেও সম্পর্কে তাদের আপনজন বলা যায় না।

সোশ্যাল মিডিয়া

Sriparna Das Banerjee, Frederick, MD

৪

(মহিলা মহলের পরনিন্দা পরচর্চার গ্রুপ)

মহিলা ১ - হ্যাঁ রে ! দেবপ্রিয়ার সাথে মৌ এর কি কিছু হয়েছে ? দেখলি না দেবারতির বেবি শাওয়ারে আলাদা আলাদা দাঁড়িয়ে ছবি তুলেছে ।

মহিলা ২ - ঠিক বলেছিস তো । এতো বড় একটা পার্টি হলো, আর ওদের নিজেদের কোন ছবিই তুলল না ? এতো হতেই পারে না ।

মহিলা ৩ - আমি আগেই জানতাম এমন কিছু হবে । এতো আদিখ্যেতা, বাবাহ !

মহিলা ১ - জানতিস তো আমাদের বলিসনি কেন ?

মহিলা ৪ - ও আবার জানবে না ? মৌ এর সাথে আলাদা আলাদা পার্টি হচ্ছে, কই আমাদের তো ডাকিস নি আগের সপ্তাহে ।

মহিলা ৩ - আরে মৌ এর সাথে পার্কে দেখা হয়ে গেল । বাচ্চারা বায়না করলো প্লে ডেট এর জন্য, তাই একটু ডাকলাম চা খেতে বাড়িতে । তোরা পারিসও বটে ।

মহিলা ২ - (অনেকক্ষণ চুপ , ফোন নিয়ে টুক টুক চলছে) তোরা সবাই ভুল , এই দেখ (দেবপ্রিয়ার সাথে মৌ এর রিসেন্ট ছবি - একসাথে সেলফি কোন এক পার্কে বোটিং করতে করতে)

সবাই চুপ ।

সোশ্যাল মিডিয়ায় যা দেখা যায় অনেক সময় তা ঠিক হলেও সবসময় তা নয় । সোশ্যাল মিডিয়া আমাদের পরনিন্দা পরচর্চার ইন্ধন যোগায় । লোককে নিয়ে কারণে অকারণে কথা বলার সুযোগ করে দেয় , কারণ আমরা আমাদের জীবনের সব কিছু নিয়ে আলোচনা করার অধিকার নিজেরাই লোককে দিয়ে দি, নানান ধরনের পোস্ট দিয়ে ।

৫

সকাল সকাল সোশ্যাল মিডিয়ায় একটা মেসেজ দেখে শ্রী এর সারা দিনটা আনন্দে কাটল । সেই ছোটবেলার এক বেঞ্চে বসা বন্ধু সোনালির মেসেজ ছিল । বেশ কিছু ঘণ্টা দুজনের কথা হয়েছে । কে কেমন আছে, একে অন্যকে কতটা মিস করেছে,

সে কত কথা । কথা শেষে শ্রী সোনালিকে সোশ্যাল মিডিয়ায় নিজের একাউন্ট-এ অ্যাড করে নিয়েছে । পরে আবার কথা হবে একদিন । দু'জনেই কৃতজ্ঞ সোশ্যাল মিডিয়ার কাছে বহু বছর পর এই যোগাযোগ করিয়ে দেওয়ার জন্য ।

মাস তিন চার পরে অন্য এক সোশ্যাল মিডিয়ায় শ্রী জানতে পারে সোনালি এক দুর্ঘটনায় মারা গেছে । ছোট থেকে সেই অতীত যখন ভিড় করে শ্রী এর চোখের সামনে, তখন শেষের কিছু মাসের দুজনের মেসেজের কথা শ্রীর কাছে সোনালির উপস্থিতির মত মনে হতে থাকে ।

এর পর বছর ঘুরতে থাকে । সময় বন্ধু হারানোর ব্যাথা কে কমাতে থাকে । সোশ্যাল মিডিয়ায় সোনালির আর শ্রীর কথাগুলো তখনও শ্রীর কাছে ওর বন্ধুর উপস্থিতি মনে করাতে থাকে ।

ঠিক এই ভাবেই সোশ্যাল মিডিয়ায় আমরা আমাদের হারিয়ে যাওয়া অনেক লোককে খুঁজে পাই, তাদের সাথে যোগাযোগ হয় । আবার সেই মানুষগুলো কোন কারণে চিরজীবনের মত হারিয়ে গেলেও তাদের সাথে কাটানো স্মৃতিগুলো ধরা থাকে সোশ্যাল মিডিয়ায় ; কখনো ছবিতে, ভিডিওতে, মেসেজে ।

ওপরের পাঁচটা গল্পে সোশ্যাল মিডিয়ার কিছু কিছু দিক তুলে ধরার চেষ্টা করলাম , যদিও অনেক কিছুই বাদ থেকে গেলো । আমরা সকলে জানি সব কিছুর একটা ভালো দিক আর একটা খারাপ দিক থাকে ।

সোশ্যাল মিডিয়ার জন্য আমি অনেক কিছু খুঁজে পেয়েছি । ভ্রমণ পিপাসু মানুষ আমি, সোশ্যাল মিডিয়ার দৌলতে অনেক বেড়ানোর জায়গা খুঁজে পেয়েছে । আমি ভীষণ ভাবে খাদ্যরসিকও বটে, পেয়েছি অনেক রকম খাবারের সন্ধান । আমি বই পোকা, অনেক বইয়ের সন্ধান পেয়েছি সোশ্যাল মিডিয়ার কল্যাণে । তেমন পেয়েছি অনেক মানুষকে , গড়েছে অনেক সম্পর্ক, অনেক বন্ধুত্ব । আবার সোশ্যাল মিডিয়ার জন্য নষ্ট হতে দেখেছি অনেক সম্পর্ককেও ।

সোশ্যাল মিডিয়া মানুষের রুচি, আচার আচরণ বোঝাতে সাহায্য করে । মানুষ তার সোশ্যাল মিডিয়া পোস্টের মাধ্যমে হয়

সোশ্যাল মিডিয়া

Sriparna Das Banerjee, Fairfax, VA

জেনেশুনে বা কখনো নিজের অজান্তে তার পরিচয় জানিয়ে ফেলে অন্য লোকেদের। আবার এটাও হয় সে যেমন বোঝাতে চায় সেটা না বুঝে নানা মানুষ নিজের মতন করে করে বুঝে নেয়, যেটা অনেক সময় সত্যি নাও হতে পারে।

সোশ্যাল মিডিয়া সাহায্য করে কোন সংগঠনকে এগিয়ে নিয়ে যেতে।

আবার এমন কিছু লোকও আছে যারা নিজেদের জীবনকে সোশ্যাল মিডিয়ায় উন্মুক্ত না করে অন্যের জীবনকে সোশ্যাল মিডিয়ায় অনুসরণ করে বেড়ায়।

উফ !!! কত চরিত্রই না বাস করে একসাথে এই সোশ্যাল মিডিয়া নামক সংসারে।

আজ এই অবধি, নতুন কিছু সন্ধান পেলে সোশ্যাল মিডিয়ায় পোস্ট করে দেব। আপনারাও জানাতে ভুলবেন না সোশ্যাল মিডিয়ায় লেখাটা কেমন লাগলো। ওই যে শুরুতেই বলেছি আপনাদের মন্তব্য আমি মাঝরাতেও ঘুম ভাঙলে ফোন খুলে দেখে নিই, সকাল অবধি অপেক্ষা করতে পারি না।

প্রখর তপন তাপে

Prashanta Majumdar, Bethuahari, WB

(তাপদন্ধ বঙ্গভূমির অবস্থানুসারে)

বাপরে বাপ্ একি তপনের তাপ -

আর না সহ্য যায় আঙনের দাপ।

মনে পড়ে সেই গফুর মিঞার কথা।

নির্বাক মহেশের আকাশ পানে হাহাকার চাওয়া।

শুকনো মাঠ ঘাট শুকনো মাটি ফুটি-ফাটা

ধোয়ার মত জেগে ওঠা নেশা সম

ঝিমধরা আঙনের শিখা -

জল শুধু জল চাই। করুণার জলধারা

করতে নিঃশ্বধরা জুড়াতে জনগণ,

বৃষ্টিপাতে করে অবগাহন।

নিঝুম মধ্যাহ্ন কালে ঘরে বসে একা একা

চেয়ে দেখা নিরলস প্রকৃতির অকরুন খেলা।

জীবন খুঁজে নাও

Narendra Nath Dewri, New York, NY

যখন বসে থাকি নিরজনে একা একা,
হৃদয় মাঝে বয়ে যায় ঝড়ের হাওয়া।
চেউয়ের আঘাতে ভেঙ্গে যায় নদী কুল,
ভেসে যায় বাগানের সাজানো যত ফুল।
এ জীবনে যা কিছু করেছি সবই যেন ভুল,
ভুলে ভরা জীবন নিয়ে চলে আত্মবিশ্লেষণ।
চেতনার আঙনে পুড়ে যায় সুখের কানন,
অবসাদ ক্লাস্তিতে ঘুমিয়ে পড়ি বিছানায় তখন।
ঘুম থেকে জেগে উঠে প্রাণে পাই নতুন শিহরণ,
আর নহে করিব কুভু কর্মের অতীতে বিশ্লেষণ।
স্বপ্নে গড়া সুখের গাঁথা নিয়ে করিব বিনোদন।
মনের সরবরে আঁক পদ্ব রঙিন তুলি দিয়ে,
জীবন তরী ভাসাও সেথা আপন মন সুখে।

Sarah Agnihotri, Mechanicsburg, PA



কাক

Pranab Kumar Chakrabarti, Bardhaman, WB

কা--

হঠাৎ এমন কর্কশ আওয়াজে জানালার ফাঁক দিয়ে বাইরে তাকলাম।
একটা কাক কার্নিশে বসে আছে। সেটাই হঠাৎ কর্কশ ভাবে ডেকেছে।
আমি আবার নিজের কাজে মন দিই।

আবার সেই শব্দ কা --

এবার আর তাকলাম না। নিজের কাজ করে যাচ্ছি। তখন কাকটা বলে
উঠলো, কি ব্যাপার কথা কানে ঢুকছে না নাকি ?

আমি বললাম কি কথা? যা বলার আছে বলো। দেখছো না আমি একটা
কাজ করছি। কি কাজ?

তা শুনে তুমি কি করবে? কাকটা বলে, একটা প্রশ্ন করব। ঠিক উত্তর
দিতে পারলে চলে যাব। আর যদি ভুল উত্তর দাও বা উত্তর দিতে না
পারো তাহলে আবার প্রশ্ন করব।

এ তো মহা মহা জ্বালায় পড়া গেল। আমি বললাম, যা বলবে তাড়াতাড়ি
বল। দেখছো না আমি একটা কাজ করছি।

কাকটা বলে, তোমার নাম কি?

আমি বলি, এটা একটা প্রশ্ন হলো! তাছাড়া আমার নাম জেনে তুমি কি
করবে?

কাক বলে, বলোই না। নাম বলতে তোমার কোন অসুবিধে আছে
কি?

আমি আমার নাম বললাম। কাকটা বলল, হলো না। তুমি ঠিক উত্তর
দিতে পারোনি। তাই আমি আবার আরেকটা প্রশ্ন করব।

আমি বললাম, আমার নাম তো আমি ঠিকই বলেছি, এর মধ্যে ভুলটা কি
পেলে?

কাক বলে, তোমার তো কোনো নাম নেই।

আমি বললাম, কে বলেছে আমার কোন নাম নেই? আমার বাবা -মা
আমার সুন্দর একটা নাম রেখেছে। আর তুমি বলছ - হলো না!

কাক এবার আড় চোখে তাকিয়ে বলে, তোমার আবার নাম কিসের?
এই বলেই ক্যাঁ ক্যাঁ করে বিশ্রী ভাবে হাসলো। এবার আমি আমার পদবী
টাও বললাম।

কাক বলে, এবারও হলো না আমি আবার বলছি তোমার কোন নাম
নেই।

এবার আমার মেজাজটা বেশ বিগড়ে গেল। বললাম কি যা- তা বলছো
। আমার বাবা মা আমার তো খুব সুন্দর নাম রেখেছিল।

কাক বলে, ওসব ভুলে যাও। এখন তোমার কোন নাম নেই। এবার
আমি ফ্যাসাদে পড়ে গেলাম। কারণ, কাক আগেই বলেছে উত্তর ঠিক না
হলে সে একের পর এক প্রশ্ন করেই যাবে।

খানিক ভেবে এবার বললাম, কেন আমার বাবার নাম, ঠিকানা!
তাছাড়া মোবাইল নম্বর, আধার কার্ড, প্যান কার্ড আছে। সেসব
ঘাঁটলেই সব পাওয়া যাবে।

কাক বলে, তাও হলো না। তোমার ওইসব ছাতামাথার কার্ডের
দেশের বাইরে কানা কড়িও দাম নেই। দেশের বাইরে ওসব কার্ডে
তোমাকে কেউ চিনবে না

আমি বলি, তা না চিনুক, আমাকে চেনার অন্য উপায় আছে।

কাক বলে, তুমি নিশ্চয়ই তোমার পাসপোর্ট এর কথা বলবে।

আমি বলি, ঠিক তাই।

কাক বলে এটাও ঠিক হলো না। তোমার একগুচ্ছ কার্ডের বলেই
তোমার পাসপোর্ট হয়েছে। তাহলে তোমার নামের বাহাদুরি
কোথায়? আমি বলি, তাহলে তখন আঙুলের ছাপ দেখে আমাকে
সনাক্ত করবে।

কাক বলে, তোমার আঙুলের ছাপের ভিত্তিতে তোমাকে খুঁজে
পেতে কয়েক কোটি আঙুলের ছাপ নিতে হবে। তোমাকে তো
তাহলে সারা জীবন আঙুলের ছাপ দিয়ে যেতে হবে। কিন্তু তবু
তোমাকে সনাক্ত করা যাবে কিনা সন্দেহ।

এখন আমার বিরক্ত লাগছে কাককে বললাম, আমার সমস্যা আমি
বুঝে নেব। তুমি এখন যাও। বলছি না আমার কাজ আছে।

কাক বলে তা বললে কি হয়? তোমার সাথে আগেই আমার
ভদ্রলোকের চুক্তি হয়েছে। ঠিক উত্তর দিলে চলে যাব। কিন্তু উত্তর
ঠিক না হলে আমি একের পর এক প্রশ্ন করেই যাব।

আমি বলি, তুমি প্রশ্ন করলে আমার উত্তর দিতে দায় ঠেকছে।

কাক বলে, দায় তো তোমার আছেই। তুমি যে শ্রীঅমুক চন্দ্র সেটা
বোঝানোর দায়িত্ব তোমারই। নইলে অন্য কেউ তুমি হয়ে যাবে।
তখন অবস্থাটা কেমন দাঁড়াবে বুঝতে পেরেছ।

আমি ভেবে দেখলাম কাকটা ঠিক বলছে। এটা একটা গুরুতর
সমস্যা। তাহলে নিজেকে চেনানোর উপায়টা কি? আমি যে
শ্রীঅমুক চন্দ্র। তা কি করে প্রমাণ করব? অগত্যা আমি বলি,
তাহলে কি করণীয়?

কাক বলে, আমিও তাই ভাবছি। আমি যার বাড়ির কার্নিশে এসে
বসেছি সেই লোকটাকে আমি কিভাবে চিনব? তোমার নাম বা
হাবিজাবি কার্ডের কথা বললেও তো পৃথিবীর লোক তোমাকে চিনবে
না। আমি উড়ে বেড়াই। কত জায়গায়, ঘুরে বেড়াই। আমি
সবকিছু আবার নোট বইয়ে লিখে রাখি। তা তোমারটা কিভাবে
নোট বইয়ে লিখবো?

কাক

Pranab Kumar Chakrabarti, Bardhaman, WB

কিছুক্ষণ কাক ভাবল। শেষে বলে, একটা উপায় পেয়েছি। কিন্তু সেই উপায় কার্যকর করলে তুমি আর মানুষ থাকবে না তোমার নাম পদবী গুচ্ছের কার্ড নম্বর সব তালগোল পাকিয়ে যাবে। তখন সামলাতে পারবে তো! আমি বলি, তুমি যে উপায়টা ভেবেছো সেটা না শুনে আমি কি করে বলি ?

কাক বলে, তুমি এত বড় পৃথিবীতে আসলে একটা সংখ্যা মাত্র। তোমার নাম ঠিকানা কিছু নেই। তুমি নেহাতই একটা সংখ্যা। আমি বলি, সবাই সংখ্যা? তুমিও শুধুমাত্র একটা সংখ্যা? তোমার আমার পরিচয় শুধুমাত্র সংখ্যাতে?

কাক বলে, না না আমি সংখ্যা নই। কারণ, আমি তো প্রজাতির পরিচয়ে পরিচিত। তুমি আমাকে চেনো, একটা কাক হিসাবে। আমার নাম ঠিকানা জানো? আমার তো কোন নাম ঠিকানা নেই। আমি গোটা আকাশ জুড়ে উড়ে বেড়াই। নিজেকে চেনানোর জন্য তোমার মত এত কার্ড আমাকে বয়ে বেড়াতে হয় না। পৃথিবীতে যত কাক আছে সব কাককেই তোমরা কাক বলে চেনো। জীবজগতে আমিও একটা প্রজাতি। আমার কোন নাম নেই, স্থায়ী বাসস্থান নেই। আমি একের মধ্যে বহু। তুমি অন্য কোন কাক দেখে বুঝতেই পারবে না যে সেটা আমি, না অন্য কোন কাক! পৃথিবীতে সব কাক শুধু তাদের প্রজাতির পরিচয়কেই বহন করে চলেছে। তারা যেমন বহুর মধ্যে এক, তেমনি আবার একের মধ্যে বহুও বটে। মানুষ ছাড়া পৃথিবীর প্রায় সব জীবেরই একই দশা। তোমরা ছাড়া আর কোন জীবকুলের মধ্যে ধনী-দরিদ্র, ফর্সা-কালো, বেঁটে-মোটা, সুন্দর-অসুন্দর, লোভী-নির্লোভি ইত্যাদি কোন ভেদাভেদ নেই। সবচেয়ে বড় কথা, আমাদের কোন সংখ্যা দিয়ে চিনতে হয় না। তোমরা আমাদের কাক প্রজাতি বলেই চেনো।

আমি বলি, সে সব তো ঠিকই আছে। তবে তোমাদের থেকে আমাদের ফারাক আছে। আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধি-মগজ আছে। যাবতীয় জীবকুলের থেকে অনেকটা বেশিই আছে। জীবজগতে আমরা মানুষ বলে পরিচিত হলেও প্রতিটি মানুষের মধ্যে সবকিছুতেই অনেক স্বতন্ত্র আছে। তাই প্রতিটি মানুষ একজনের থেকে আরেকজন আলাদা।

এই কথা শুনে কাক ফিক করে হেসে দেয়।

আমি বলি, হাসছো কেন? এতে হাসার কি হলো ?

কাক বলে, তুমি যে জ্ঞান-বুদ্ধি-মগজের কথা বলছো সেটা জীবকুলে সবারই আছে, একেক প্রজাতির এক এক রকম।

আমি বলি, তাতেই বা কি? তুমি কি জানো না 'সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই'। তাহলে মিছিমিছি কেন এমন বিতর্ক করছো।

কাক বলে, তোমার কথা শুনে সত্যিই হাসি পায়। মানুষ যে 'সবার উপরে' সেটা তো একজন মানুষই বলেছে। মানুষ ছাড়া মানুষের সম্পর্কে এমন কথা তো আর কেউ বলেনি। মানুষ তো নিজের কোলে ঝোল টেনে কথা বলবেই। মানুষ সম্পর্কে মানুষের বলা কথার কতটুকু দাম! কাককুল যদিও নিজেদের প্রজাতি সম্পর্কে এরকম বাচাল কোন দাবি করে না, তবে তোমরাই তো বলো, কাক খুব চালাক। তবে তোমরা তো আমাদের ঝাড়ুদার মেথরও বলো। তার মানে তোমরা পৃথিবীকে নোংরা কর, আর আমরা সব সময় পরিষ্কার করে দিই। তাহলে বলো, পৃথিবীটা যাতে সুন্দর থাকে তার জন্য কাদের অবদান বেশি আমাদের না তোমাদের?

আমি বলি সেটা কিছুটা ঠিক হলেও সবটা নয়। এটাতো স্বীকার করবে যে, মানুষ নিজেদের ক্রমাগত উন্নত থেকে উন্নততর করে চলেছে। তোমরা যে কাক সেই কাকই আছে। তোমাদের তো কোন উন্নতি নেই।

কাক বলে, তোমরাও তো সেই দু পায়ের প্রজাতিই আছে। তোমাদের তো কোন লেজ গজায়নি। তাছাড়া, তোমাদের উন্নতির ভাবনার সাথে আমাদের ভাবনার কোন মিল নেই। উন্নতি ব্যাপারটা আপেক্ষিক। উন্নতি তথা বিকাশে পরের ধাপ হচ্ছে বিনাশ। তোমরা উন্নতির নামে পৃথিবীকে ক্রমাগত ধ্বংস করে চলেছে। জীবকুলের আর কেউ উন্নতির অছিলায় কিন্তু পৃথিবীকে ধ্বংস করার কাজে লিপ্ত নেই। তোমরা নিজেদের কু-মতলবে প্রকৃতিকে ক্রমাগত আঘাত করে চলেছো। জীব কুলের বাকিরা প্রকৃতির গায়ে এতটুকু টোকা না দিয়ে তাকে বুক আগলে রেখে মনের আনন্দে বেঁচে থাকে। তোমরা সভ্য হওয়ার অছিলায় উন্নাদের মত প্রকৃতিকে ধ্বংস করে চলেছ। তোমাদের মানুষগুলোর মধ্যে নিত্য ঝগড়া লেগেই আছে। একদল মানুষ আরেক দল মানুষকে মেরে ফেলছে। তুমি কখনো দেখেছো জীবকুলকে পরস্পরকে ধ্বংস করার প্রতিযোগিতা করতে! আসলে মানুষ এইকূল খুবই লোভী এবং একই সাথে খুব ভীতু বটে। বাকি জীবকুলের মধ্যে কোন লোভ নেই, তাই ভয়ও নেই।

আমি বলি, তুমি তো খুব বিজ্ঞ বিজ্ঞ কথা বলছো। মনে রেখো, তুমি একটা কাক। মানুষের সমালোচনা করা তোমার মোটেই সাজে না। কাক বলে, এই সব বাজে কথা না বলে যুক্তিতে এসো। আমি বলি, তুমিই বা কোন যুক্তিতে মানুষকে দোষারোপ করছো?

কাক বলে, তোমরাই তো বলো তোমরা ষড়রিপুর দাস।

কাম, ক্রোধ, লোভ, মদ, মোহ মাৎস্যর্ষ ইত্যাদি। বাকি জীব কুলের মধ্যে

কাক

Pranab Kumar Chakrabarti, Bardhaman, WB

ষড়রিপু নেই। তারা খিদে পেলে খায়, সঞ্চয় করে না। তারা আক্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনা না দেখলে আক্রমণ করে না। অকারণে হিংস্র হয় না। তারা অরণ্যকে ভালোবাসে। ধ্বংস করে না। তারা প্রাকৃতিক জল ভাঙার থেকে জল পান করে, মাটির তলার জল লুণ্ঠ করে না। হাওয়াকে দূষিত করে না। মানুষ ছাড়া বাকি জীবকুল ফন্দী করে না, চক্রান্ত করে না। জীবকুল মতলবী নয় মানুষকুল সাধারণভাবে মতলবী হয়। আমি বলি, ষড়রিপুর পঞ্চরিপুর কথা না হয় ছেড়ে দিলাম, কিন্তু ষড়রিপুর প্রথম রিপুতে জীবকুলও আক্রান্ত। তার কি হবে? কাক বলে জীব কুলের কাছে প্রথম রিপু তথা কাম আদৌ রিপু নয়। বরং বলতে গেলে বলতে পারো ব্রহ্ম। সমস্ত জীব কুলের কাছে ব্রহ্ম হলো আহার, নিদ্রা ও মৈথুন। এইসব কয়টি জীবচক্রের প্রক্রিয়া। মানুষ কুলের কাছে কাম জীবচক্রের প্রক্রিয়া ছাড়াও লালসাও বটে। সেই জন্য মানুষকুলের কাছে কাম প্রায়শই রিপুতে পরিণত হয়। বাকি জীবকূলে কাম ব্রহ্ম হিসেবেই বিরাজ করে, কখনোই তা রিপু হয়ে ওঠে না। মানুষকুলের কাছে ষড়রিপুর মূলে আছে তাদের লোভ ও ভয়। সব পাওয়ার লোভের সাথে একই সঙ্গে বেড়ে ওঠে সব হারানোর ভয়। জীবকুলের সব পাওয়ার লোভ নেই তাই তাদের সব হারানোর ভয়ও নেই। প্রকৃতির কাছে যা পাওয়া যায় তাতেই তারা খুশি। এর বেশি তারা পেতে চায় না, তাই তাদের হারানোর কোন ভয় নেই। এরপরে দু' - একবার ক্যাঁ -- ক্যাঁ শব্দ করে কাক গলাটা ঝেড়ে নিয়ে বলে, এরপরেও কি মনে করো 'সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই'। আমি বলি, তোমার কথায় সারবত্তা আছে মানতেই হবে। কিন্তু তুমি যে সংখ্যার বিষয়টা বলেছিলে তার কি হলো! কাক বলে, তুমি দেখছি একটা হাঁদারাম। তোমারা আপাদমস্তক ষড়রিপুর দাস। তাই তোমরা মানুষকুলের পরিচয় হারিয়ে এখন সংখ্যায় পরিণত হয়ে গেছো, তোমরা এখন সংখ্যার মাধ্যমে পরস্পরের সাথে যোগাযোগ করো। এখন মানুষকেই আর মানুষ ভাবে না। মানুষ এখন মানুষকুলের কাছে সংখ্যা হয়ে গেছে। জীবকুল কিন্তু নিজেদের সংখ্যা মনে করে না বরং নিজেদের মনে করে প্রকৃতির সম্পদ। প্রকৃতি আর জীবকুল পরস্পরের মধ্যে একাঙ্গী হয়ে আছে। থাকবেও। এর পরেও কি তোমরা জীবকুলের থেকে নিজেদের উন্নত মনে করো! মানুষই একমাত্র প্রজাতি যে নিজের কূলকে ধ্বংস করে। আর কোন প্রজাতি তা করে না। বুঝলে ভায়া! এরপর কাক বলে অনেকক্ষণ তোমার সাথে বকবক হলো। এবার যাই ব্রহ্ম তথা কিছু খাবারের সন্ধানে। এই বলে কাকটা উড়ে গেল।

টানাপোড়েন

Ramendra N. Bhattacharya, Agarpara, WB

মাবামাঠ পেরিয়ে গেলে
শুরু হয়ে যায় কাউন্টডাউন
কত লাইমলাইট বিনা নোটিশে
গিলে খায় কৃষ্ণগহ্বর
পংক্তিগুলো সাজিয়ে নেবার আগেই
গভীর নিম্নচাপ
অক্ষরগুলো উড়ে যায় আয়লা বাতাসে
ছয়ে শূন্য পেরিয়ে আসা কবি
স্বপ্নছায়ায় খুঁজে ফেরে ডাকবান্স
রাজার চিঠি নিয়ে কবে আসবে পিওন
প্রেরণা আকাশে ভুরু কোঁচকানো মেঘ
চোখের ইশারায় সহবত শেখায়
এখন যা কিছু পদ্যের সুতো
তাঁতের মাকুতে করে যাওয়া আসা
বোনা হয় শুধু টানাপোড়েনের গদ্য।

ঠিকানা বদলের ঘন্টা

Sucharita Bhowmik, NJ

হঠাৎ দেখা পনেরো বছর পর
প্লাটফর্মে ট্রেনের অপেক্ষায়
তোমার চোখে চশমা, ভারী রিম এর,
আমার আজও মলিন জামা গায়ে!
আমায় দেখে থমকে গেলে যেন
বলতে গিয়েও আটকে গেল কথা,
কত দিনের হিসেব নিকেশ বাকি
সেসব কি ফের শুরু করা যায়?
হাত নেড়ে তাও ডাকলে কাছে আমায়,
আমার পায়ে আক্ষেপের ভার,
আমিই তোমার দোষী, আমি জানি
সব ভুলে কি শুরু করা যায়?

শিল্পাশ্রম, ভূত এবং বর্তমান Joydip Ball, Camp Hill, PA

চোখ খুলে চারিদিক দেখতে লাগলাম, মনে হচ্ছে এটা হাসপাতাল। এই ঘরটায় সারি দিয়ে কয়টা বেড আর প্রত্যেক বেডের সঙ্গে বিভিন্ন যন্ত্রপাতি লাগানো। অন্ধকার, খুব স্পষ্ট কিছুই দেখা যাচ্ছে না। দেখে মনে হচ্ছে, সবাই ঘুমাচ্ছে নইলে অচেতন। কোনো নার্স বা ডাক্তার দেখছি না হয়তো রাত্রিবেলা। আমি পুরুলিয়া প্রশাসনিক দপ্তরে কেরানীর কাজ করি। শেষ কথা মনে পরছে, রাত্রিবেলা বাড়ি ফিরছিলাম মোটরবাইকে। অনেকটায় জোরে চালাছিলাম। হটাৎসামনে সাইকেলে একটা লোক চলে আসায়, বাইকটা প্রথমে তাকে ধাক্কা মারে। তারপর আর মনে নেয়, তবে আমি ছিটকে পড়েছিলাম আর মাথাটা কোথায়সজোড়ে ধাক্কা লেগেছিলো, তারপর এখানে। এ যাত্রায় প্রানে বাঁচলাম। কেমন যেনো ঘোর ঘোর লাগছে।

মনে হচ্ছে মাথার আঘাতটা জোড়েই লেগেছে।

“কেমন লাগছে এখন ঘোষ বাবু?”

হটাৎ কথাটা শুনে আমি চমকে উঠলাম, মনে হচ্ছে পাশের বেডের জন ঘুমায়নি। তবে স্পস্ট মুখটা দেখতে পাচ্ছি না। আমি বললাম,

“ঠিকই লাগছে। আপনি কে? আমাকে কিভাবে চেনেন?”

উনি বললেন “হ্যাঁ আপনাকে চিনি, আপনারও আমাকে মনে থাকবে হয়তো। আমি আমার স্বাস্থ্য বীমার জন্য বড়বাবুর একটা সাইনের জন্য বছবার গেছি আপনার কাছে। আর তার জন্য আপনি মাঝখান থেকে ২ হাজার টাকা মিস্ট্রি খেতে চেয়েছিলেন।”

আমার এবার মনে পড়লো, “ও হালদার মশাই নাকি?”

উনি বললেন: “হ্যাঁ ঠিক চিনেছেন।”

আমি বললাম: “তা আপনি এখানে কেনো, সব ঠিক তো?”

উনি বললেন:

“ওই যে গাড়ি দুর্ঘটনা। আপনি যে কারণে এখানে। আমিও তাই।”

আমি:

বড়বাবুর সাইন তো এখোনো পান নি। আবার এখন হাসপাতালে। এবার তো আরেকটা সাইন লাগবে। তখন আমাকে তো বিশ্বাস করলেন না। টাকাটা দিলে তো বড়বাবুর সাইনটা করিয়ে দিতাম। আপনার ক্লেইমের টাকাটা এতোদিন পেয়েও যেতেন। তখন তো বলেছিলেন আমি স্বাধীনতা সংগ্রামীরবংশধর, দুর্নীতির সঙ্গে আপোষ করি না। যান আপনার জন্য ২ হাজারেই দুটো সাইন করিয়ে দেবো।”

উনি বললেন:

“এতো টাকার মিস্ট্রি খেলে তো ডায়াবেটিস হবে। সব ঘুষখোরগু লো ঘুষ খেতে লজ্জা পায় না, অথচ ঘুষ বলতে লজ্জা পায়। কখনো মিস্ট্রিখাবো, কখনো কমিশন লাগবে। আমি মাসের পর মাস বীমার টাকা ভরলাম, তারপর আবার ক্লেইমের সময় ঘুষ দিতে হবে।”

আমি রেগে গেলাম:

“আপনি কিন্তু আমার অপমান করছেন। দেখুন, এটা নিচে থেকে উপর সবাই ভাগ পায়। আমি বড়বাবুকে সব জানাবো। আপনার চাকরি থাকে কি করে দেখবেন।”

উনি তো হো হো করে হাসতে লাগলেন। আর বললেন:

“আপনি কিছুই করতে পারবেন না।”

“সে আপনি দেখতেই পাবেন। আপনি ক্লেইমের টাকাটাও পাবেন না। চাকরিটাও যাবে। তখন পেনশনের সাইনের জন্য ঘুরবেন।” বলে আমিও হো হো করে হেসে দিলাম।

উনি বললেন:

“না না সে সব নিয়ে আপনার ভাবার কোনো প্রয়োজন নেই।”

হটাৎ করে এ ঘরের আলোটা জ্বলে উঠলো। কেউ একজন এই ঘরে ঢুকে এঘরের সঙ্গে এটাচড় বাথরুম চলে গেলো। মনে হয় বাথরুম পরিষ্কার করছে। আমি পাশের বেডের হালদারকে দেখতে মাথা ঘোরালাম, একি! হালদারের তো পুরো মাথাটা ক্ষতবিক্ষত। এতো জীবিত মানুষ হতে পারে না। তাহলে যেকথা বলছে সে কে? সে কি হালদারের ভূত? কি করবো বুঝে পাচ্ছি না। এ প্রথম বার ভূতের সঙ্গে পাল্লা তারপর আবার আমার জন্য এনার জীবদ্দশায়কতো হয়রান হতে হয়েছে।

আবার হালদারের গলা:

“আমার চাকরি থাকে বা না থাকে আর যায় আসে না।”

আমি যেন ভয়ে কেঁপে উঠলাম। মনে মনে ভাবলাম সে যায় আসবে কেনো, ভূত তো আর কারো চাকরি করবে না। আমি তো এইঅবস্থায় পালিয়েও বাঁচতে পারবো না। আমি তো বরাবর সিস্টেমের সঙ্গে মানিয়ে নিই, যেমনআমাদের সরকারী ঘূষের সিস্টেমে মানিয়ে নিয়েছিলাম। তেমন এবার হালদারকে তেলদিতে হবে। ভয়ে ভয়ে শুরু করলাম: “আমাকে আপনার খারাপ মানুষ মনে হচ্ছে তো। কিন্তু বিশ্বাস

শিল্পাশ্রম, ভূত এবং বর্তমান Joydip Ball, Camp Hill, PA

করুন, আমাকে সব বাধ্য হয়ে করতে হয়। উপরমহলের সবাই চোর। বড়বাবু নিজে এই সিস্টেম বানিয়েছেন। আমি এসব না করলে কি আর চাকরিটা থাকতো? কি করবো বলুন, সংসার আছে, এতেগুলো পেটচালাতে হয়।”

হালদারের ভূত যেনো এতে আরো বেশি চটে গেলো। “বড়বাবুও তাই বলবেন। উনিও বলবেন তার উপরমহল কে দিতে হয়। আমাকে একটা কথা বলুনতো, যদি আপনাকে ওই ২ হাজারের ঘুষ দিতাম, আপনি ভাগ পেতেন কি না?”

আমি এর উত্তরে আর কি বলবো, আস্তে গলায় বললাম : “পেতাম।”

উনি বললেন: “তাহলে আপনিও দোষী হলেন না?”

আমি স্বীকার করলাম: “হ্যাঁ। তবে এতো সহজ নয় সিস্টেমের বাইরে কিছু করা।”

হালদার বললেন: “সহজ নয়? আমি আপনাকে ২ হাজার টাকাটা দিতাম, বীমা থেকে ৩০ হাজার টাকা চিকিৎসা খরচটা পেলে, আমার চোখের চিকিৎসাটাকরতে পারতাম। এটা সহজ? নাকি নিজের নীতিতে অনড় থেকে, রাত্রি চোখে দেখতে না পেয়ে রাস্তায় গাড়ির নিচে আসা টা সহজ?”

আমার এবার মনে হলো, তাহলে কি হালদারের মৃত্যুর কারণ চোখে দেখতে না পারার কারণে, গাড়ির নিচে আসা? তাহলে তো এতে আমরা কিছোট দায়আছে। আমি বললাম, “সেরকম বলছি না। মানে, যারা ক্ষমতাশালী এবং ক্ষমতায় আসীন তাদের বিরুদ্ধে কি বা করতে পারতেন।”

হালদার বলতে লাগলেন: “আজ আমাদের দেশ স্বাধীন, জনগনের অল্পবিস্তর অধিকারও আছে। আমি আমার পূর্বপুরুষদের কথা বলছি, যারা এই পুরুলিয়ার মাটি থেকে ১০০ বছর আগে কিভাবে ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে লড়াই করেছিলেন। উনবিংশ শতাব্দির সময় কোল বিদ্রোহ, পরে সাঁউতাল বিদ্রোহতো আমরা পাঠ্যপুস্তকে দেখেছি। কিন্তু বিংশ শতাব্দিতেও আমাদের এই পুরুলিয়া অঞ্চলে শিল্পাশ্রম থেকে বিরোট আন্দোলন গড়ে তুলেছিলেন ঋষি নিবারনচন্দ্র দাশগুপ্ত, শ্রী অতুল চন্দ্র ঘোষ, লাবন্য প্রভা ঘোষ প্রতিভা নেতারা এবং এই এলাকার অসংখ্য মানুষেরা।”

আমি বললাম: “কি ‘শিল্পাশ্রম’!! সেতো আমি শুনেছি। দেখা হয়ে ওঠেনি। আমি তো এর ইতিহাস কিছুই জানি না। তবে লাবন্য প্রভা দেবী, যিনি মানভূমজননী নামে খ্যাত, তিনি ওই আশ্রমেই থাকতেন। ছোটবেলায় দেখেছিলাম। ওনার মৃত্যুর বছর দুয়েক আগে সেবার স্বাধীনতা দিবসে পতাকা উত্তলনে আমাদের স্কুলে এসেছিলেন।”

লোকটা বললেন: “উনি ছিলেন শ্রী অতুল চন্দ্র ঘোষের স্ত্রী এবং ঋষি নিবারন দাশগুপ্তের কন্যা। তিনি লবন সত্যগ্রহ, পতাকা সত্যগ্রহ, ভারত ছাড়ো আন্দোলনে অংশ করেন। এবং বহুবার কারাবরণ করেন। স্বাধীনতা পরবর্তী সময়ে ওনার এবং শ্রী অতুল চন্দ্র ঘোষের নেতৃত্বে ভাষা আন্দোলনের মাধ্যমে পুরুলিয়া জেলার বঙ্গভুক্তি করিয়েছিলেন।”

আমি এতসব জানতামও না বা জানার চেষ্টাও করিনি। তবু বললাম: মনে হয়, আপনি ঠিক বুঝলেন না। যারা সরকারী চাকরি করে, যারা প্রতিষ্ঠিত তারাসহজে ভবিষ্যত জলাঞ্জলি দিয়ে, চাকুরিদাতাদের বিরুদ্ধে যেতে পারে না।”

উনি বললেন: “নিবারন চন্দ্র দাশগুপ্ত ছিলেন পুরুলিয়া জেলা স্কুলের প্রধান শিক্ষক। তখন গান্ধীজি ডাক দিয়েছেন অসহযোগ আন্দোলনের, শ্রী নিবারনচন্দ্র দাশগুপ্ত চাকরি ছেড়ে যোগ দিলেন আন্দোলনে। সঙ্গে অসংখ্য ছাত্রছাত্রীরাও উদ্ভুদ্ধ হয়ে আন্দোলনে যোগ দিলেন। অসহযোগ আন্দোলনের মাধ্যমে দেশবাসীকে অনুপ্রাণিত করা হলো, সবাই বিদেশী দ্রব্য বর্জন করে স্বদেশী জিনিস ব্যবহার করতে লাগলো।”

ভূতের সঙ্গে তর্কবিতর্কে জড়ানো ঠিক হবে কিনা ভাবতে ভাবতে বলেই ফেললাম: “আমি মানছি ইংরেজদের চাকুরিটা ছেড়ে উনি নিজের নীতি আদর্শেরদিকে ঠিক থেকেছেন। তবু আমার মনে হয় উনি শিক্ষক থেকে, শিক্ষার মাধ্যমে বেশি মানুষকে সচেতন করতে পারতেন, ভবিষ্যত গড়তে পারতেন।”

উনি বললেন: “তিনি নিজের জমানো সব টাকা দিয়ে তিনি তিলক জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। স্বদেশীকতার আদর্শে তিনি এই নীলকুঠী ডাঙ্গায়দেশলাই কারখানা বানালেন। তিনি, শ্রী হরিপদ দাঁ এবং শ্রী অতুল চন্দ্র ঘোষের সঙ্গে পুরুলিয়ার তেলকল পাড়ায় প্রতিষ্ঠা করলেন শিল্পাশ্রম। দেশবন্ধুচিহ্নরঞ্জন দাশ, নেতাজি সুভাষ বসু, গান্ধীজি কে না শিল্পাশ্রমে আসেন নি। শিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠার সময় নেতাজি সুভাষ চন্দ্র বসু নিজে এসেছিলেন। জাতীয়স্বাধীনতার লড়াইয়ের সঙ্গে এখানে অর্থনৈতিক স্বাধীনতার লড়াই শুরু হলো। বৃটিশ শাসনে হাজার প্রতিকূল পরিস্থিতির মধ্যেও বিভিন্ন রকমের হস্তশিল্প, সাবান, বস্ত্র, খাদি বয়নের প্রশিক্ষণ

শিল্পাশ্রম, ভূত এবং বর্তমান Joydip Ball, Camp Hill, PA

আর কাজ হতো এখানে। বিপ্লবীদের কর্মসংস্থান এবং আত্মগোপনের জায়গা হয়ে উঠলো শিল্পাশ্রম। একদিকে এইশিল্পাশ্রম আর অন্যদিকে অন্নদা প্রসাদ চক্রবর্তীর মানে শ্রী অসীমানন্দ সরস্বতীর আর্ষ আশ্রম। সারা মানভূমের গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে স্বাধীন চেতনারভাবধারা ছড়াতে লাগলো। মানভূমের সহজ সরল মানুষদের শিক্ষা কম থাকলেও, চেতনার অভাব ছিলো না। ভারত ছাড়া আন্দোলনেও শয়ে শয়ে মানুষকারাবরণ করেছে। পুরুলিয়ার স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস নিয়ে উপন্যাস লেখা যায়। আমি শুধু এইটুকু ইতিহাস বলে আপনাকে বোঝাতে চেয়েছি, নীতিআদর্শের জন্য টাকা পয়সা, চাকরি বা প্রতিষ্ঠিত জীবন ত্যাগ করা যায়। এবং সং উদ্দেশ্য থাকলে সব ত্যাগ করেও জীবনে বড়ো কিছু করা যায়।”

আমার এবার খানিকটা নিজের উপর লজ্জা হলো, আমি দুর্নীতিগ্রস্ত হলেও আমার মধ্যে দেশাত্ববোধ যাকে বলে সেটা একটু ছিলো। উপলব্ধি করতে পারছি, তখন নীতি আদর্শ কতোটা বড় ছিলো। আমি মাথা নিচু করে বললাম, “আমায় ক্ষমা করবেন, সত্যিই আমার নিজের উপর লজ্জা হচ্ছে। আমি এই মুহূর্তে অসৎ পথ ত্যাগ করলাম। ক্ষমতার অপব্যবহার হতে দেখলেও বিরোধীতা করবো।”

হালদারের ভূতটা এবার হো হো করে হাসতে লাগলো। তারপর বললেন, “অনেক দেরী হয়ে গেছে মশাই।”

এর মধ্যে দেখি ডাক্তার, নার্স আর সঙ্গে পুলিশ অফিসারের একটা দল ঘরে ঢুকছে। আমাদের কাছেই আসছেন। হালদারের বেডের পাশেই দাড়াইলেন। ডাক্তার বললেন, “এনাকে তো মৃত আনা হয়েছিলো। ওনার মাথার উপর গাড়ি চলে গেছে। মুখ দিয়ে চেনার অবস্থায় নেয়।”

পুলিস অফিসারটি বললেন: “ঘটনাস্থলে ওনার পাশে সাইকেলে পাওয়া গেছে। আশেপাশের কেউ হবেন। সে আমরা খুঁজে নিতে পারবো।”

আমি বললাম: “আমি চিনি এনাকে। ইনি হচ্ছেন সত্য রঞ্জন হালদার।”

তবু আমার কথায় কেউ সাড়া দিলো না।

পুলিস অফিসারটি জিজ্ঞেস করলেন: আরেকজন?

ডাক্তারবাবু বললেন: “আরেকজনকে জীবিত আনা হয়েছিলো। মাথায় আঘাত ছিলো। কিন্তু বাঁচানো যায়নি। এই যে এইদিকে।” বলেই আমার বেডের দিকে দেখালো। আমি বসেছিলাম কিন্তু সবাই আমার পিছনে দেখছে। আমি ঘুরে দেখলাম। না এতো আয়না নয়। এতো আমার নিখর শরীর। আমিও কি তাহলে মরে গেলাম। আমি সজোড়ে কাঁদতে লাগলাম। হালদার জিজ্ঞেস করলেন: “কি হলো?”

আমি বললাম: “হালদার বাবু আমরা মারা গেছি। জীবনে কতো স্বপ্ন ছিলো। সব শেষ।”

হালদার বাবু বললেন: “সে আর কি করা যাবে। আপনি যে জোড়ে আমাকে ধাক্কা মারলেন, আমি তো গেলাম লড়ির নিচে। আমি সাথে সাথেই অন্ধ। শরীর ছেড়ে বেরিয়েই দেখি, আপনিও রাস্তার ধারে কাতরাচ্ছেন। আমি আপনার শেষটা দেখতে আমার দেহের সঙ্গেই চলে এলাম। ছাড়ুনঃ আমাদের ঐ অধ্যায় শেষ হয়েছে। চলুন, একটু বেরিয়ে আসি।”

আমি বললাম: হ্যাঁ, চলুন শিল্পাশ্রম টা দেখার ইচ্ছা হচ্ছে। জীবদ্দশায় দেখলাম না আফসোস হচ্ছে।

হালদার মশাই: চলুন যেতে যেতে আপনাকে এই পুরুলিয়ার থেকেই অসীমানন্দ সরস্বতি, আর্ষ আশ্রম এবং নেতাজি সুভাষ বসুর মহানিক্রমণের গল্পটা বলবো।



Suhani Raj, Mechanicsburg, PA





মন্দের ভালো দিক - মশক

Arkobrato Chattopadhyay, Kolkata, WB

মশক নামক এক ক্ষুদ্র পতঙ্গ মনুষ্য জাতিকে সুদীর্ঘকাল যাবৎ বিরত করিয়া আসিতেছে। নির্দিষ্ট কোন জাতি, গোষ্ঠী বা দেশের অধিবাসীদের প্রতি প্রতিহিংসা বশতঃ তাহারা এরূপ আচরণ করিয়া থাকে এমত মনে করিবার কোন কারণ নাই।

মশক জাতির আচরণে বিশ্বের প্রায় সকল দেশের নাগরিকগণ কোন না কোন প্রকারে বিরত। উক্ত কারণে সর্বদেশে, সর্বকালে, সর্বজনে মশক জাতির নিন্দায় পঞ্চমুখ। মশক বিনাশের নিমিত্ত দেশে, বিদেশে বহু কৃতি সন্তান বিভিন্ন প্রকারের পদ্ধতি আবিষ্কার করিবার নিমিত্ত আহাৰ নিদ্রা পরিত্যাগ করিতেছেন। কেহ কেহ মশকের আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার দরুণ শান্তিরক্ষক পুলিশ বাহিনীর সাহায্য পাওয়া যায় কিনা তাহাও চিন্তা করিতেছেন। দশচক্রের আবর্তে পড়িয়া মশক কূল আজ মনুষ্যজাতি জাতির নিকট অপকারী/ অপরাধী পতঙ্গ রূপে চিহ্নিত হইয়া গিয়াছে।

এইরূপ চলিতে থাকিলে এবং প্রাণী জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ জীব মনুষ্য কূল মশক নিধনে সফল হইলে একদিন না একদিন পৃথিবী মশক শূন্য হইবেই হইবে। বেঙ, খলিসা- তৃক্ষু মৎসের খাদ্য ভান্ডার অপ্রতুল হইয়া পড়িবে।

মনুষ্য জাতির ভাবিয়া দেখা আশু কর্তব্য মশক কী প্রকৃতই অপকারী পতঙ্গ? যাহারা মশকের নিন্দা করিয়া থাকেন তাহাদের বিবেচনা করা উচিত মশক না থাকিলে সমগ্র বিশ্বের অর্থনীতির উপর কিরূপ আঘাত আসিত। মশক লইয়া গবেষণা করিয়া যাহারা উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন বা প্রাপ্তির জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেছেন তাহাদের অবস্থা কী হইতো?

মশকের আক্রমণে যাহাতে মনুষ্য জাতির সুখ নিদ্রা অব্যাহত থাকে তাহার নিমিত্ত মশারী নামক যে বস্তুটি একদা আবিষ্কৃত হইয়াছিল এবং কালক্রমে তাহার বিবর্তন হইয়াছে কিন্তু বিলুপ্ত হয় নাই। বস্তুটি নির্মাণ কার্যের নিমিত্তে সুতা প্রস্তুত হইতে আরম্ভ করিয়া দ্রব্যটি ভোক্তার হস্তে পৌঁছান অবধি বিভিন্ন প্রকার কার্যে বিপুল সংখ্যক কর্মী নিযুক্ত আছেন। উক্ত কর্মের পারিশ্রমিকে তাহাদের পরিবারস্থ সকলের গ্রাসাচ্ছাদন হইতেছে। মশক না থাকিলে এই শিল্পটির বিনাশ ঘটিত। এবং তদজনিত কারণে বিপুল সংখ্যক কর্মহীন মনুষ্য ও তাহাদের পোষ্যবর্গের অসহায় অবস্থার কথা ভাবিলে শিহরিত হইতে হয়।

শিহরণ জাগায় সেই সকল মনুষ্য ও তাহাদের পোষ্য বর্গের চিন্তা করিয়া, যাহারা "ম্যাট", "কয়েল" "মসকুইটো রেল্লিয়েন্ট স্প্রে"

ইত্যাদি, প্রভৃতি মশক নিধনকারী বা বিতারণকারী দ্রব্য প্রস্তুত ও বিপন্ন সংক্রান্ত কার্যের সহিত নিযুক্ত আছেন।

মশক না থাকিলে ম্যালেরিয়া, ফাইলেরিয়া, ডেঙ্গী, এনকেফেলাইটিস সমূহ ব্যাধির শ্রীবৃদ্ধিও স্তব্ধ হইয়া যাইত। দেশে বিদেশের চিকিৎসকগণ কর্মহীন হইয়া পড়িতেন। বিভিন্ন ঔষধ প্রস্তুতকারী সংস্থার বিপন্ন কর্মচারীগণ, যাহারা চিকিৎসকগণকে নিজ নিজ সংস্থার উক্ত রোগের ঔষুধের কার্যকরী ভূমিকা বুঝাইয়া আসাস্তে মোটা বেতন ও কমিশন বুঝিয়া লন, (চিকিৎসকের উক্ত ঔষুধ পরামর্শ হেতু কোনরূপ উৎকোচ বা উপটোকন নেন না) তাহাদের কর্মনাশের সম্ভাবনা ফেলিয়া দেওয়া যায়না। শুধুমাত্র এটুকুই নহে সামান্য জ্বর জ্বালাদির নিমিত্ত ইহা প্রকৃতই কী রোগ উহা বুঝিবার হেতু বিভিন্ন রক্ত পরীক্ষার নিমিত্তে গবেষণাগারে কর্মরত ব্যক্তিবর্গের কর্মচ্যুত হইবার সমূহ সম্ভাবনা উপস্থিত হইতো। গৃহে গৃহে ঘুরিয়া যাহারা "আশামাসি" ডেঙ্গি রোগীর সন্ধান করিয়া থাকেন তাহারাও কর্মহীন হইয়া পড়িতেন। ইহা ভিন্ন বিশিষ্ট মশক গবেষক বিজ্ঞানী ও চিকিৎসকরা নানাবিধ শিরোপা হইতে বঞ্চিত হইতেন।

হিমালয়ের পাদদেশে চিকিৎসা বিজ্ঞানের অন্যতম আবিষ্কার "কুইনাইন" প্রকল্পটি গড়িয়া উঠিত কিনা সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের পদধূলি ধন্য মংপু অপেক্ষা "কোভিড ১৯" এর কার্যকরী ঔষুধ কুইনাইন এর উৎপাদন হেতু অধিক পরিচিতি লাভ করে। ইহাকে সঠিক বানিজ্যিক উপায়ে বিপন্ন করা হইলে প্রচুর দেশী ও বিদেশী পর্যটকের আগমনে রাজ্যের কোষাগারের মা লক্ষীর ভাণ্ডার উপচাইয়া যাইতো।

সমগ্র পৃথিবীতে শুধুমাত্র মশকজাতি যে বিপুল সংখ্যক মনুষ্যকে কর্মে নিয়োগ করিতে পারিয়াছে অপরাপর অন্য কোন জীব তাহা পারিয়াছে কিনা সে বিষয়ে গবেষণা সাপেক্ষ।

শুধুমাত্র অর্থকারী দিক নহে মনুষ্য জীবনে বহু অসাধারণ স্মৃতির অংশ বৃহত মশককুল। ছাত্রছাত্রীগণ যে অংশটি পাঠ্যোভাসকালে নিদ্রাদেবীর আরাধনায় মগ্ন হইয়া পড়ে, তাহাদের পাঠ্য জগতে ফিরাইয়া আনিতে পিতা, মাতা, গুরুজন অপেক্ষা অধিকতর কার্যকরী জীব মশককুল।

সুতরাং শুধুমাত্র রোগ জীবাণু বহন করিয়া মনুষ্যের মৃত্যুকে ত্বরান্বিত করে বলিয়া মশকের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিবার পূর্বে পুনর্বিবেচনা করা অত্যন্ত প্রয়োজন।

মন্দের ভালো দিক - মশক

Arkobrato Chattopadhyay, Kolkata, WB

যানবাহন চলাচল স্তব্ধ করিবার কোন উদ্যোগই এযাবৎ কোন দেশেই লওয়া হয় নাই। কোন শক্তিদ্র রাষ্ট্র যখন অপেক্ষাকৃত দুর্বল রাষ্ট্রের সম্পদ শোষণে উদ্যত হয় তখন সকলে নীরব থাকেন। রক্ত শোষণের অপরাধী শুধুই মশক! যেহেতু তারা মনুষ্য বচন জানে না? জাতি/বিজাতি সংঘে তাহাদের কোন প্রতিনিধি নাই।

ভুলিলে চলিবে না সমাজের নিম্নে অবস্থানকারী কুলী, মজুর, থেকে চিকিৎসক, ব্যবসায়ী, চিত্রতারকা বা নেতা, নেত্রীগন মশক কূলের সন্মুখে সকলেই সমান। উক্ত ব্যক্তিগণ আপন রুজি রোজগারের হেতু মশকদের ব্যবহার করিলেও মশকগণ তাদেরও কামড়াইয়া থাকে। ইহাও স্মরণে রাখিতে হইবে, যদি মশক কূল ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, তখন মশক মারিবার ছল করিয়া আপনাপন শত্রুর বা কর্মক্ষেত্রে উর্ধ্বতন ব্যক্তির গন্ডদেশে "ঠাস্" করিয়া একটি বিরাসী সীস্কার চপেটাঘাত করিয়া মশক কূলের উপর দায় চাপাইবার সুযোগ থাকিবেনা।

(তখন বিলুপ্ত পতঙ্গ বাঁচার অধিকার হেতু মশককূলের প্রজনন বাড়তে "অনিচ্ছায় রক্তদান শিবির" এর আয়োজন করতে হবে।)

বিধিবদ্ধ সতর্কীকরণ: আমার সহিত সাহিত্যিক ঋষি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের কোন সম্পর্ক নাই, লেখাটি পড়িবার সময় উক্ত ব্যক্তির প্রতি কোনরূপ বিরূপ মন্তব্য কাজিত নহে

Aradhya Biswas, Mechanicsburg



Protyayee Sarkar, Lemoyne, PA



নারী

Rajarshi Chattopadhyay, Uttarpara, WB

পুরুষ তুমি যতই মারো,
মরবো কিন্তু লড়বো আরো।
বুটের নিচে দাবিয়ে রেখে,
পারবেনা কো দমিয়ে দিতে।
পুরুষ তুমি যতই মারো,
মরবো কিন্তু লড়বো আরো।
যতই তুমি শাসিয়ে রাখো,
জন্ম দেবো লাখো লাখো।
পুরুষ তুমি যতই বাড়ো,
জন্ম নাহি দিতে পারো।
ধর্মণের বর্ষনেতে যতই ভাবো জিতলে তুমি,
নারী ছাড়া ধরিত্রী তো হবেই হবে মরুভূমি।
দুর্বল বলে তকমা দিয়ে,
তাচ্ছিল্য তো করতেই পারো।
পুরুষ তুমি যতই মারো,
লাখো নারী লড়বে আরো।
পুরুষ তুমি যতই মারো,
সংঘবদ্ধ হচ্ছি আরো।
মা-বোন বলে ভুলিয়ে রেখে,
পারবেনা কো থামিয়ে দিতে।
মারবে গুলি ফাটবে খুলি,
যন্ত্রণাতো দিতেই পারো।
পুরুষ তুমি যতই মারো,
জেনে রাখো লড়বো আরো।



একবিংশ শতাব্দীর অভিশাপ—উদ্বেগ, উৎকর্ষ ও অবসাদ Monoj Kanti Biswas, Kolkata, WB

বাঙালী' শব্দটির সঙ্গে যে বিশেষণ সারা ভারতবর্ষে যুগ যুগ ধরে চলে আসছে, তা হল 'বাবু' অর্থাৎ ভদ্রলোক। তার মানে বাঙালী মাদ্রেই ভদ্রলোক। তিনি লেখাপড়া জানুন আর নাই জানুন, তাঁর চালচলন কথাবার্তার মধ্যে এমন একটা মার্জিত রুচিবোধের ছাপ ছিল যে জাতিধর্ম নির্বিশেষে সকলের কাছে তিনি ছিলেন শ্রদ্ধার পাত্র। শিক্ষকতা ছিল বাঙালী সমাজে এক সম্ভ্রমপূর্ণ পেশা। পাঠ্যপুস্তক মুখস্ত করার চাইতেও জোর দেওয়া হত নিজের ভাষায় নিজেকে প্রকাশ করার দক্ষতা অর্জন করা ও ছাত্রের মধ্যে উচ্চ মানবতা বোধ জাগিয়ে তোলার উপর। তাই গ্রামের হত দরিদ্র প্রাথমিক স্কুলের শিক্ষকই ইউন, কিংবা শহরের বা চকচকে স্কুলের শিক্ষকই হোন তাঁদের নিয়মানুবর্তিতা সততা, সহজ সরল জীবনযাপন পদ্ধতি শুধু ছাত্রদের কাছে নয়, সমাজের কাছেও ছিল অনুরনীয়। প্রাক স্বাধীনতায়ুগে বিদেশী শাসকরাও ছিলেন এই আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধাযীল। তাই স্কুলের প্রধান শিক্ষকের অনুমতি ছাড়া পুলিশ বা যে কোন রাজ কন্মচারীর শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে প্রবেশাধিকার ছিল না। শ্রদ্ধা ও স্নেহপরায়ণতা ছিল বাঙালী সংস্কৃতির সম্পদ। জাতি ধর্ম নির্বিশেষে বয়ঃজ্যেষ্ঠ মাদ্রেই শ্রদ্ধার পাত্র, আর বয়ঃকনিষ্ঠরা ছিলেন স্নেহের পাত্র। তাই চেনা-অচেনার গুণী পেরিয়ে সমাজের নবীন ও প্রবীণদের মধ্যে যেন আত্মিক সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের উচ্চ মানবিক আদর্শের প্রতি কিশোরদের আকৃষ্ট করার জন্য নীচু ক্লাসে সংস্কৃত শিক্ষা ছিল বাধ্যতামূলক। সৃষ্টিশীলতা বাঙালীর সহজাত প্রবৃত্তি। তাই বাজার মাঝিমাল্লাদের কঠেও এককালে যে সঙ্গীত ধ্বনিত হত, তা আজও বাজার সম্পদ। তাছাড়া যেখানেই সূক্ষ্ম কারিগরি দক্ষতা সেখানেই বাঙালী। তাই বাউলগান, কবিগান, রামায়ন গান, মৃৎশিল্প, কারুশিল্প ছিল অনেকেরই পেশা। শিক্ষিতদের পছন্দের পেশা ছিল ওকালতি, ডাক্তারী, শিক্ষকতা, গবেষণা। সর্বভারতীয় পরীক্ষায় প্রথম স্থানাধিকারীদের মধ্যে বাঙালীর সংখ্যাই বেশী থাকত। সূক্ষ্ম কারিগরি দক্ষতায় বাঙালী ছিল সেরা। হাওড়া ছিল বাঙালীর প্রয়োগ নৈপুণ্য প্রদর্শনের পীঠস্থান। বাংলার এই সুস্থ পরিবেশের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে অসংখ্য শিল্পপতি নানা ধরনের শিল্প স্থাপন করলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, প্রেসিডেন্সি কলেজ ও আরও অনেক শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছিল ভারতসেরা। ভারতের নানা রাজ্যের জ্ঞানী গুণিরা জীবিকার সন্ধানে ও সুস্থ, পরিশীলিত পরিবেশে সন্তান মানুষ করার লক্ষ্যে কলকাতায় আসতে শুরু করলেন। নৃত্য, বাদ্য, সঙ্গীত ও অভিনয়ে বাঙালী শিল্পীদের নাম তখন জগতজোড়া। ভারতের নানা প্রদেশের শিল্পানুরাগীরা দলে দলে আসতে শুরু করলেন সুস্থ পরিবেশের টানে। অসংখ্য নামী দামী সুরকার, গীতিকার, শিল্পী সাহিত্যিকের সমারোহে বাজায় তখন স্বর্ণযুগ। কলকাতা বিমান বন্দর তখন ভারতের

ব্যস্ততম বিমান বন্দর গুলোর অন্যতম। শহরতলি গুলিও নানা অনুসারি শিল্পে কর্ম মুখর।

পনচাশ ও ষাটের দশকজুড়ে তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তান থেকে অসংখ্য শরণার্থী এসে পড়াতে বাজার অর্থনীতি যে সঙ্কটের সম্মুখীন হয়েছিল, তা সামাল দিতে না পারায় তৎকালীন শাসকের বিরুদ্ধে যে ক্রোধের সঞ্চার হয়েছিল, তারই ফলশ্রুতিতে বাজায় প্রতিষ্ঠিত হল নুতন সরকার।

নুতন সরকারের লক্ষ্য হল সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠা। পরিবারের পাঁচজন মানুষের প্রত্যেকের কর্মক্ষমতা, দৃষ্টিভঙ্গি, সম্ভ্রটির মাপকাঠি আলাদা। প্রত্যেককে তার নিজের মাপকাঠিতে সম্ভ্র করতে পারাই হল সাম্যবাদ। সবাইকে একই ছাঁচে ফেলে দেওয়া সাম্যবাদ নয়। একজন বাউল সারাদিন গান করে দিনান্তে শাকসবজি ভোজন করে খুশি, একজন শিল্পপতি কোটি টাকা রোজগার করেও অতৃপ্ত। সরকারের কাজ সবার জন্য সমান সুযোগ করে দেওয়া। পাইয়ে দেওয়া নয়। সাম্যবাদের প্রয়োগ পদ্ধতি সম্পর্কে কর্তৃপক্ষের স্পষ্ট ধারণা না থাকা, এবং সুযোগসন্ধানীদের অনুপ্রবেশ কিভাবে একটা মহান আদর্শের প্রতি মানুষের মধ্যে ক্ষোভের সঞ্চার করেছিল তার বিশ্লেষণ প্রয়োজন।

শিল্পে শান্তি বজায় রাখা, সরকারী কর্মীরা যাতে জনগনের প্রতিটি পরিষেবা নিদিষ্ট সময়ে সম্পাদন করে সেই ব্যাপারে লক্ষ্য রাখা, পুলিশ প্রশাসন যাতে নিরপেক্ষ থাকে - সেই ব্যাপারে সতর্ক থাকা হল সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার পূর্বশর্ত।

কিন্তু বাজায় প্রতিটি শিল্প প্রতিষ্ঠানে, সরকারী অফিসে, এমনকি পুলিশেও কর্মপরাজুখ সুযোগ সন্ধানী কিছু ব্যক্তিকে নিয়ে তৈরী হল শ্রমিক ইউনিয়ন বা কর্মচারী এসোসিয়েশন। তাদের কাজ হল শৃঙ্খলা রক্ষারস্বার্থে কর্তৃপক্ষের সবারকম পদক্ষেপের বিরুদ্ধে আন্দোলন গড়ে তোলা। উৎপাদন নিম্নমুখী হলে ও দাবী সনদ তৈরী করে দিতে হবে দিতে হবে স্লেগানে চিৎকার করা।

শিক্ষাক্ষেত্রে বিশেষ অবদানের জন্য যে মুষ্টিমেয় কয়েকটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের শিক্ষকরা বদলি হতেন না, তারাও যাতে আর পাঁচটা প্রতিষ্ঠানের মতই বদলি হন সেই ব্যাপারে আন্দোলন গড়ে তোলা হল। অচিরেই অনেক খ্যাতনামা শিক্ষক প্রতিষ্ঠানগুলো ছেড়ে চলে গেলেন। প্রতিষ্ঠান গুলোর পক্ষে আর গরিমা ধরে রাখা সম্ভব হল না। কর্তৃপক্ষের মনোবল নষ্ট করার কাজটি ত্বরান্বিত করার জন্য আবিষ্কৃত হল "ঘেরাও"। অর্থাৎ, কোন পদাধিকারীকে তাঁর অফিস ঘরে, যতক্ষণ না দাবী আদায় হচ্ছে অর্থাৎ, ঘটনার পর ঘটনা আটকে রেখে তারস্বরে চিৎকার দিতে থাক। ঘনঘন হরতাল, বন্ধ। স্কুলের

একবিংশ শতাব্দীর অভিশাপ—উদ্বেগ, উৎকর্ষা ও অবসাদ Monoj Kanti Biswas, Kolkata, WB

শিক্ষকদেরও মিছিলে সামিল করা হল। কলেজে কলেজে ইউনিয়ন, ইউনিয়নে ইউনিয়নে লড়াই যেন নিত্য দিনের ঘটনা। স্কুলে কলেজে পড়াশুনা ব্যাহত। তাই গজিয়ে উঠল কোচিং ক্লাস। এমতাবস্থায় মাধ্যমিকে পাশের হার বাড়াবার জন্য কমিয়ে দেওয়া হল পাশ মার্ক। অঙ্ক ও ইংরেজীতে ব্যুৎপত্তি না থাকার কারণেই ফেল। অতএব, এর সমাধান হল গ্রুপে পাশ, যাতে অঙ্ক ও ইংরেজীতে কম নম্বর পেলেও অন্য যে বিষয়টি গ্রুপে থাকবে, তাতে সহজেই বেশী নম্বর পেয়ে তিনটার average নম্বরে পাশ হয়ে যায়। এতে শুধু পাশের হারই বাড়ল না, প্রথম বিভাগ বা star mark পাওয়া ছাত্রের সংখ্যাও বাড়ল। অনায়াস লভ্য ভাল ছাত্রের তকমা পেয়ে বাবা-মাও আহ্লাদিত। সবাই কৃতি। কোন বিষয়েই কারুর ব্যুৎপত্তি নেই, প্রতিযোগিতা মূলক পরীক্ষায় বসার সাহস নেই। প্রত্যেকেই যেন নীলবর্ণ শূণাল। ধর্মনিরপেক্ষতার পরিপন্থী—এই অপবাদ দিয়ে সংস্কৃত পাঠ্যসূচী থেকে বাদ গেল। ছাত্ররাও যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। এদিকে শিল্পে অশান্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে লাগল। কারণে অকারনে বন্ধ, ধর্মঘট। ক্ষুদ্র বাঙালী শিল্পোদ্যোগীরাও বাদ গেলেন না। উদ্যোগী মানেই শ্রেণী শত্রু। হাওড়া অঞ্চলের অসংখ্য ক্ষুদ্র ও মাঝারি শিল্প মুখ খুঁড়ে পড়ল। কম্পিউটার প্রযুক্তির মাধ্যমে শিল্পে গতি আনার শেষ চেষ্টাও ব্যাহত হল। কেননা কম্পিউটার নাকি শ্রমিক বিরোধী। অগত্যা শিল্পের ঝাঁপ বন্ধ হতে লাগল। নেতাদের দাপটে থানার বাবুরা কম্পমান। আইনের শাসন উধাও, শাসক যা বলবেন, তাই আইন। পাড়ার দাদারা যা বলবেন, তাই আইন। সাম্যবাদ মোটামুটি প্রতিষ্ঠিত। কর্মবিনুখতায় সাম্যবাদ, কুরচির সাম্যবাদ, শিক্ষিতের মুখোশ পরা অশিক্ষার সাম্যবাদ, BA, MA, PhD, ইঞ্জিনিয়ার কারুর কোন বিষয়ে জ্ঞান নেই, সাহস নেই, কর্মসংস্থানের সুযোগ নেই, কোন শিল্পপতির শিল্প স্থাপনের সাহস নেই। শিক্ষিতের তকমাধারী অসংখ্য যুবক দিশেহারা।

। কেউ কেউ লেগে পড়লেন নানা অসামাজিক কাজে। কেউ কেউ হলেন অটো চালক, বাকিরা শুরু করলেন হকারী। নিরুপায় হয়ে সরকারকে মেনে নিতে হল রাজপথ encroach করে দোকান। এই অবস্থায় জনগনের রায়ে ক্ষমতায় থাকা অসম্ভব। তাই ক্ষমতায় টিকে থাকার জন্য বিরোধী মতাবলম্বীদের বিরুদ্ধে ভীতি প্রদর্শন ও অন্যান্য দমন মূলক ব্যবস্থা নেওয়ার জন্য এই বিপথগামী যুবকদের ব্যবহার করা হতে লাগল। এঁরা হলেন পার্টি ক্যাডার। মানুষের মধ্যে চাপা স্ফোভের আশুনা ধিকিধিকি জ্বলতে লাগল।

এমন সময় উদয় হলেন এক দুঃসাহসী মহিলা। তাঁর আত্মপ্রত্যয় ও এই অরাজকতার অবসান ঘটানোর জন্য আমৃত্যু অনশনে সুধী সমাজের বোধোদয় হল। গর্জে উঠলেন সুধী সমাজ। সংবাদপত্র

গুলোও প্রতিবাদে মুখর হলেন।

প্রায় সাড়ে তিন দশকের একচেটিয়া শাসনের অবসান ঘটল। নূতন শাসক উত্তরাধিকার সূত্রে পেলেন দেড় লক্ষ কোটি টাকা ঋণের বোঝা, অসংখ্য বন্ধ কলকারখানা, শিক্ষা-শিল্পের পরিকাঠামোর ধ্বংসস্তূপ ও অসংখ্য শিক্ষিতের মুখোশ পরা ভগ্নমনের যুবসমাজ, ও আইনের শাসন নয়, শাসকের আইন বলবৎ করতে অভিজ্ঞ IAS, IPS ও পুলিশি ব্যবস্থা।

যে মহিলা এই ধ্বংস স্তূপের উপর বাংলার হৃত গৌরব পুনরুদ্ধারের প্রতিশ্রুতি দিয়ে ক্ষমতায় এলেন, কাজটা যে অসম্ভব তা বুঝতে দেরী করলেন না। তাই বিরোধী আসনে বসে যাদের বিরুদ্ধে গর্জে উঠেছিলেন তাদেরকেই কাছে টেনে নিলেন। মুহূর্তের মধ্যে বন্ধ, ঘেরাও, ধর্মঘট উধাও ক্যাডার বাহিনীর দৌরাহ্ন উধাও। সব গেল কোথায়? সবাইকে আকার ইঙ্গিতে জানিয়ে দেওয়া হল, “আগের সরকারের সময়ে যে যা করতে, করে যাও; শুধু নামাবলীটা পালটে নাও।” উগ্রতা বন্ধ করে নম্র হও, সবই করে যাও, কিন্তু খুব সন্তর্পনে” বুদ্ধিজীবির মুখোশ ধারীরা যে লোভী ও খেতাব পেতে আগ্রহী তা বুঝতে দেরী করলেন না। এদের মধ্য থেকে অনেককেই করা হল MLIA, MP, কেউ হলেন কমিটির মেম্বর, চেয়ারম্যান। বাকীদের জন্য বরাদ্দ হল বঙ্গশ্রী, বঙ্গবিভূষণ খেতাব। বাকি রইল সংবাদপত্র। এদের নিয়ন্ত্রণের হাতিয়ার হল বিজ্ঞাপন। সরকারের গুনগান কর, কেটি কেটি টাকা বিজ্ঞাপন নাও। সত্য ঘটনা দেখাতে গিয়ে যদি সরকারের ভাবমূর্তি নষ্ট হয়, তাহলে ফল ভুগতে হবে। সরকারের একটাই স্লোগান “উন্নয়ন”। উন্নয়ন মানে কেন্দ্রীয় প্রকল্পের নাম পাল্টে মুখ্যমন্ত্রীর নামে চালিয়ে দেওয়া। শিল্প নেই, ব্যবসা বাণিজ্য নেই—সরকারের আয় হবে কি করে? প্রতি ক্ষেত্রে ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে estimate দেখিয়ে কেন্দ্রের কাছ থেকে মোটা টাকা আদায় কর, যথাসম্ভব কম খরচ কর। এই কারচুপির গোপনীয়তা রক্ষার জন্য public accounts committee এর চেয়ারম্যান পদে যাতে নিজের পছন্দের লোককে বসান যায় সেইজন্য বিরোধী দলের কোন লোভী সদস্যকে পদত্যাগ না করিয়ে নিজের দলের হয়ে কারচুপির গোপনীয়তা রক্ষার দায়িত্ব দেওয়া হল। সরকারের আয় বাড়ানোর লক্ষ্যে কর কর্মী সঙ্কোচন। হাজার হাজার পদ খালি। কাজ চালানোর জন্য নামমাত্র পারিশ্রমিকে কেরানি, শিক্ষক, অধ্যাপক, পুলিশ, ফায়ার ফাইটার, যোগ্যতার মাপকাঠি পার্টির কর্মী কিংবা কাটমানির বিনিময়ে। চাকরীর টাকা বাঁচিয়ে, কেন্দ্রীয় প্রকল্প বাবদ প্রাপ্ত টাকার হিসেবের গরমিল করে যে আয় হল তার থেকে জনমোহিনী প্রকল্পের নামে নামমাত্র ভাতা দিয়ে লোকের মুখবন্ধ কর—মাসে

একবিংশ শতাব্দীর অভিশাপ—উদ্বেগ, উৎকণ্ঠা ও অবসাদ Monoj Kanti Biswas, Kolkata, WB

মাসে লক্ষীর ভাণ্ডার। তাছাড়া কন্যাশ্রী, রূপশ্রী প্রভৃতি নাম মাত্র ভাতার বিনিময়ে মানুষকে খুশী রাখা। ভোট জেতার জন্য ক্যাডার বাহিনী। ক্লাবে ক্লাবে টাকা দিয়ে এদের মুখ বন্ধ রাখা, ইমাম ভাতার বিনিময়ে মুসলিম ভোট আদায় করা। এবার আয় বাড়ানোর জন্য শুরু হল চুরি। লক্ষ লক্ষ টাকার বিনিময়ে চাকরী বিক্রী। এই চুরিতে সক্রিয় অংশগ্রহণ করলেন শিক্ষিতের মুখোশধারীরা। নেত্রী থাকলেন যবনিকার অন্তরালে।

আজ ভুলেও কেউ বলবে না বাঙালী “বাবু”। গত অর্ধ শতক জুড়ে যে ধ্বংসলীলা সংগঠিত হল, তার ফলে বাঙালী আজ পরিযায়ী শ্রমিক। মানব দৃশ্যের মাত্রা এতটাই যে গত পাঁচ দশকে একজনও শিল্পী, সাহিত্যিক, গীতিকার, সুরকার, চলচ্চিত্রকার কিংবা সাংবাদিক সৃষ্টি হল না। সর্বভারতীয় প্রতিযোগিতা মূলক পরীক্ষায় এই বাংলার কোন বাঙালীর নাম নেই। শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সংস্কৃতি সব দিক দিয়ে রাঙলা আজ সবার কাছে করুণার পাত্র। বাঙালী আজ civil society বলতে যেটুকু অবশিষ্ট আছে, তারা খেতাব ও ভাতার টোপ গিলে সকলেই অচেতন্যদশা প্রাপ্ত। সংবাদপত্র গোষ্ঠি—প্রায় সকলেই বিজ্ঞাপনের বিনিময়ে নিজেদের সত্তা বিক্রী করে জাতির বিবেকের জাগরণ ঘটানোর পবিত্র দায়িত্বের প্রতি চরম বিশ্বাসঘাতকতা করায় বাঙালী আজ চরম সঙ্কটের সম্মুখীন। ভরসা এখন u tube এর ছোট ছোট সাংবাদিকরা। শাসকের রক্তচক্ষুর তোয়াক্কা না করে এখনও যাঁরা সঠিক সংবাদ পরিবেশন করছেন, তাঁরাই এখন যেন ডুবন্ত জাহাজের navigator।



या देवी सर्वभूतेषु धान्तिरूपेण संस्थिता ।
नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नमः ॥



কাছের লোক

Ramendra N Bhattacharya, Agarpara, WB

তিন বছর ধরে হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে আছেন এক বৃদ্ধা। বয়স ষাট পেরিয়ে গেছে। এ রুগি কথা বলে খুব কম। যেটুকু বলে সবটাই ঘটমান বর্তমান। অতীত তার জীবন থেকে ধুয়ে মুছে গেছে। নিজের নামটাও আজ সঠিক মনে পড়ে না তার। তবে এটুকু বুঝতে পারে, হাসপাতালের সবাই আর রোজ বিকেলে আসা ওই বুড়োটা তাকে যে নাম ধরে ডাকে, সেটাই হয়তো তার আসল নাম ছিল কোনোকালে। একটা মাথার ব্যামো তার সব স্মৃতি কেড়ে নিয়েছে। পুরনো দিনের কথা ভাবার চেষ্টা করলে চোখের পাতা দুটো কেঁপে ওঠে। কিছু অস্পষ্ট শব্দ ও বাপসা ছবি মনের পর্দায় ভেসে উঠেই আবার টুপ করে কুয়াশার আড়ালে ডুবে যায়। বুকের ভেতরে একটা কষ্ট যেন ডেলা পাকিয়ে ওপরে উঠে আসে। আপনজনদেরও আজকাল চিনে উঠতে পারে না সে। বিকেলে ভিজিটিং আওয়ারে নার্স তার শিয়রের দিকটা উঁচু করে দেয়। হেলান দিয়ে সে উঠে বসে তখন। কেবিনের পশ্চিমের জানলার কাচ ভেদ করে অন্তর্গামী সূর্যের শেষ রশ্মিছটা এসে পড়ে তার মুখের ওপর। ভাবলেশহীন চোখদুটো মেলে দেখতে পায়, সন্তর পেরিয়ে যাওয়া এক বৃদ্ধ তার বিছানার পাশে চেয়ারে বসে।

রোজকার মতো বৃদ্ধ একটা পুরনো ডায়েরির হলুদ হয়ে যাওয়া পাতা থেকে পড়তে শুরু করেন।

--- আজ ৯ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮১। সোমবার। সরস্বতী পূজো। রাণুর সঙ্গে আজই প্রথম আলাপ হল। ওর লাজুক চাউনি আর ছিপছিপে চেহারায় কোমর ছাপানো ঘন চুলের রাশি। কথাবার্তায় বেশ সংযমী। সবুজ পাড় আর বাসন্তী রঙের টাঙ্গাইল শাড়িতে ওকে অতুলনীয় লাগছিল। রাণুকে আমার চাই-ই চাই। ওকে না পেলে আমার জীবন সার্থক হবে না।

ডায়েরির পাতা থেকে মুখ তুলে বৃদ্ধ তাঁর পাশে বিছানায় বসে থাকা মহিলাটির দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করেন, ‘কিছু কি মনে পড়ছে রাণু?’ একটু থেমে আবার বললেন, ‘ভাবো রাণু, ভাবার চেষ্টা করো’। তারপর আবার ফিরে গেলেন ডায়েরির পাতায়।

--- আজ ১৫ই মার্চ, ১৯৮১। আমরা দুজন আজ প্রথম একসঙ্গে সিনেমা দেখলাম। উত্তম-সুচিত্রার অগ্নি পরীক্ষা। আমি সপ্তাহখানেক

কাছের লোক

Ramendra Nath Bhattacharya, Agarpara, WB

আগে রাণুকে চিঠিতে প্রপোজ করেছিলাম । আমার সঙ্গে সিনেমা দেখার প্রস্তাবও দিয়েছিলাম । রাণু চিঠির জবাব দেয় নি । বন্দনা হলের অন্ধকারে রাণুর কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিসিয়ে বললাম, ‘ আজ কিন্তু আমার জবাব চাই’ । রাণু ওর ডান হাত দিয়ে আমার বাঁ হাতটা ছুঁয়ে গলা নামিয়ে বলল, ‘ আহা ন্যাকা । কিছু বোঝে না যেন’ । আমি যা বোঝার বুঝে গেলাম ।

রোগটা ধরা পড়েছিল তাঁদের একমাত্র মেয়ে রুমির ২৪ বছর বয়সে দুর্ঘটনায় মৃত্যুর পর থেকেই । বাড়িতে মেয়ের বিয়ের তোড়জোড় চলছিল । কিন্তু সব কিছু লগুভগু করে দিয়ে গেল একটা থ্রু ট্রেনের ধাক্কা। ইউনিভার্সিটি থেকে ফেরার পথে লোকাল স্টেশনের লাইন পেরোতে গিয়ে মেয়েটা আর বাড়ি ফিরল না । একমাত্র সন্তানকে হারানোর আঘাতে রাণু প্রথম দিকে প্রায় পাগল হয়ে গিয়েছিল । দীর্ঘ দিন ধরে ডাক্তার-ওষুধ করে সেটা সামলানো গিয়েছিল । কিন্তু তারপর থেকেই শুরু হল তার ভুলে যাওয়া রোগ । ব্যাক্সের পাশবই, চেকবই, আলমারির চাবি, বাসনকোসন, জামাকাপড়...এক জায়গায় রেখে আর এক জায়গায় খোঁজে । এইমাত্র বলা কথাটা খানিক পরেই ভুলে যায় । একদিন দুধের ডিপো থেকে ফেরার পথে রাস্তা হারিয়ে ফেলল । নিজের বাড়ির ঠিকানা বলতে পারল না । পাড়ার একটি চেনা ছেলে দেখতে পেয়ে রিকশা করে বাড়ি পৌঁছে দেয় । এরকম রুগিকে বাড়িতে রেখে চিকিৎসা সম্ভব নয় । ডাক্তারের পরামর্শে রণেন তাঁর স্ত্রীকে মেন্টাল হাসপাতালে ভর্তি করে দিলেন । ততদিনে নিজেও সরকারি চাকরি থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন । একজন বয়স্ক মহিলা রোজ তাঁর রান্না-বান্না করে , ঘরদোর ঝাড়পোঁছ দিয়ে বাড়ি চলে যায় । অতবড় বাড়িটাতে রণেন এখন সম্পূর্ণ একা । হাসপাতালের ডাক্তাররা ওষুধ আর কাউন্সেলিং এর মাধ্যমে রাণুর স্মৃতি ফেরানোর চেষ্টা করছেন বটে, তবে এই তিন বছরে তার বিশেষ কিছু উন্নতি হয় নি বললেই হয় । বড় ডাক্তারবাবুকে রণেন এ ব্যাপারে জিজ্ঞেস করায় তিনি জানিয়েছেন, ‘ আমরা তো সাধ্য মতো চেষ্টা করছি । এই বয়সে এমনতেই মস্তিষ্কে নিউরোনের সংখ্যা ক্রমশ কমতে থাকে , তবে আপনার নিজস্ব পদ্ধতিতে । ডায়েরি খেরাপিটা চালিয়ে যান । মেন্টাল শক পেয়ে ডিমেনশিয়ায় চলে যাওয়া রুগীদের অনেক সময় পুরনো ঘটনা বার বার মনে করিয়ে দিলে, হঠাৎ করে একদিন মেমারি ফিরে আসে’ ।

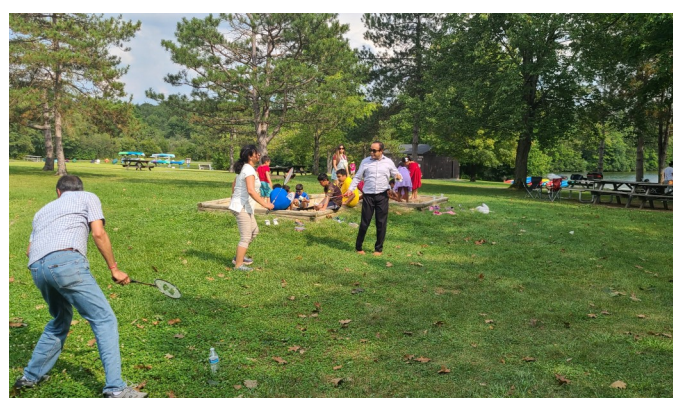
এই কারণেই প্রতিদিন নিয়ম করে রণেন তাঁর স্ত্রী রাণুকে পড়ে শোনান তাঁদের অতীত জীবনের এক একটি দিনের কথা, তাঁর নিজের হাতে লেখা দিনলিপির পাতা থেকে । চল্লিশ বছরেরও বেশি তাঁদের দাম্পত্য জীবনের ঘটনাগুলি অতীতের পৃষ্ঠা থেকে তুলে আনেন । পড়তে পড়তে তিনি স্ত্রীর মুখের দিকে তাকান । অনেক আশা নিয়ে চেয়ে থাকেন, পুরনো দিনগুলোর কথা শুনতে শুনতে রাণুর স্মৃতির দরজা একটুও যদি খুলে যায় ! অথচ রাণু শুধু শুনে যায় । স্মৃতি কিছুতেই তার সঙ্গে সহযোগিতা করে না । আজ বিকেলে রণেন রাণুর কেবিনে ঢুকে চেয়ারে বসতে বসতে জিজ্ঞেস করলেন, ‘ রাণু কেমন আছ আজ ?’ রাণুর অনির্দিষ্ট চাউনি দরজার দিকে তাকিয়ে ছোট্ট জবাব দেয়, ‘ ভাল’ । ‘ আজ তোমাকে আমাদের জীবনের একটা হৈ হৈ করা আনন্দের দিনের কথা শোনাব । মন দিয়ে শোনো’, রণেন তাঁর দিনলিপিতে পেজ মার্ক দেওয়া পাতাটা খুলে পড়তে শুরু করলেন ---- আজ ৯ই জুলাই, ১৯৮৬ । বুধবার । আজ রথযাত্রার শুভদিনে আমাদের নতুন বাড়ির গৃহপ্রবেশ অনুষ্ঠান হল । চার বছর আগে রাণুকে বিয়ে করে সংসার যাপন শুরু করেছিলাম ভাড়ার বাসায় । এই ক’বছর অনেক কষ্ট আর ধার দেনা করে, ব্যাঙ্ক থেকে হাউজিং লোন নিয়ে, জমি কিনে একতলা একটা বাড়ি দাঁড় করাতে পেরেছি । সকাল ৯-৫ এ আমি ধানভর্তি কুলো মাথায় নিয়ে, রাণু জলভরা পেতলের কলসি কাঁখে, আর মা আমাদের আদরের ছোট্ট মেয়ে রুমিকে কোলে নিয়ে পাঁচবার বাড়ির চারদিক প্রদক্ষিণ করে সবাই মিলে গৃহপ্রবেশ করলাম । রাণু আজ তাঁতের নতুন শাড়ি পরেছে । আমি আমার বিয়ের গরদের জোড় পরেছি । মা লালপাড় গরদের শাড়ি আর রুমিও নতুন জামা পরেছে । সকালে বাস্তু পূজো, হোম এবং সতনারায়ণ পূজো হয়েছে । রাণুর মা অর্থাৎ আমার শাশুড়ী ঠাকরুণ খিচুড়ি রান্না চাপিয়ে দিয়েছেন । আমার ও রাণুর বাড়ির আত্মীয় স্বজন, বন্ধুবান্ধব এবং আমাদের নতুন পাড়ার কয়েকজন প্রতিবেশি এসেছিলেন এই অনুষ্ঠানে । মিস্ত্রিরা ও এসেছিল । ওদের নতুন কাপড় দিলাম । সবাইকে খিচুড়ি, ফল, মিষ্টি প্রসাদ খাওয়ানো হল । আজকের দিনটা আমাদের সকলেরই বড় আনন্দের সঙ্গে কাটল । রুমির আনন্দটাই ছিল দেখবার মতো । অত বড় খোলা বারান্দা পেয়ে ও কেবলই নেচে বেড়াচ্ছে... । ভিজিটিং আওয়ার শেষের ঘন্টা বেজে উঠল । জানলা দিয়ে চৈত্র গোখুলির আলো এসে পড়ল বিছানায় । রণেন ডায়েরি বন্ধ করে সাইড ব্যাগে ভরে নিলেন । চেয়ার ছেড়ে ওঠার আগে ডান হাত দিয়ে রাণুর একটা হাত চেপে ধরলেন। রাণুর মুখের রেখায় একটা অদ্ভুত জ্যামিতি ফুটে উঠল । সে বোধহয় আজ এটুকু বুঝতে পারল, হাত ধরে থাকা মানুষটা নিশ্চয়ই তার খুব কাছের লোক ।

India Day Fair 08/05/2023 HACC



An eventful day at the India Day Fair, running a Bengali Sweet Stall with a variety of sweets and snacks, attracting many customers. The India Day parade, backed by numerous supporters, ended with a touching tribute to Satyajit Ray through a medley of his film songs.

Summer Picnic 09/09/2023 Memorial Lake State Park



Picnics have been a tradition since the beginning, and this year's cookout was an instant hit. Adults and children alike enjoyed a day filled with games and music.



SAMPRITI – CSCPA

Presents

**3rd
November
2023
Friday
6:30 PM**

Ankita performed in Newyork, North Carolina, Texas, Michigan, California, Canada and many more.



Shashwati



Percussion



Drum



Guitar



Guitar



Keyboard

2019 SaReGaMaPa Winner (ZEE TV)
2017 Dil Hai Hindustani 2nd place

ANKITA

With Live band of SaReGaMaPa Musician

Venue:

The Forum Auditorium
500 Walnut Street
Harrisburg, PA 17101



Contact:
Kakali Das
717-802-1614
Chhabi Sinha
717-222-1665
Sundeep Nath
717-701-1271
Suparna Gope
717-612-8781

VIP \$100, Gold \$50, Silver \$25, Student or Child (10 -17 years) \$15
Your child less than 18 years is free with your VIP/Gold ticket