





**5th Year Durga Puja September 28th-29th, 2019
Enola Fire Community Hall, Enola, PA**



Puja, Puspanjali , Kumari Puja and some great moments

Sampriti—Cultural Society of Central Pennsylvania



From Sampriti Editor's Desk... Happy Autumn Festivities!!! Sharodiya Shubbhechha !!!



SAMPRITI takes this opportunity to greet its members, patrons, and well-wishers across the globe on the occasion of Navaratri and Durga Puja. More so, when people around the world are worrying, struggling, and confronting tough times, the team SAMPRITI hopes and wishes for everyone to be safe and keeping fine.

The Sharada Navratri (post monsoon autumn festival) has already arrived to worship the divine feminine Devi Durga; and devotees are all set with their schedules of ritualistic chanting, prayers, and fasting in honor of the Goddess. The only thing missing this year are the gala celebrations around Navaratri-Durga Puja; big pandals are missing, huge setups of Durga Idol are missing, the shopping -fun-enthusiasm is missing, the overall Puja mood is missing. The reason is obvious, [the ongoing world wide pandemic](#). This year's Durga Puja celebration is a low-key affair owing to the coronavirus pandemic. Most of the clubs, communities, cultural organizations, who have been regularly conducting this annual festival, have cancelled this event as per the prescribed norms of not engaging in community gathering due to possible spread of the virus. Team SAMPRITI, however took a different course and decided to go ahead with the worship of the Goddess in the same ritualistic format. We decided to conduct the event with full rituals sans the crowd gathering and pompous celebrations. For us, Devi puja is the foremost; because we couldn't say no to inner feelings of engaging ourselves in this pristine ceremony of invoking and seeking blessings of our Mother Durga.

"Ya Devi sarvabhuteshu Matri-Rupena samsthita, namas tasyai namoh namaha" - Salutations to the Goddess who abides in all beings as a Mother! One aspect of Durga Puja is praying and surrendering to the Cosmic Mother- Mother Durga. In the times of distress,

it is natural for us-her children, to take refuge in the divine Mother. Every year, we celebrate Her Divine arrival with the conviction that the Goddess has the power to transform all the negative energy of the universe into positive energy; she has the ultimate protection power. So, it is logical that during these tough times, we pray to Her with even more earnestness to help the mankind overcome the evil illness with strength, purity and faith.

The other aspect is that Navratri-Durga Puja occasion reminds us to gear up and intensify our prayers to the Divine Mother to overcome our inner darkness and reveal the divine Cosmic self. This is needed more during these testing times, when people around are full of despair and agony due to uncertainties and struggles brought in by the world wide pandemic.

One of the Mantras chanted addressing Goddess Durga mentions a phrase which reads:

Rogan sheshan apahansi tushta (रोगनशेषानपहंसि तुष्टा)- This means, "Oh Goddess, when you are pleased, remove all ailments".

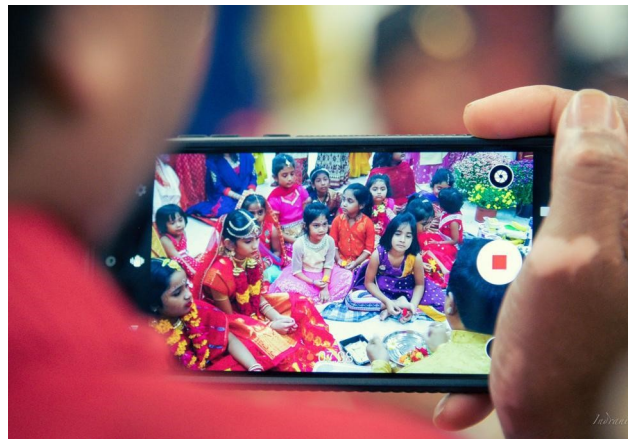
SAMPRITI celebrates Durga Puja 2020 with this faith and conviction that more we persevere in our prayers, the better the world will be. Our team has been engaged in celebrating this pious event since 2015 with the same belief. The act of Praying is always a noble work; and concerted efforts to eradicate illness and misery from the world through the noble act of praying is always divine. We invite you all to join us in our prayers to Mother Durga.

And, we wish you very healthy and peaceful times ahead. May everyone be blessed with joy and good health. **Jai Maa Durga!!!!**





5th Year Durga Puja September 28th-29th, 2019 Enola Fire Community Hall, Enola, PA



Cultural Program and Dinner

Sampriti—Cultural Society of Central Pennsylvania



Contents

- Unprecedented Durga Puja - Pradip Bhattacharya – 6
 Meeting between an Inventor and Swami – Indranil Sau – 9
 আমার চোখে লক ডাউন – Sriparna Das Banerjee – 10
 শায়রী – Nibha Rani – 12
 Minding your mind in Quarantine – Poorna Chatterjee – 13
 জমিদার বাড়ির ভৌতিক কাণ্ড – Dilip Sen – 14
 স্বপ্নচারিণী - Shasank Sekhar Sardar – 21
 Concept of God – Monoj Kanti Biswas – 22
 Mystery of the Mansion – Arman Kazi – 24
 যদি প্রেম দিলে না প্রাণে – Pijush Kumar Mishra – 30
 কথা – Bimalendu Dutta – 31
 The Valley Where the Spider Lilies Grow – Ishita Mitra – 32
 শায়রী – Nibha Rani – 33
 সমাজতন্ত্রের বধ্যভূমিতে দাঁড়িয়ে – Utpal Kumar Saha – 34
 অবাস্তব – Subroto Chakraborty – 34
 My Cycle - Hiya Das— 34
 যেমন দেখেছি তাকে – Bidisha Sau – 36
 Field day in Covid-19 -Tanisi Biswas – 38
 Harmony – Urjit Sau – 38
 শায়রী – Nibha Rani – 33
 Madhubani Paintings – Jahnavi Raj - 39
 Training for Ping Pong – Loy Bhowmick – 39
 Bhagwad Gita – Janardan Sinha – 40
 ড্রিম ক্যাচার—Sriparna Das Banerjee—42
 ভীতি – Narendra Dewri – 48
 করোনা – Prashanta Majumdar - 48
 সুহানা সফর - Arkobrata Chattopadhyay – 49
 Infinite series (India's Contribution) – Debangshu and Swagat Bhattacharya – 50
 সৌভাগ্যের খোঁজে - Manoj Kanti Biswas – 52
 Drawings by various talented contributors throughout the magazine



Published by: **SAMPRI—CULTURAL SOCIETY OF CENTRAL PENNSYLVANIA**

Cover Illustration: **Ankita Sinha Roy**

Designed & Edited by: **Sampri-CSCPA Magazine Team**

The views expressed in the writings that appear in this publication are the views/creations of the respective authors and do not necessarily represent those of the Sampri - CSCPA or the publication's editors.
 Some of the materials have been sourced from the web; we express our heartfelt thanks and appreciation to the creators of those materials.



Unprecedented Durga Puja Pradip Bhattacharya, Kolkata, WB

Durga Puja is an annual Hindu festival that is celebrated with much gusto. According to mythology, the festival celebrates the victory of Durga in her battle against the asura named Mahishasura, symbolising the victory of good over evil. Being the most awaited festival of the year for Bengalis, Durga Puja is nothing short of a carnival, with breathtakingly beautiful pandals peppered across cities, the reverberating sound of the dhaak, clusters of brilliant white kaash phool, people adorned in vibrant attire and a whole gastronomic celebration. Durga Puja is celebrated with an unmatched enthusiasm in West Bengal. Almost all other states of India also welcome Durga Puja with pomp and pomposity. The Indian diaspora of other countries such as Bangladesh, Nepal, Hong Kong, United Kingdom, United States of America, Australia as well as Switzerland, Sweden, Germany and the Netherlands also come together to unite in their respective foreign lands and celebrate Durga Puja.

In the early 20th century, traditional family and 'Barowari' Durga Pujas continued unabated, according to contemporary records. But the lingering ramifications of the Great Depression quickly followed in 1939 by the Second World War saw a fall in many family fortunes and the rise of the Sarbojanin or community Pujas all over Bengal. It made the festivities more egalitarian and participatory. Any group of people—from any caste or social strata—began organising pujas. The early part of the 20th century was worse than the corresponding part of the 21st. By 1920 the world had been through a pandemic (Spanish Flu) and a devastating world war. Additionally, India was in the process of ridding itself of a debilitating colonial yoke. A decade later came the Great Depression that also impacted India's economy. Even during the terrible Bengal famine of 1943, the number of Durga Pujas in Calcutta did not reduce as communities ensured the rituals were observed. This year situation is different in many ways mainly due to the global threat of corona virus which has led to extreme social distancing and thus posing many restrictions on organisation of any kind of festival. The pandemic has already taken a toll on many festivities. From Holi celebrations being watered down in March to Kerala's Thrissur Pooram skipped in April and the Jagannath Rath Yatra curtailment, it has been a long list of cancellations and restrictions, including Amarnath Yatra being called off. Ramzan also ended without iftar parties and Eid milans. Revellers hoping to escape the coronavirus doldrums at Rio de Janeiro's world-famous carnival got more bad news as organizers indefinitely postponed the city's epic street parties.

Durga Puja 2020 will be celebrated in the month of October with Mahalaya was on 17 September and Maha Panchami on 21 October. The unusual delay will take place because of mala mash, a period when a lunar month has two new moons (Amavasya).

Every year, Durga Puja is celebrated with much fervour and festivities in Kolkata. However, for the first time in a long time, it seems like the celebrations could be subdued due to the dual crises of coronavirus pandemic and Cyclone Amphan. Due to the economic slowdown triggered by the pandemic, several big organisers have already cut down the budget for the celebration leading to scaling down of the grandeur. Idol makers staring at huge losses as Durga Puja organisers from abroad cancel orders. Coronavirus has struck a deadly blow to the artisans' hub with puja organisers from abroad informing their decision to call off the festivities this year. It is learnt that out of around 200 Durga idols slated to be shipped to US, UAE, Australia, Germany and UK, bookings of very few have been confirmed this year. The idol makers are now pinning hope that the Durga puja festivities in the city will at least not be dented by the coronavirus pandemic. Organizers of popular Pujas are divided over height of idols in the wake of pandemic. While majority has made a pledge not to allow coronavirus to be an agent responsible for reduction of the height of Durga idol that has been a part and parcel of tradition for them, some organizers have voluntarily decided to reduce the height.

Actually, the emergence of 'theme pujas' in the 1990s had changed the way the city celebrates Durga Puja. Over the years, pandals became more elaborate and intricate and four day festival turned into arguably the world's biggest street art installation show that not only mesmerized its residents but drew lakhs from adjoining districts and thousands of others from across the world. But Covid has sent all calculations haywire this year. Simplicity to be back due to financial constraints and pandemic concerns.

West Bengal state government just announced its guidelines and grants to end months of anxiety and worry for arrangement of Durga Puja for Puja committees. The government has decided to grant Rs 50,000 each to around 27,000 Puja committees, a 50% deduction on power bills and several fee waivers apart from enforcing a host of safety measures.



Unprecedented Durga Puja Pradip Bhattacharya, Kolkata, WB

To avoid crowding, measures like - stress on virtual inauguration, pandal visits from Tritiya (Oct 19) to Ekdashi (Oct 27), 'Anjali' & 'Sindur Khela' in small batches, no cultural programmes, no carnival this year and immersion in batches with only few people - have been suggested.

Festival committees in the city are brainstorming ways to ensure the safety of pandal-hoppers amid the COVID-19 crisis, while offering them a glimpse of the goddess. Three Durga puja committees in the city, all crowd-pullers and located within one-km stretch in south Kolkata, have joined hands to introduce a drive-in 'darshan' concept - an arrangement which would allow people to slow down their car to take a look at the pandal and the Durga idol without having to alight from their cars to avoid crowding near the pandals. All three pandals will be restricted to the pavement. Covid safety concerns made Puja rivals pick common theme - Satyajit Ray's Apu trilogy - to mark the maestro's birth centenary.

Pujas take online route to make up for entry curbs in covid season. Many baroari and bonedi Durga Pujas are restricting guests this year. While some have made provisions for live streaming, a few are in the process of doing so. As a precaution against covid, Durga Puja organizers are expected to keep their pandals open and specious for better air circulation and movement of people. Several organizers who will be hosting their Pujas in different city parks have decided not to allow revellers to come near the idol. They are ready to even let go of the melas hosted inside parks that have actually earned them their unique identity over decades. Further, new role - from crowd management to health management - to be assigned to security guards at pandals in new-normal Puja. Along with batons and walkie talkies they will be armed with thermal guns. They will be trained to ensure amicably the maintenance of Covid protocols like social distancing and wearing of masks. It is expected that all puja committees must take measures proactively to prevent overcrowding and ensure as much distancing as possible. People, too, should behave responsibly in resisting virus spread.

Situations in all other adjoining states are not very different. In Odisha capital Bhubaneswar, there will be no grand 'Durga Puja' celebrations due to coronavirus pandemic. As decided, there will be no huge pandals, no themed pavilion nor any splendid

glitterati during this year's Durga Puja. It was also decided that height of the idols should be within four to five feet and the puja will be conducted with ten members.

Also, there will be no loudspeakers at pandals. The Cuttack administration decided not to allow public celebration of Durga Puja in the Millennium city this year. However, people can observe Durga Puja in their houses. Rituals can be carried out at pandals without any public participation. Puja committees can worship the Goddess and conduct all rituals at their puja pandals like it is being done in temples.

Amid the dark clouds of Covid-19 pandemic, the annual Durga Puja began at Sri Jagannath temple, Puri on Thursday 10th September. Priests performed 'Shodasha Upachar' Puja of Peetheswari Devi Vimala on the first day inside the temple complex. The puja is usually performed everyday for 16 days. However this year, Durga Puja would be a 45-day affair due to the leap month (Mala Maasa). Organisers of other puja committees of the temple town have decided to minimise presence of devotees at mandaps.

The Ranchi District Durga Puja Committee (RDDPC), the apex body of Durga puja celebration in the Capital has plans to make Durga Puja celebration a simple affair due to the coronavirus pandemic. Compared to huge pandals, which used to be the attraction of Capital city, this year's pandals would be smaller in size and will remain closed for public to avoid transmission of the virus. The RDDPC, under which more than 250 big and small puja committees come from Ranchi district, has also decided on measures to host a low-key celebration this year.

There will be no Durga Puja in any of the pandals in Steel City, Jamshedpur. The organizers are not to make any arrangements for celebrating Durga Puja in public this year in view of the pandemic. Even in temples, only the priest will be allowed to offer puja and the devotees cannot gather in the premises. People can celebrate in their homes. Violators will face legal action as per administration.

The COVID-19 pandemic and the resultant lockdown is going to result in a muted Durga Puja celebrations in Guwahati this year. The majority of puja



Unprecedented Durga Puja Pradip Bhattacharya, Kolkata, WB

celebration committees deciding to perform only "Ghat Puja" and a few of them will perform puja with small idols and sans any usual celebration.

In Bangadesh, during the puja festival this year, devotees will have to enter the puja mandapa in compliance with the health rules issued by the government's health department. Before entering the puja mandapa, other materials including soap and water should be kept at the entrance of the mandapa for sanitation. The mandapa should not be crowded with visitors. Every visitor must have a face mask. No lighting and cultural events can be held. All the mandapa authorities have already been informed about this.

In the 'new normal', Bengalis living outside India are busy taking online lessons to perform Durga Puja themselves. COVID-19 has forced the priests from West Bengal to cancel their international travel plans. For decades, priests from the state used to travel to countries - from the United States to Japan and Europe - to do the *puja* for Bengalis settled there. Sarva Bharatiya Prachya Vidya Academy has decided to conduct online classes on September 27 and October 4 after requests from friends in India and abroad, to conduct online workshops where all *puja* rituals will be taught. The online workshops will be held at a time convenient for all participants across different time zones. The organization has been conducting workshops for people willing to work as priests apart from their regular jobs. Last month the group had conducted similar online classes for 175 people. This might be the new norm even in post-COVID times.

Like previous years, London Durgotsav Committee will carry the mast during this festive season. Durga Puja will be celebrated starting 22 October 2020 through till 26 October 2020 at Swiss Cottage Library.

Camden Public Health declares the Puja, a COVID SAFE site and all Puja functions will be streamed live on their Facebook Page. The virtual Puja will be complemented by a live Puja bazar. Outdoor stalls of food, sarees, jewelry and books will be on site at Swiss Cottage Centre. All will be welcome in groups of 6.

Bharat Sevashram Sangh of New Jersey will celebrate Durga Puja this year under the strict Ordinance of the State of New Jersey. CDC and NJ Guidelines related to COVID-19 will be strictly followed. All visitors must wear masks and maintain social distancing during their entire visit and always use hand sanitizer. Pre registration online required by all and will be on first come first serve basis. Only limited devotees will be allowed inside the temple. To allow more devotees, they made arrangements for two session - Morning and Evening. If COVID19 situation changes and new Regulation and Instructions announced by the State, they may have to change the rules accordingly.

List could have been very long but overall scenario will remain more or less the same. Further, organizers are very uncertain about spread of second wave of corona virus in countries like USA and Europe as the temperature gradually falling down. They are scared about the spread may happen around the time of Durgotsav also. In that case they may have to entirely change their scheduled program at the last moment at par with government directives.

Let us all hope and pray that we can celebrate Durga Puja this year with all our devotion and emotion to welcome and worship Ma Durga and her blessings will make us safe and enjoy life without fear of COVID.

6th Year SAMPRITI-CSCPA Durga Puja 2020

Sampriti's Durga Puja is an unique experience in this challenging time. Being in a small city in Pennsylvania, Sampriti's task is more insurmountable in the world-wide pandemic. By posting a survey with members, Sampriti found there are many families want to see the Durga Puja in 2020. A semi-outdoor venue is chosen and will be maintained with full sanitization to minimize the risk. The volunteers who will help in the puja during the whole day are following a mandatory 14 days quarantine before the puja. The families intending for a brief visit to Ma Durga, completed

prior registration so that Sampriti can allocate specific time slots to all to make sure that no more than 12 persons can be on site at any point of time. Visit is allowed only for maximum 10 minutes when they can collect the Bhog/prasad in to-go boxes. Wearing mask and maintaining social distancing is mandatory. There will also be virtual facebook live for those who would be unable to attend. Sampriti Durga Puja will adhere the CDC guidelines during this unprecedented time. Sampriti will celebrate the Puja with full devotion and May the Maa Durga bless all the devotees.

Sampriti—Cultural Society of Central Pennsylvania



Meeting between an Inventor and a Swami Indranil Sau, Mechanicsburg, PA



Nineteenth century American was at the height of industrial revolution. It was in one of the cold evening when one finds a meeting between two of the minds who were great in their respective field. One was an immigrant whose prolific inventions electrified America literally and the other jolted Western spiritual ideas so much that he was called cyclonic monk. Nikola Tesla was the power behind American industrial revolution and was always found in his lab so much that his friends used to lock up his lab from time to time. After his epic address at the Chicago Parliament of Religion and lecture tours one finds **Swami Vivekananda** settled in New York to deliver his powerful lecture on Eastern Philosophy and Vedanta. Such was the fame of his lecture series that people from all sphere of life stood outside his lecture hall to listen. We have good reason to believe that **Mr. Nikola Tesla** attended Swami Vivekananda's lecture in 1896. Swami Vivekananda mentioned in one letter, "I have myself been told my some of the best scientific minds of the day, how wonderfully rational the conclusions of the Vedanta are. I know one of them personally, who scarcely has time to eat his meal, or go out of lab, but who yet would stand by the hours to attend my lectures on the Vedanta." Swami Vivekananda was surely referring here to Nikola Tesla.

Sarah Bernhardt was a famous French actress of that time who was performing at New York at that time who was also interested in Metaphysics and ancient eastern philosophy who arranged a dinner inviting Tesla and Swamiji. They talked about different matters and one that interested Tesla most was the eastern idea about the Vedantic Prana and Akasha. Swami Vivekananda was interested in his mission of finding any relationship between the insights of ancient Rishis with theories of modern science. He wrote some questions to Tesla. Tesla wrote back inviting Swami Vivekananda to his laboratory next week for a meeting. There they discussed the idea of creation and cosmology and Vedantic worldview.

According to the view of Samkhya which Swami Vivekananda subscribed at that time that there is a unified force called Prana which can be compared to universal

energy.

Every living being is driven by the Prana. Akasha means space here and this represents matter. When this Akasha/space have forms, we see objects. According to the view of ancient seers these two were really one unified existence and become separated into two at the time of creation. At the end of universe, called Kalpas these two will merge and absorb into the oneness till the next creation. These cycle was going on and will be going in future. So essentially these are equivalent of two modern theory of matter and energy conversion and creation of this universe at Big bang. Swamiji was interested at that time in the matter and energy relationship. He mentioned in subsequent lecture at Lahore "There is the unity of fore, Prana; there is the unity of matter, called Akasha, Is there any unity to be found among them again? Can they be melted into one? Our modern science is mute here; it has not yet found its way out.

Nikola Tesla told Swami Vivekananda that he thought a mathematical relationship can be established between Akahs and Prana or matter and energy but one cannot find is subsequent writings of Tesla or SwamiVivekananda a definite formula. It seems that either Tesla did not grasp Swami Vivekananda's idea on the subject or he was not able to demonstrate them mathematically. It took only ten years for that idea to be proven by Albert Einstein in 1905 that matter and energy are convertible to each other and the exact relationship. As for the idea of cyclical creation and destruction of the universe, we have to wait another 60 years or so to have the Big bang theory of creation of Universe.

As for Nikola Tesla in his last years of his life when he firmly believed that mass can be converted into energy, he still remembered the Vedantic idea of Prana or creative force and Akasha, He remembered the exact term that Swami Vivekananda used well over forty years ago in his correspondence.

References: Burke, Marie Louise, Swami Vivekananda in the West, New Discoveries.





আমার চোখে লক ডাউন Sriparna Das Banerjee, Bangalore, KN

চেন্নাই এর ভাড়া বাড়ি ছেড়ে ব্যাঙ্গালোরে নিজের ফ্ল্যাটে ঢুকলাম ৭ই ফেব্রুয়ারি ২০২০। মা বাবার বাড়ি, শ্বশুর বাড়ির পর দীর্ঘ ১০ বছর ভাড়া বাড়ির অভিজ্ঞতার পর এবার নিজের বাড়ি।

চার দেওয়ালের ফ্ল্যাটটাকে ঘর বানিয়ে মনটা যখন একটু বেড়াতে যাওয়ার জন্য উৎসুক, ঠিক সেই সময়ে দেখি করোনা ভাইরাস নামক একটা নাম ঘ্যান ঘ্যান করে ঘুরছে সবার মুখে মুখে। রাস্তায় বেরোলে বেশ কিছু লোকজনকে মাস্ক পরে ঘুরে বেরাতেও দেখা যাচ্ছে। মনে একটু একটু চিন্তার দানা যে বাধছে না তা না, তবু কাগজ পেন নিয়ে অনেকগুলো বেড়াতে যাওয়ার প্ল্যান করা হয়ে গেছে ইতিমধ্যে।

দক্ষিণ ভারতের অনেক জায়গাই ঘোরা আমাদের, কিন্তু আমার সাত বছরের মেয়েটার ভারত ভ্রমণের কোন অভিজ্ঞতাই নেই। সে আমেরিকার অনেক জায়গা ঘুরলেও ভারত তার অজানা। তার কথা ভেবেই বেশ কিছু ট্রিপ ভাবা হয়েছে।

ইতিমধ্যেই বেশ কিছু অফিস, বাচ্চাদের আউটডোর ক্লাসেস একটা দুটো করে বন্ধ হতে থাকে। সবাই একটু একটু করে খবর পড়া, শোনা শুরু করে। টপিক সেই করোনা ভাইরাস। সত্যি বলতে কি আমার কোনো মাথা ব্যথা ছিল না, এমনিতেই কত ভাইরাস, জার্মস ঘুরে বেরায় ভারতের হাওয়ায়, মাঝে মাঝে কাবু হলেও এসবের সাথে লড়াই করতে শরীর শিখে গেছে। করোনাও এমন কিছু হবে। এর জন্য বেড়াতে যাওয়া বাদ হতেই পারে না। আর তাছাড়া ভারতে তখন করোনা কেস ছিল ৩টে মতন, তাও সেটা কেরালায়। কেরালা বাদ দিলে তো বেড়াতে যাওয়া পাক্কা।

কিন্তু হল না, বেড়াতে যাওয়া হল না। সমস্ত প্ল্যান ভেঙে দিয়ে ৯ই মার্চ খবরে এলো ব্যাঙ্গালোরে প্রথম করোনা পসিটিভ কেস। রাতারাতি আমাদের সব বেড়ানোর প্ল্যান বাতিল করতে হল। মনের মধ্যে একটা অজানা ভয় দানা বাঁধতে শুরু করলো। বন্ধ হল বেশ কিছু অফিস, বাড়ি থেকে কাজের অনুমতি মিলল। আর আমার মেয়ের মতন শত শত বাচ্চার মনে খুশির জোয়ার এনে দিল অনির্দিষ্ট কালের জন্য স্কুল বন্ধের খবর। ছোটবেলায় আমাদের মনে যেমন একটা রেনি ডে, বা একটা বাংলা বন্ধ খুশির আমেজ এনে দিত, এটা কিছুটা ঠিক তেমন; ঠিক তেমন একটা খুশির বলক দেখেছিলাম আমার মেয়ের চোখে।

আশঙ্কা মনে থাকলেও কোথাও যেন একটা কিছু ভাল লেগেছিল। বেশ সাত সকালে ঘুম থেকে আর উঠতে হবে না, অফিস স্কুল নেই, টিফিন বানানোর তাড়া নেই। একসাথে ফ্যামিলি টাইম হবে। ঠিক সেই ছোটবেলার অপ্রত্যাশিত ছুটিটার মতন। সেটা একদিনের আর এটা অনির্দিষ্ট কালের।

(এই লেখার পাঠক নিশ্চয়ই আমায় এতক্ষণে পাগল বলে ধরে নিয়েছেন, যেখানে সবাই ভয়ে তটস্থ সেখানে আমি আনন্দ পাচ্ছি দেখে। কিন্তু এটা সত্যি, মিথ্যে কথা কেন বলব ?)

২

২২ মার্চ, ভারতে প্রথম লকডাউন শুরু হল, ব্যাপারটা খুব রহস্যজনক। কি কি হবে, কি কি হবেনা সব কেমন অজানা। ঘোষণা হল অদরকারে রাস্তায় বেরোনো বন্ধ, মেডিক্যাল এমার্জেন্সি ছাড়া বেরোনো যাবেনা ঘরের বাইরে। সব দোকান, শপিং মল, সিনেমা হল, রেস্টুরেন্ট বাজার দোকান বন্ধ। খোলা শুধু কিছু মেডিসিন দোকান আর হসপিটাল। এমনকি ডাক্তারের চেম্বার, ক্লিনিকও বন্ধ। অনলাইনে দরকারি খাবার দাবার ছাড়া অন্য কিছু আনা বন্ধ। সমাজে কিছু সংখ্যক লোক শুরু করে প্রয়োজনের বেশি গ্রসারি সংগ্রহ করতে। কেজি কেজি চাল, ডাল, নুন, চিনি, তেল কিনে কিনে তুলে রাখে নিজেদের ভাঁড়ারে। শোনা গেছে এমনকি কলকাতায় নাকি এক এক জন এক দিনে কেজি কেজি মাছ কিনে ঘরে মজুত করেছিল, কি করে সেটা জানা নেই যদিও। এতে হল কি, খাবার দাবারের আকাল পড়ল। বেশ কিছু সংখ্যক লোক যারা এই খাবার সংগ্রহতে দেরি করে ফেলেছিল, তারা অনলাইনে নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিস খুঁজতে গেলেই দেখাচ্ছে “আইটেম আউট অফ স্টক”। শুরু হয় একটা আতঙ্ক। তাহলে কি করোনা ছাড়াও জীবনহানীর সম্ভাবনা, না খেয়ে মরা? যদিও এই পরিস্থিতি সামলে গেছিলো কিছু দিনে। তখন আবার আকাল পরে মদ সংগ্রহের, ধুম্রপান এর ধোঁয়ার, যাদের এগুলো ছাড়া চলেনা তাদের অবস্থা ধীরে ধীরে খারাপ হতে শুরু করলো।

আমি তখনও মজায় আছি, আমার একটু একটু খাবার সংগ্রহে আছে, না খেতে পেয়ে দিন কাটবে না। আর মদ না হলেও দিব্বি চলে আমাদের, ধুম্রপান করার মতন এমন কেউ বাড়িতে নেই।



আমার চোখে লক ডাউন Sriparna Das Banerjee, Bangalore, KN

তাই আমি তখনও দিব্বি আনন্দে। (প্লীজ আমায় পাগল ভাববেন না, স্বার্থপর ভাবতে পারেন) বেড়াতে না যাবার মনখারাপও কমে গেছে অনেকটা। বরং প্রাণের ভয় হওয়া শুরু হয়েছিল অল্প। তবে লোকের সাথে মেলামেশা, বন্ধুদের সাথে আড্ডা খুব মিস করছিলাম। প্রতিটা ফামিলি তখন শুধু তুমি আর আমিতে সীমাবদ্ধ। নেটফ্লিক্স, অ্যামাজন প্রাইম, ইউটিউব – এই সবই তখন বিনোদনের মাধ্যম। তবে সেই একুশ দিনের লকডাউনে ফেসবুকে সবচেয়ে পোস্ট থাকতো খাবারের, যে জীবনে রান্না ঘরে ঢোকেনি সেরকম লোকও খাবার বানিয়ে ফেসবুকে পোস্ট করেছিল, সব পোস্টের হেডিং “ হোম মেড বাই মি”। যেখানে হাজার হাজার লোক পৃথিবীর নানান জায়গায় দুবেলা খাবার জোগাড় করতে হিমশিম খাচ্ছে সেখানে এই ধরনের ফেসবুক পোস্ট কি প্রভাব ফেলে বা ফেলতে পারে সেটা ভাবার মন যে সেই ধরনের মানুষের ছিল না তা বলার অপেক্ষা রাখে না।

চলছিল এই ভাবে দিন, কত মানুষ আপন জনের থেকে দূরে, কেউ কাজে অন্য শহরে বা দেশে গেছিল, কেউ বেড়াতে, সবাই আটকে থাকে সেখানেই আপন জন থেকে দূরে। কত বৃদ্ধ বৃদ্ধা একা অসহায়, এই ভাবে কত মৃত্যু একা একা, এই পরিস্থিতি থেকে মনটা দমতে থাকে।

একুশ দিনের লক ডাউন শেষ হল ১৪ই এপ্রিল। গোটা ভারতবাসী অপেক্ষায় ছিল এই দিনটার, যেন লক ডাউন ওঠার সাথে সাথে করোনাও বিদায় নেবে, আবার আমার মত লোকও ছিল যারা চাইছিল লক ডাউন থাক, সুরক্ষা থাকবে। দেশের অর্থনীতি থেকে জীবনের দাম অনেক। কিন্তু দেশে সরকারের ভাঁড়ারও ফুরোচ্ছিল, হাজার হাজার গৃহহীন মানুষদের খাবার, আটকে পড়া লোকদের মাথার ছাদ, দুবেলা খাবার – সবই সমানে যোগান দেওয়া হয়েছিল। পরিস্থিতি অনেক খারাপ হতে শুরু করে, বাড়ির আশেপাশে কত করোনা রুগী আছে তার একটা হিসেব রাখার জন্য আরোগ্য সেতু নামে একটা অ্যাপ্লিকেশান বের করা হয়, সকলের ফোনে সেটা ইন্সটল করে রাখার আদেশ দেয় সরকার। দেখা গেছিল অ্যাপটা বের হবার সাথে সাথে ৩ দিনে ৫০ লাখ ইন্সটলেশন হয়।

৩

১৫ই এপ্রিল লক ডাউন উঠল না। ৩ মে অবধি বেড়ে গেলো।

সেই সময়ে যতটা মনে পরে ১২ হাজার মত কেস ছিল ভারতে আর ৪০০ র ওপর মৃত্যুর সংখ্যা। যদিও সারা পৃথিবী ব্যাপী অন্য অন্য দেশের করেছে। কত ভিডিও, খবর মনটাকে ভারাক্রান্ত করে তুলেছিল। চেয়ে ভারত অনেক ভালো জায়গায় ছিল। আমেরিকা, ইয়োরোপে তখন করোনা ভাইরাস মহামারি ছাড়িয়ে অতিমারির আকার ধারণ। ভয়ে রাতে ঘুম আসত না, এই রোগের কোন শেষ ছিল না, কবে এর শেষ কেউ জানেনা। মনটাকে অন্য কিছুতে ব্যস্ত করা খুব দরকার ছিল, আমিও অনেকের মতন রান্না, আর্ট ক্র্যাফটে মন দিলাম। ঘর সাজালাম মনের মতন করে। আবিষ্কার করলাম ক্র্যাফট করার ভাললাগাটা মনের ভেতর কোথাও লুকিয়ে ছিল। যতটা সম্ভব হয়েছিল ঘর সাজালাম, কতবার মনে হয়েছিল ইনটেরিওর ডিজাইন নিয়ে পড়লেই ভাল হত, ইকোনমিক্স, অঙ্ক, পরিসংখ্যানবিদ্যায় (Statistics) সময় নষ্ট করেছি। যদিও ইকোনমিক্স আমার খুব পছন্দের ছিল। আমার মনে হয় অনেকে এই লক ডাউনে তাদের লুকনো হবি বা শখ খুঁজে পেয়েছে, এটা একটা ভালো দিক ছিল বটে।

এইভাবেই কাটছিল দিন - ঘর বন্দি জীবন। বেরানোর জায়গা শুধু বারান্দা, বেডরুম, রান্নাঘর। আমাদের বাড়ির ক্যাম্পাস তখন নিরাপদ ছিল। ১৬ তলা থেকে নেমে নিচে একটু বেরোনো যেতে পারত, কিন্তু লক ডাউনে সেটাও বারণ ছিল। মানুষের মনে খুব একটা আতঙ্ক গেঁথে দেওয়া হচ্ছিল সরকার থেকে সোশ্যাল মিডিয়া দিয়ে, আমার মনে হয়ে সেটা একদিক থেকে ভালো ছিল। কারন কিছু মানুষের মৃত্যু ভয় ছিল না, এত বারণ, এত কড়াকড়ি সত্ত্বেও অকারণে তারা রাস্তায় বেরতো আর পুলিশের লাঠিও খেত। হ্যাঁ, এটা সত্যি কথা। পুলিশের কাজ হয়ে দাঁড়িয়েছিল নিয়ম না মানা লোকদের লাঠি পেটা করা আর করোনা পজিটিভ কনটেনমেন্ট অঞ্চলের লোকদের খাবার, অসুখ যোগান দেওয়া। চুরি, ছিনতাই, ডাকাতি এসব তখন ছিল না বললেই চলে, ভারতবাসির মনে ভয় এতটাই শেকড় গেড়ে বসে গেছিলো; তবে ওই কিছু সংখ্যক লোক ছাড়া। আরও একটা ভালো দিক ছিল, ভারতে করোনা ছাড়া মৃত্যুর সংখ্যা অনেক কমে গেছিল, বিশেষত রোড দুর্ঘটনা।

লক ডাউন ৩ মে থেকে বড়িয়ে ১৭ই মে করা হয়। তার পর কখনো রাজ্য হিসেবে কখনো বা দিন হিসেবে লক ডাউন চলতে থাকে। টানা লক ডাউন উঠিয়ে নেওয়া হয়। সবার আগে খুলে যায় মদের দোকান। দেশের



আমার চোখে লক ডাউন Sriparna Das Banerjee, Bangalore, KN

অর্থনীতির হার আর করোনা হার দুটোরই নাম্বার চমকে দিয়ে বেড়ে ওঠে। এরপরে মানুষের ঝোঁক পরে ডিজাইনার মাস্ক এর দিকে। ডিসনি মাস্ক, ব্রাইডাল মাস্ক, দুর্গা পূজো মাস্ক, সব বেরিয়ে যায় বাজারে। জামাকাপড় কেনা বন্ধ অনেক ঘরে, কারণ কোথাও তো যাওয়া যাবে না। হাত ধোবার সাবান, স্যানিটাইজার যা ভারতে এর আগে কক্ষনও নাম শোনেনি অনেক লোক, সেগুলো তখন কেনার হট লিস্টে। আমার মেয়ের স্কুল বন্ধের আনন্দ পরিণত হয় একাকীত্বে।

8

দীর্ঘ আড়াই মাস এক ভাবে ঘরবন্দির পর একদিন বেরোলাম, বাড়ির ক্যাম্পাসের ভেতর একটা ছোট গ্রাসারি কেনার দোকান আছে আমাদের, সেখানে কিছু কেনার ছিল। সে এক অদ্ভুত অনুভূতি, প্রথম লিফট এর বাটন টিপে মনে হল এক যুগ কেউ আমায় বন্দি রেখেছিল, আজ সে মুক্তি দিয়েছে। মিথ্যে বলব না, লিফট থেকে বেরিয়ে মেন গেট টা কোনদিকে ভাবতে হয়েছিল কিছু সেকেন্ড। সকাল ১১:৩০ মতন হবে, সূর্য তখন প্রায় মধ্য-গগণে, মে মাসের মাঝামাঝি ব্যাঙ্গালোরেও বেশ গরম, সূর্যের গনগনে তেজ। গেট থেকে বেরোতেই ঝপ করে সূর্যের এক ঝলক পরল চোখে, সাথে সাথে ১০-১২ টা হেছছো। চোখ বোচারা বুঝে উঠতে পারেনি কি হল হঠাৎ। আর মন তো ভয়ে চুপসে গেছিলো, এই বাইরে বেরোতেই বুঝি করোনা ধরে ফেলল আমায়। মুহূর্তের মধ্যে সব ভয় কেটে গেলো, একটা অদ্ভুত ভালোলাগার আমেজ তৈরি হল, মনে হল এতকাল সূর্যের আলো গায়ে লেগেছে শুধু, সূর্যের আলোকে গায়ে মাখিনি ভালোবেসে, একটা আরাম যেন শরীরে মনে জেগে উঠল। দক্ষিণের হাওয়া, সূর্যের কিরণ থেকে যেন কতদিন আমি বঞ্চিত। প্রকৃতি বরাবরই ভালবাসি, মনে হল শহর থেকে দূরে গিয়ে প্রকৃতি দেখার দরকার পরে না, আমাদের চার পাশের প্রকৃতি অনেক সুন্দর, যা প্রতিদিন দেখার মত, উপভোগ করার মত। ওই ১৫ মিনিটে আমার ভ্রমণ পিপাসু মনের সব ক্ষোভ দূর হয়ে গেছিল। খুশি মনে ঘরে ফিরেছিলাম।

মাস টা মে, করোনা রুগীর সংখ্যা ভারতে প্রায় ২ লাখ ছুই ছুই করছে। লক ডাউন প্রায় উঠে গেছে, একটু একটু করে অফিস খুলছে, লোক ভয়ে ভয়ে পেটের দায়ে কাজে নামছে। মনে ভয়ে রেখে জীবনকে স্বাভাবিক করার চেষ্টা চলছে। করোনাও পাল্লা দিয়ে বেড়ে চলেছে তার সাথে।

আজ আগস্ট মাসে এসে আমার চোখে লক ডাউন মানে এই মহামারি, অতিমারি পরিস্থিতি টা একটু পিছিয়ে দেওয়া হোল, আজ ভারতে ৩৬লাখ করোনা কেস, ৬৫ হাজার মতন মৃত্যু। লক ডাউন না হলে হয়ত ভারতে জনসংখ্যা আরও অনেক কমে যেত। আর লক ডাউন এর অভিজ্ঞতা মানুষের জীবনে এক বিভীষিকার মত, চাইলেও কেউ ভুলতে পারবে না। এরই মাঝে কত নব জাতক জাতিকা জন্ম নিয়েছে, যেন তাদের জন্ম পৃথিবীর এই মনুষ্য জাতিকে ধরে রেখে একটা তুল্য বজায় রাখা। ঘরে ঘরে সব বাচ্চারা মন মরা, খেলার সাথি নেই, সাথিহীন ছেলেবেলা যা আমি দুঃস্বপ্নেও কক্ষনও ভাবিনি, আমার মেয়েকে রোজ দেখি। এ কেমন দিন এসে দাঁড়ালো সমাজের মাঝে, এই অভিশাপ থেকে মুক্তি চায় মন।

লক ডাউন এখন সপ্তাহে একদিন দু দিন যেন শেষ হয়েও শেষ হয় না।



One day
Everything will be all right.
Every dream will meet the reality.
Every broken heart will be healed.
One day you will laugh so hard that
there will be tears of joy in your eyes.
That day will come very soon just don't
lose your hope, stay positive and
believe in God 🙏🙏

— Nibha Rani





Minding your mind in Quarantine Poorna Chatterjee, Plainsboro, NJ

Social distancing and quarantine has made my world smaller and I honestly don't know if that's a good thing or a bad thing.

Around half a year ago, life was all normal. Going to school everyday, meeting up with friends, participating in sports and then fast forward a couple weeks, and it's all over.

COVID-19 hit our world and it turned our lives upside down. No more going to school but instead stuck sitting in front of a computer for hours on end. No meeting up with friends or family but instead resorting to frequent FaceTime calls and long text conversations. So many things changed in a blink of an eye and affected people in so many different ways.

Personally, at the beginning of quarantine, I honestly didn't think much of it and I thought it would be really fun because I would have more time to myself. But quickly, I realised that the extra time I had in my hands was a double-edged sword. Yes, I had time to focus on other activities other than school such as hobbies I had such as drawing and playing instruments and singing. But on the other hand, as quarantine went on, more time led to more and more days where I would procrastinate on my school work or I just wouldn't have the motivation to complete my work until the last minute. Adding on to that, virtual learning was a whole different experience altogether. After this happened for a couple of months, I realized that mental health is something we should treat with a lot of importance, especially during these times.

Here are a couple of things I have done to stay mentally healthy during quarantine. Firstly, I make sure to have some form of human interaction whether it be a phone call, a FaceTime call, or even a short text conversation to make sure I don't get bored of myself and others at home. Next, I picked up a hobby! As I mentioned earlier, quarantine has given me a lot of extra time and I'm using some of this time to refine my cooking skills and learn many more recipes. I recently cooked dinner consisting of three separate dishes: mashed potatoes, roasted asparagus, and spaghetti! Though it may seem simple to most, it was an experience I've never had before; preparing a whole meal by yourself is harder than it sounds. Lastly, try and make a list of things that need to get done because believe me, quarantine has led me down a rabbit hole to the world of procrastination. It's

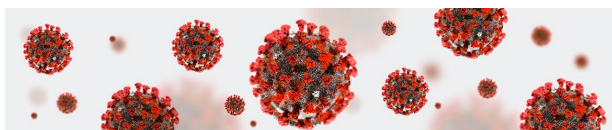
better to get work done immediately or at least know when you need to get work done, so that you remember to do it!

I can't say that there haven't been any positive outcomes of quarantine. Quarantine has definitely allowed me to improve many skills, or non-existent ones. One of them, as I mentioned earlier, is cooking. I have learned so many new recipes and have been able to spend quality time with my parents in the kitchen. I learned the basics of making vegetable chops and even deviled eggs, or as we know it better as "deem er devil". I really enjoyed learning new techniques and recipes and of course enjoying all the delicious food my family and I made! Another skill that I was able to improve was sketching. I was able to take some time out of my day and spend it sketching random objects and sometimes out of the blue, I will make a painting. Though there is a lot of room for improvement with both of these skills, I have definitely enjoyed the extra time I have been able to devote to these two activities.

During this quarantine, I have been able to spend more time with my parents whether it be simply finding time to eat together or sneaking in a couple of episodes of a TV show or even a movie or two! This was special to me because at best, my parents and I usually only get time to have one meal together everyday but because of being stuck together in quarantine, we are able to eat three meals together nearly everyday!

Living through these devastating times, I realized that it's important to take the time to appreciate the things we have in life. For others, it may be music, friends, games, or anything that makes them happy and that is something special for everyone. Start noticing the little things in life and you'll see that they are a part of who you are today. For example, I can see that food is something that brings my family together. Although my parents and I may not have all the same likes and dislikes, food will always be something we can hold onto and it provides guaranteed time to meet at least once a day since it can get boring being all by yourself.

I am incredibly grateful that I was able to spend quality time together with my family during this time and I hope that you all were able to as well! I'm wishing for this pandemic to end but until then, I hope that you all are staying safe and healthy during this time!





জমিদার বাড়ির ভৌতিক কাণ্ড Dilip Sen, Phoenix, AZ

বসে আছি বারান্দায় একটা আরাম কেরারায়।

সন্ধে হয়েছে বেশ কিছুক্ষণ আগে। নিঝুম নিস্তব্ধ চারদিক অন্ধকারে ঢেকে গেছে, বেশি দূর দৃষ্টি যায় না। নক্ষত্রের আলোয় কিছুটা আবছা দেখা যাচ্ছে, কে একজন হেঁটে চলেছে। সন্দের পর এখানে মানুষ জন বড় একটা দেখা যায় না। মনের মধ্যে নানা রকম চিন্তা ঘোরাকেরা করছে। মনে পড়ছে অতীতের কথা, কর্মজীবনের নানা ঘটনার কথা। অবসরের পর নিজের তৈরি এই বাড়িতে চলে এসেছি কলকাতার কোলাহল থেকে দূরে নির্জনে দিন কাটাবো বলে। এখানে এসে বই পড়া আর লেখালেখি নিয়েই আছি। মাঝে মাঝে দু একজন বন্ধু বান্ধবের ফোন আসে। কথা হয়, মাঝে মাঝে কলেজ স্ট্রিটে যাই বই কিনতে। এই ভাবেই কাটছে আমার দিন। এখান থেকে মাইল তির চারেক দূরে থাকে আমার সহকর্মী বন্ধু শশাঙ্ক, কর্মজীবনে ওর সাথে আমার হৃদয়তা ছিল একটু বেশি। অনেকে এই নিয়ে হাঁসিঠাট্টা করতো। এখানে আসার পর ও মাঝে মাঝে আমার বাড়ি চলে আসে। আমিও ওর বাড়ি যাই। দু চার দিন বেশ গল্প গুজব করে কাটে।

আজ ক দিন খুব বেশি করে মনে হচ্ছে স্ত্রী নমিতার কথা। তার স্মৃতি মনে গেঁথে আছে ঠিকই কিন্তু তা মনে করে নিজের দুঃখ ব্যথাকে বাড়াতে চাই না। ও মারা যাবার পর আমি পরলোক সংক্রান্ত অনেক বই পড়েছি। একটা বইতে পড়েছিলাম — একজন লোক তার স্ত্রীকে খুব ভালোবাসতো। স্ত্রী মারা যাবার পর সে খুব ভেঙে পড়ে। মাঝে মাঝে কান্নাকাটি ও করতো। একদিন তার স্ত্রী দেখা দিয়ে বললো — তুমি আমাকে ভুলে যাও, কারন আমি এখন যেখানে চলে গেছি সেখান থেকে আমার আসতে খুব কষ্ট হয়। কিন্তু সে কথা মানতে লোকটি রাজি নয়। ও বলে — তোমাকে আমি ভুলতে পারবো না। স্ত্রী তখন বলে— তা হলে তুমি কিন্তু ভয় পাবে। লোকটি বললো—তোমাকে আমি ভয় পাবো কেন?

এর পর ওর স্ত্রী ওকে মাঝে মাঝেই দেখা দিত সময় অসময়। এবার লোকটা সত্যিই ভয় পেতে লাগলো। তখন ও স্ত্রীকে বললো— আমি তোমাকে আর মনে রাখতে চাই না। তোমাকে ভুলে যেতে চাই। এর পর থেকে ওর স্ত্রী আর ওকে দেখা দিত না।

মনের মধ্যে নানা চিন্তা উঠে আসছে। মনে পড়ে যাচ্ছে কলেজ জীবনে এক তান্ত্রিকের পান্নায় পড়ার ঘটনা। তখন উঠতি বয়স। সব কিছুকেই ডেন্ট কেয়ার ভাব। কলেজ ফেরৎ এক জায়গায় যেতাম আড্ডা দিতে।

যেখানে কাশিদা ছিল যে শুনেছিলাম তন্ত্র সাধনা করতো। যে বাড়িটায় বসে আড্ডা দিতাম সে বাড়িটা যুদ্ধের সময় তৈরি হয়েছিল একটা পরিতক্ত কবরখানার ওপর। ওই বাড়িতে রাত্রে নানা রকম ভৌতিক কাণ্ড ঘটতো। কাশিদার ভাই রুনুর কাছে শুনেছিলাম সে সব গল্প। আমি অবশ্য পাত্তা দিতাম না। বলতাম সব বাজে কথা। ওরা বলতো — এ বাড়িতে বাইরের কেউ রাত কাটাতে পারে না। কাশিদার কথার চ্যালেঞ্জ করে আমি বলেছিলাম — আমি রাত্রে থাকবো।

এর জন্যে বাজিও ধরা হয়েছিল। দিনক্ষন ঠিক। একদিন রুনু আমাকে বললো— প্লিস আপনি থাকবেন না। আমি কারন জানতে চাইলে ও বলেছিল — আপনি তো জানেন দাদা তন্ত্র সাধনা করে, আমি আর কিছু বলবো না তবে বলে রাখি আপনি থাকলে কিন্তু প্রানে বাঁচবেন না। এর বেশি কিছু আমি বলতে পারবো না। এবার আমার একটু ভয় লাগলো। আরো কয়েকজনের কাছে শুনলাম একই কথা। আরো শুনলাম কাশিদার নিজের সাধনার প্রয়োজনে একটা আত্মার দরকার। আমি আমার কথা ফিরিয়ে নিলাম। কাশিদা অবশ্য আমার ওপর খুব রেগে গিয়েছিল। এর পর থেকে ওখানে যাওয়াই বন্ধ করে দিলাম।

রাত বেশ হয়েছে, খেয়াল নেই কখন সন্তোষের মা আমার রাতের খাবার টেবিলে রেখে গেছে। এতক্ষণে ঠাণ্ডাও হয়ে গেছে। এবার উঠবো ভাবছি। এমন সময় দেখলাম আমার ডান দিকে বারান্দার রেলিং এ হাতদুটো ছড়িয়ে দিয়ে এক সৌম্য দর্শন ভদ্রলোক দাঁড়িয়ে আছেন। সাজ পোশাক দেখে মনে হল কোন জমিদার টমিদার হবেন। অন্তত ওর দাঁড়ানোর ভঙ্গি এবং চেহারার মধ্যে অভিজাত্য দেখে আমার সেটাই মনে হল। আমি জিজ্ঞাসা করলাম— আপনি কে, এখানে আসলেনই বা কি করে?

—আমার নাম সুরেন্দ্র কিশোর রায়, এখানকার জমিদার।

— বেশ, আমি আপনার জন্য কি করতে পারি।

—আপনার সাহায্য আমার খুব প্রয়োজন।

—কি রকম?—আমাকে হত্যা করা হয়েছিল আজ থেকে প্রায় একশো বছর আগে জমিদার বাড়ির গুমঘরে বন্দি করে। তারপর থেকে আমার অতৃপ্ত আত্মা নিয়ে আমি ঘুরে বেড়াচ্ছি, আপনিই



জমিদার বাড়ির ভৌতিক কাহিনী Dilip Sen, Phoenix, AZ

পারেন আমার আত্মাকে শান্তি দিতে।

—কিন্তু কোথায় আপনার বাড়ি, কতদূর?

—বেশি নয়, এখান থেকে সাত আট মাইল উত্তরে গেলেই পাবেন একটা প্রাসাদ, আমি ওই প্রাসাদের গুমঘরে বন্দি আছি। আপনি আমাকে ওখান থেকে উদ্ধার করে আমার সংকার করলেই আমার আত্মা শান্তি পাবে।

—কিন্তু আপনাকে কে মারলো, কেনই বা মারলো, যদি আপনার আপত্তি না থাকে, জানতে পারি কি?

—বলবো, আপনাকে সব বলবো। এই বলে সুরেন্দ্র কিশোর অন্তর্হিত হলেন।

রাজবাড়িতে আজ বিরাট আয়োজন, রাজা সুরেন্দ্র কিশোরের নাতির অন্নপ্রাসাদ। সমস্ত রাজবাড়ি জুড়ে হৈ চৈ গভগোল, ছুটোছুটি ব্যস্ততা, রাজামশাই ছড়ি হাতে ঘুরে ঘুরে তদারকিতে ব্যস্ত। তাঁর কড়া নির্দেশ কোথাও যেন কোন খামতি না থাকে। কৃষ্ণ নগরের মিষ্টি, মল্লারচকের দই, বর্ধমান থেকে সীতভোগ মিহিদানা এসেছে। ছ জন উড়িয়া ঠাকুর রান্নার কাজে ব্যস্ত। রাজাবাবু রন্ধন শালাতেও ঘুরে গেছেন। কথা বলেছেন ঠাকুরদের সঙ্গে। এদিকে ছেলে পূর্ণেন্দুর শ্বশুরবাড়ি থেকে তত্ত্ব এসেছে, এসেছে বৌমার গয়না, নাতির সোনার বালা, গলার চেন। সকলে হুমরি খেয়ে পড়েছে তত্ত্ব দেখতে।

আজ দুবেলা হাজার দুয়েক লোক খাবে। অনেকে এসেছে দূর দূর গ্রাম থেকে, রাজামশাইয়ের নির্দেশ ওদের আগে খাইয়ে দেবার। ডাকডাকি হাঁকাহাঁকি চারদিকে। রাত বাড়লো ধীরে ধীরে রাজবাড়ি ফাঁকা হতে লাগলো। যে যার ঘরে শুতে চলে গেল। প্রহরীরা বস্ত্র হাতে পাহারায় ব্যস্ত। রাজামশাই তাঁর ঘরে বিশ্রাম নিতে গেলেন। বাইরে দুজন প্রহরী।

রাত ঘন হয়েছে, নির্জন নিস্তব্ধ চারদিক। ভোরের আলো ফুটে আর বেশি দেরি নেই। হঠাৎ পাঁচ ছ জন লোক মুখে কালো কাপড় ঢাকা প্রহরীদের দুজনকে বেঁধে ফেলে রাজামশাইয়ের ঘরে ঢোকে।

রাজামশাই গভীর ঘুমে অচেতন। তাকে প্রথমে মুখটা বেঁধে পরে পাদুটো বেঁধে ফেলে। তারপর পাঁজাকলা করে নিয়ে যায় একতলার গুমঘরে। ওখানে ভালো করে বেঁধে দরজা বন্ধ করে বড় একটা পাথর আড়াল করে দিয়ে চলে যায়।

দক্ষিণ দিকে একতলার একটা ঘরের নিচেই আছে গুমঘর যার হদিশ রাজামশাই ছাড়া আর কেউ জানতো না। ওরা কি করে জানলো সেটাই রহস্য। এই গুমঘর সুরেন্দ্র কিশোরের পূর্ববর্তী দু পুরুষ কোনদিন ব্যবহার করেননি। এই ঘরে মজুত করা আছে প্রচুর ধনরত্ন, গয়নাগাটি এবং মোহর যার হদিশ যারা রাজামশাই কে বন্দি করতে এসেছিল তারা পায়নি।

ভোর হয়েছে, আলো ফুটে উঠেছে আকাশে। পাখির কলকাকলিতে সকলের ঘুম ভাঙে।

শুরু হয়ে যায় দিনের ব্যস্ততা। মানুষের আনাগোনা। কিন্তু দেখা নেই রাজাবাবুর। শুরু হয়ে যায় খোঁজ খবর, কিন্তু কোন খোঁজ পাওয়া যায় না। প্রহরীরাও নিজেদের অক্ষমতা ঢাকতে চুপচাপ থেকে যায়। কাউকে কিছু জানায় না। সকলে ভাবছে উনি নিশ্চয়ই কোন জরুরী কাজে বেড়িয়েছেন। ফিরে আসবেন। কিন্তু সন্ধ্যা পার হয়ে গেলেও না ফেরায় সকলে হতাশ। এর পর এক একটা দিন যায়, রাজামশাই ফেরেন না।

সুরেন্দ্র কিশোরের জমিদারির এক শরিক ছিল ওরই কাকা। সুরেন্দ্রর বাবা ছিলেন অত্যন্ত ভালো মানুষ। তিনি কাকার জন্য তৈরি করে দেন আর একটা মহল এবং জমিদারির একটা অংশ। কাকার সঙ্গে ওদের সম্পর্ক ভালোই ছিল, কাকার ছেলে সৌমিন্দ্র কিশোর ছিল অন্য রকম। তার নজর ছিল মূল জমিদারির ওপর। সে অনেকদিন থেকেই ষড়যন্ত্র চালিয়ে যাচ্ছিল কিভাবে সুরেন্দ্র কে সরিয়ে জমিদারিটা নেওয়া যায়।

ছোট মহলের একটা ঘরে চলছে জরুরী সভা। সৌমিন্দ্র কিশোর বসেছে তার অত্যন্ত ও বিশ্বাসী দুই সাকরেন্দ্র মদন আর বিজয় কে নিয়ে আলোচনায়।

বিজয় বলে— এটা তাড়াহুড়োর কাজ নয়। সুরেন্দ্র কিশোরকে সরানোর জন্য দরকার খুবই গোপনীয়তা। তোমার লেঠেল বাহিনী থেকে পাঁচ ছ জন অত্যন্ত বিশ্বাসী লোক বাছতে হবে যারা কোনদিন বিশ্বাস ঘাতকতা করে না। এরপর এদের নিয়ে একটা আলাদা বাহিনী গড়তে হবে।

মদন বলে— ঠিক কথা, তবে ওদের মধ্যে যারা একটু পুরনো তাদের ই নিতে হবে। আর একটা কথা, এদের এখনই আলাদা করে দিতে হবে এবং প্রশিক্ষণ শুরু করে দিতে হবে। ওদের এখনই জানতে দেওয়া হবে না কি কাজ ওদের করতে হবে। শুধু বলা হবে যে কাজগুলো গোপনীয়। আর ওরা যেন ওদের পুরনো সহকর্মীদের কাছে মুখ না খোলে। চলতে



জমিদার বাড়ির ভৌতিক কাণ্ড Dilip Sen, Phoenix, AZ

লাগলো কঠোর পরিশ্রম আর ভীড়ের মধ্যে কিভাবে কাজ হাসিল করা যায় তার প্রশিক্ষণ। এর পর এলো সেই দিন। সন্ধে বেলা অতিথি হয়ে ঢুকলো পাঁচ দুকুতি। পেটপুরে নিমন্ত্রণ খেয়ে রাজ বাড়িতেই গা ঢাকা দিলো।

শেষ রাতে শুরু হলো তাদের অপারেশন। দ্বার রক্ষী দের কাবু করে হাত পা মুখ বেঁধে ফেলা হলো, এর পরে রাজামশাইয়ের ঘরে ঢুকলো চারজন, একজন থাকলো বাইরে পাহারায়। রাজামশাইয়ের মুখটা প্রথমে বেঁধে নিয়ে যাওয়া হলো গুমঘরে। কাজ শেষ করে ওরা বেরিয়ে এলো গোপন রাস্তা দিয়ে।

সাতটা দিন বেঁচে ছিলেন রাজামশাই। তারপর মারা গেলেন, অবর্ণনীয় অবস্থায় ইহলোক ত্যাগ করলেন যা কেউই জানতে পারলো না। অতৃপ্ত আত্মা ঘুরে বেড়াতে প্রতিশোধের স্পৃহা নিয়ে। এদিকে সৌমিন্দ্র কিশোর পরিকল্পনা শুরু করলেন পরবর্তী পদক্ষেপের কিন্তু তা বানচাল ও হতে লাগলো একের পর এক। এবার শুরু হলো সৌমিন্দ্র কিশোরের ওপর মানসিক চাপ। সে অনুভব করলো ওর আশপাশে কেউ সব সময় ঘুরে বেড়াচ্ছে। ভয় পাচ্ছে সৌমিন্দ্র প্রতি পদক্ষেপে। এ সব কিছু ভোলার জন্যে সন্ধেবেলা বারান্দায় সুরার পেয়ালা নিয়ে বসে সৌমিন্দ্র। কোথাও কিছু নেই পেয়ালাটা হাত থেকে পড়ে ভেঙে যায়। তারপর সুরার বোতলটা ধরতে গেলে ওটা সরে গিয়ে টেবিল থেকে নিচে পড়ে যায়। তারপরই একটা অটুহাসি। ওর হাত পা ঠকঠক করে কাঁপতে লাগলো। ও চিৎকার করে উঠলো — কে, কে এখানে! আবার সেই অটুহাসি। আমি রে, তোর দাদা সুরেন্দ্র কিশোর। তুমি এখানে কেন?

—আমাকে মারলি কেন?

—আমাকে ক্ষমা করে দাও। আমি ভুল করেছি।

এবার সুরেন্দ্র কিশোরের ছবিটা আবছা ফুটে উঠলো। ওর মুখটা ভেসে উঠলো বারান্দার ওধার থেকে। এবার সৌমিন্দ্র কিশোর প্রচণ্ড ভয় পেয়ে চিৎকার করে উঠলো — না! আমাকে তুমি মেরো না! বলেই সে অজ্ঞান হয়ে গেল। চিৎকার শুনে সকলে ছুটে এলো। ধরাধরি করে শুইয়ে দিলো ওর শোবার ঘরে।

সকালে ঘুম ভাঙলে সকলে জানতে চাইলো গত রাতের ঘটনার কথা। ও বলে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, ঘুমিয়ে একটা স্বপ্ন দেখে ভয় পেয়েছিলাম। — কি স্বপ্ন — সকলে জানতে চাইলে ও বলে—আমার ঠিক মনে নেই।

সারাটা দিন ওর বিছানাতেই কাটে। সন্ধে হলেই শুরু হয়ে যায় আতঙ্ক। বারবার ও দেখে কে যেন ওর পাশে পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ও ভয় পায়। এর পরে ও দেখে সুরেন্দ্রকে। কখনো ঘরে, কখনো বারান্দায় বা দরজার সামনে। বাথরুমে গেলেও সুরেন্দ্র।

— তাকে দেখে, কখনো কখনো আঁতকে ওঠে। একবার সৌমিন্দ্র কিশোর জিজ্ঞাসা করে — তুমি কি চাও?

—কই, কিছুতো চাই না। শুধু চাই তোকে পাগল করে দিতে।

— আমাকে তুমি ক্ষমা করো, আমাকে রেহাই দাও। —উঁহু, তা কি করে হয়, তোকে রেহাই দেব যখন তুই আর তোর মধ্যে থাকবি না। আমি তোকে পাগল করে দেবো, তোর ছেলেকে মারবো, তোর বউকে মারবো, একেবারে নির্বংশ করে ছাড়বো।

—আমায় তুমি ছেড়ে দাও, আমি ভুল করেছি, আমার বউ ছেলে তো কিছু করেনি, ওদের ছেড়ে দাও।

আবার অটুহাসি দিয়ে মিলিয়ে যায় অন্ধকারে।

দিনের পর দিন, প্রতিদিন চলতে থাকে সুরেন্দ্র কিশোরের দাওয়াই। আবার সে দেখা দিয়ে সৌমিন্দ্রকে বলে— তুই আমাকে মেরেছিস, ছটফট করতে করতে আমার প্রানটা বেরিয়ে ছিল, তোকেও আমি ঠিক ওই ভাবে মারবো, তোর ছেলে বউ মরবে তুই তাকিয়ে দেখবি, তারপর তুই মরবি।

দাদা, তুমি ওদের ছেড়ে দাও, আমাকে মারো।

আবার সেই অটুহাসি দিয়ে মিলিয়ে যায়।

এর পর একদিন স্ত্রী মারা গেল কঠিন অসুখে। একমাসের মধ্যে সৌমিন্দ্র ও তার ছেলে মারা গেল। ছোট মহলও হয়ে উঠলো প্রেতের আশ্রয় স্থল। মহলের অন্য বাসিন্দারা ভয় পেয়ে মহল ছেড়ে পালালো।

এর পর কেটে গেছে বহু বছর। মলিন হয়েছে দুই মহলের স্মৃতি মানুষের মন থেকে। সুরেন্দ্র কিশোরের ছেলে পূর্ণেন্দু মারা গেছেন। তাঁর একমাত্র পুত্র অনিন্দ্য কিশোর দেশ ছেড়ে বিদেশে চলে গেছেন। এখন তিনিও প্রয়াত। রাজপ্রাসাদ জনশূন্য, প্রেতপুরী। গ্রামের লোক সন্দের পর এদিকটা এড়িয়ে চলে। একবার চারজন



জমিদার বাড়ির ভৌতিক কাণ্ড Dilip Sen, Phoenix, AZ

যুবক এই প্রাসাদে এসেছিল রাত্রে থাকার জন্য, তারা কেউই বেঁচে ফিরতে পারেনি। দিঘির ধারে তাদের মৃতদেহ পড়ে থাকতে দেখে উদ্ধার করে। তারপর থেকে আতঙ্কে কেউ আর ঢোকে না। বাড়ির অর্ধেকটা এখন ধ্বংসে গেছে। আর এই ধ্বংসাবশেষের মধ্যে সাপ খোপের বাসা। বছরের পর বছর এই ভাবে পড়ে থেকে গজিয়েছে আগাছার জঙ্গল। কোথাও ইটের ফাঁক দিয়ে মাথা তুলেছে বট অশ্বত্থ গাছ।

হঠাৎ আমার সম্বন্ধে ফেরে। অনেক রাত হয়েছে। উঠতে গিয়ে দেখি — বারান্দায় ঠিক যেখানে সুরেন্দ্র কিশোর দাঁড়িয়ে ছিলেন সেখানে কালো মেঝের উপর কিছু লেখা ও আঁকাবোকা ফুটে উঠেছে। মোবাইলটা হাতে নিয়ে তার একটা ছবি তুলে নিই। যদিও ওই লেখার একবর্ণও বুঝতে পারিনি। রাত্রে খাওয়ার পর ঘুমিয়ে পড়ি। সকালে ঘুম থেকে উঠে ঠিক করি শশাঙ্কর সাথে একবার আলোচনা করা যেতে পারে। অফিসে কাজ করার সময় শুনেছিলাম ও শখের গোয়েন্দাগিরি করতো। তাই জলখাবার খেয়ে ওর বাড়ির দিকে রওনা দিলাম। শশাঙ্ক বাড়িতেই ছিল। আমাকে দেখে বলে — অনেকদিন পরে এলে, কোন খবর আছে নাকি?

—কেন, খবর না থাকলে কি তোমার কাছে আসতে নেই?

—আরে না না, আমি সে কথা বলতে চাই নি। সে যাই হোক তুমি কয়েকটা দিন থাকছো তো?

—থাকবো বলেই তো এলাম, তবে কিছু জরুরী কথা আছে। তোমার সময় হবে শোনার?

—বেশ সব কথা শুনবো, তার আগে একবার গোবিন্দকে ডাকি ও বোধহয় বাজার যাবে।

—আরে না না, বাজারে যাবার কোন প্রয়োজন নেই। ঘরে যা আছে তাই রান্না করতে বলো।

—সে তুমি বললেই বা কি আর না বললেই বা কি, ও বাজারে যাবেই। গোবিন্দ এসে দাঁড়ালো, জিজ্ঞাসা করলাম — বাজারে যাচ্ছে? —হ্যাঁ দেখি মাছ কিছু পাই কিনা, তা আপনি থাকছেন তো? বসুন আমি একটু চা করে দিয়ে যাই।

—না না, আমি চা খেয়েই এসেছি, তুমি বরং বাজার থেকে ঘুরে এসো।

দুজনে বারান্দায় এসে বসি। বিষয়টা কি ভাবে শুরু করবো ভাবছি, আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে শশাঙ্ক বলে— কি বলবে বলো। কোন গুরুতর সমস্যা হয়েছে নাকি?

না, ঠিক তা নয়, তবে — আচ্ছা তুমি কি এখনও তোমার শখের গোয়েন্দা গিরি চালিয়ে যাচ্ছে? নাকি সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়েছো।

—না ছাড়িনি, তবে অনেকদিন কোন কেস করিনি। শেষ কেস করেছে মাস ছয়েক আগে। কেন তোমার হাতে কোন কেস এসেছে নাকি?

—না মানে ঠিক তা নয়, তবে — তোমাকে বলেই ফেলি। একটা অদ্ভুত ব্যাপার ঘটে গেছে। ঘটনাটা ঘটেছে কাল রাত্রেই।

—দেখ সোনা দানা বড় কথা নয়। আর পাওয়া গেলেও তা সরকারি সম্পত্তি। ওতে কারো কোন অধিকার নেই। সরকারি তোষাখানাতেই ওগুলো জমা পড়বে।

—হ্যাঁ তা ঠিক, তবে রহস্যটা জানার জন্যে আমি উৎসুক।

—তাহলে ঘটনাটা আমাদের আগাগোড়া পর্যালোচনা করতে হবে। কি কি কু পাওয়া যায় তার ওপর কেসটার ভাগ্য নির্ভর করছে। একটু ভাবনা চিন্তার প্রয়োজন। গোয়েন্দা-কাহিনী হলেও এটা একটা অদ্ভুতুরে ঘটনা। তাই চরিত্র টাও সম্পূর্ণ আলাদা। আমাকে দুটো দিন সময় দাও। তুমিতো আছেই, দুজনে সন্ধ্যাবেলা বসে গলা ভেজাতে ভেজাতে সমাধান সূত্র বার করবো।

—বেশ তাই হবে। আপাতত এটা দিয়ে শুরু করা যাক। বলেই ঠক করে একটা হইস্কির বোতল টেবিলে রাখলো।

নির্দিষ্ট দিনেই আমরা অভিযানে নেমে পড়লাম। যেতে হবে জমিদার বাড়িতে। ওটা সকলের কাছে রাজবাড়ি বলেই বেশি পরিচিত। এক টাঙ্গাওয়ালাকে পাওয়া গেল। তাকে বললাম রাজবাড়ি যাবো, সঙ্গে সঙ্গে রাজি হয়ে গেল। ওকে বললাম আমরা যতক্ষণ ওখানে থাকবো তুমি অপেক্ষা করবে। আমরা যত দেরি হোক ফিরে আসবো। টাঙ্গাওয়ালার বললো আমি কিন্তু সন্ধ্যা হলে থাকতে পারবো না। সূর্য ডোবার আগেই ফিরে আসবো। আপনারা পারবেন তো?

—বেশ বেশ তাই হবে। এখন চলো তো। ঘন্টাখানেকের মধ্যেই পৌঁছে গেলাম। বিরাট রাজবাড়ি, সামনে সিংহদ্বার অবাক হয়ে তাকিয়ে আছি। শশাঙ্ক বলে — এখানে যে এমন রাজবাড়ি আছে তা জানতাম না।



জমিদার বাড়ির ভৌতিক কাণ্ড Dilip Sen, Phoenix, AZ

তুমি আনলে বলে জানতে পারলাম। কিন্তু এ যে খান্ডার। ভাঙাচোরা, আংশিক ধ্বংসে পড়া। এর মধ্যে এত রহস্য লুকিয়ে আছে তা ভাবতেও পারছি না।

—আমি কি ভেবেছিলাম এমন একজন জমিদার আমার শরণাপন্ন হবেন তার সমস্যা সমাধানের জন্য। সুরেন্দ্র কিশোর রায়, যেমন চেহারা, ছ ফুটের ওপর লম্বা, পেটানো শরীর, তেমনি গলার স্বর।

মস্ত বড় দেউড়ি, দু তিন মহলা বাড়ি। দেউড়ির পাশে বৈঠকখানা ঘর, তার পাশে বিশাল বারান্দা। ওদিকে ঠাকুর দালান, রাস মঞ্চ, দোল মঞ্চ। তবে সবই ভগ্নদশা। শুধু অতীতের স্মৃতি ঘোষনা করে আভিজাত্যের সাক্ষী হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। বৈঠকখানার উঁচু দেওয়ালে কতকগুলো হরিণের মাথা অবনতমস্তকে তাকিয়ে আছে অবক্ষয়ের দিকে। চুরি যাওয়ার পর অবশিষ্ট কয়েকটি ব্যাঘ্র মুন্ডের অশ্রুসজল দৃষ্টি মনে করিয়ে দেয় বিশাল জমিদারির ঐতিহ্য। আরো শোনা যায় সুরেন্দ্র কিশোর আর তার পিতার শিকারের কাহিনী। অসম্ভব জোরে ঘোড়া ছোটতে পারতেন ওরা।

ঘুরতে ঘুরতে দেখা হয়ে যায় একটি লোকের সঙ্গে।

—নমস্তে বাবুজী, নমস্তে সাহাব, আমি এই বাড়ির কেয়ার টেকার রাম লখন সিং।

—বেশ, তা তোমাকে কি নামে ডাকবো— রাম না লক্ষন?

—আপনার যা ইচ্ছে, রাম ইয়া লক্ষন।

—আচ্ছা লক্ষন সিং তুমি বলো এই খান্ডারের দেখভালের কোন প্রয়োজন আছে কি?

—কেয়া বলু, মিনসিপ্যালিটি যো তনখা দেতি হয়।

হামারা কাম দেখভাল করনা।

—আচ্ছা এখানে রাতে থাকার ব্যবস্থা আছে কি?

—সে আপনারা থাকতে পারেন, একটা ঘর আছে, বিছানা ও আছে। অসুবিধে হবে না। শুধু আলো নেই।

—তার জন্য চিন্তা নেই। আলোর ব্যবস্থা আমরা করে নেব।

তাহলে তো কথাই নেই, এক দু দিন থাকতেই পারেন।

এখানে অনেকেই বেড়াতে আসেন কিন্তু সন্দের আগে চলে যান। যাই হোক, আমাদের অভিযান শুরু করবো আগামী পরশু। সেই মত আমরা ফিরে এলাম শশাঙ্কর বাড়িতে। ফেরার আগে লক্ষন সিং এর কাছে আশ্বাস পাই খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা সে ই করে দেবে। শুধু হ্যারিকেন, টর্চ এবং জরুরী কিছু জিনিস সঙ্গে নিয়ে আসতে হবে। আর একটা কথা, এখানে দিনের বেলায় কিছু করা যাবে না, যা করার সবই করতে হবে রাতের অন্ধকারে। কারন দিনের বেলায় এদিকটায় মানুষের আনাগোনা থাকলেও রাত্রিবেলা কেউ এদিকটায় আসে না।

দিনের বেলায় এই ধ্বংসাবশেষের ভেতরে কিছু খোঁজাখুঁজি করলে লোকে অন্যরকম কিছু ভাববে। এদিকটায় অনেকটাই ভাঙাচোরা। বিশেষত উত্তর দিকের বেশ কিছু অংশ ধ্বংসে গেছে আর কিছুটা দক্ষিণ পশ্চিমে। ভেঙে পড়া অংশে সাপ খোপের বাসা, ইতস্তত বোপঝাড় গজিয়ে উঠেছে। এখানে পথ খুঁজতে বেশ কসরৎ করতে হবে। তাই সব জোগারযন্ত্র করে পরশু বিকেল নাগাদ এখানে ফিরে আসবো ঠিক করলাম। কাজ শুরু করার আগে আমাদের মনে রাখতে হবে আমাদের এ অভিযান একটা ভূতের অনুরোধে। তাই বাস্তবের সাথে এর কিছু অমিল থাকতেই পারে। তাই এই অভিযান কতটা সফল হবে তা নিয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। তা থাক, কাজ আমাদের শুরু করতে হবে।

আগের দিনেই জরিপ টরিপ যা করার তা মোটামুটি করেই নিয়েছি। কোন দিক দিয়ে প্রবেশ করতে হবে তাও ভেবে রাখা আছে। তাই আলো থাকতে থাকতেই আমরা পৌঁছে গেলাম রাজবাড়িতে। ঘরটা লক্ষন সিং পরিষ্কার করে রেখেছিল। জিনিস পত্র রেখে খাটের ওপর বসে সঙ্গে আনা ফ্লাস্ক থেকে চা নিয়ে গলাটা একটু ভিজিয়ে নিলাম। বেশ বড় ফ্লাস্ক, পাঁচ ছ কাপ চা ধরে। লক্ষন সিং এসে রাতের খাবার রুটি আর মাংস দিয়ে গেছে। ওগুলো টেবিলে রাখা আছে। এখনও গরম আছে। লক্ষন সিং চলে গেলে দুজনে আমাদের প্ল্যান প্রোগ্রাম নিয়ে একদফা আলোচনা সেরে ফেললাম।

রাত আটটা বাজে, আমরা খাওয়া দাওয়া শেষ করে নিলাম, কারন এর পরেই আমাদের অভিযান শুরু করতে হবে। হ্যারিকেন টা ঘরে রেখে দুজনে দুটো টর্চ আর একটা করে লাঠি হাতে তুলে নিলাম। লাঠি দুটো পরশু আমাদের বাড়ির পাশে বাঁশ ঝাড় থেকে কেটে



জমিদার বাড়ির ভৌতিক কাণ্ড Dilip Sen, Phoenix, AZ

নিয়েছিলাম। বেশ শক্ত পোক্ত লাঠি দুটো। প্রথমে আমরা এগিয়ে চললাম দেউড়ি থেকে দক্ষিণে রাসমঞ্চের দিকে। এদিকটায় অন্ধকারের ঘনত্ব একটু বেশি। অবশ্য আমাদের টর্চের জোড়ালো আলোয় সবই দৃশ্যমান। খুব সাবধানে পা ফেলতে হচ্ছে কারন বহু পুরনো বাড়ি। ইটগুলো সব আলগা হয়ে আছে। যে কোন সময় ছড়মুড় করে ভেঙে পড়তে পারে। আর তা পড়লে আমাদের সমাধি হতে বেশি সময় লাগবে না। শশাঙ্ক বলে — সমর, তুমি খুব সাবধানে পা ফেলো, চেষ্টা করো আমার ষ্টেপ ফলো করার। মাঝপথেই একটা সিঁড়ি, নিচে যাবার রাস্তা। আমরা এগিয়ে চলেছি, শশাঙ্ক আমার সামনে। হঠাৎ ও টর্চটা নিভিয়ে দেয়। আমার প্রায় কানের কাছে এসে বলে—

—শুনতে পাচ্ছে কারা যেন কথা বলছে! কিন্তু ততক্ষণে যারা কথা বলছিল তারা চুপ করে গেছে।

—লাঠিটা ভলো করে বাগিয়ে ধরো, যে কোন মুহূর্তে ওটা কাজে লাগতে পারে। চারিদিকে নিস্তব্ধতা, মাঝে মাঝে সাপের হিসহিস শব্দ আর একটা অজানা শব্দ ভেসে আসছে। দক্ষিণের বারান্দার শেষ প্রান্তে এসে হঠাৎ দাঁড়িয়ে যায়। আমি পিছনেই ছিলাম, শশাঙ্ক আমাকে হাত দিয়ে আড়াল করে থামতে বললো। —দাঁড়াও। আমি দেখলাম সামনে কে একজন দাঁড়িয়ে আছে। চোখের দৃষ্টিটা একটু অন্য রকম। যেন শাসনের দৃষ্টি। শশাঙ্ক পকেট থেকে পিস্তলটা বার করতেই একটা অটুহাসি দিয়ে মিলিয়ে যায়।

— কি হলো, ওটা কে ছিলো? শশাঙ্ক বলে— যেই হোক, আমাকে বাঁচিয়ে দিলো। জমিদার বাবু না তো? আমি বললাম— হ্যাঁ, জমিদার, তবে সুরেন্দ্র কিশোর নয়, অন্য কেউ।

—শশাঙ্ক বলে — আর এক পা এগোলেই আমার মৃত্যু অবধারিত ছিল। কারন ওখানে ছিল একটা বড় গহ্বর, পড়লে রক্ষে নেই। আমার দৃষ্টি ছিল সামনের দিকে আর গহ্বরটা ডান দিকে। এ দিকটায় যাওয়া যাবে না। একটু বাঁ দিকে ঘুরে দেখলাম একটা বট গাছ ভাঙা ইটের ফাঁক দিয়ে গজিয়ে উঠেছে। জায়গাটা খুব বিপদজনক। ছাদটা এখানে খুব আলগা। জায়গায় জায়গায় গর্ত, তার মধ্যে ভুলে পা পড়লেই একেবারে নিচে, ওখানে ভাঙাচোরা ইট পাথরের স্তূপে পড়লে প্রানে বাঁচা কঠিন। হঠাৎ একটা আতঁ চিৎকার আর তার পরই ধপাস শব্দ।

একটা গেল।

—কে গেল?

—যারা আমাদের অনুসরণ করছিল তাদেরই একটা। —নিচে গিয়ে দেখবে না কি?

—কোন দায় নেই, কাল সকালে দেখা যাবে।

জায়গায় জায়গায় গর্ত হয়ে গহ্বরের সৃষ্টি হয়েছে। যেগুলোকে বাঁচিয়ে একটা সিঁড়ি দিয়ে তিনতলা থেকে একতলায় নেমে এলাম। এবার দক্ষিণের ঘরটা খুঁজে বার করতে হবে। কিন্তু এখানে ভাঙাচোরা ইটের ফাঁক দিয়ে গজিয়ে ওঠা গাছ গাছালির ঝোপ এড়িয়ে পৌঁছে গেলাম একটা ঘরে। চার দিকে কোন দরজা নেই, একদিকে একটা পাথর দরজার সামনে - আড়াল করার জন্যে। দুজনে খুব চেষ্টা করে পাথরটা সরিয়ে পেলাম একটা দরজা। কিন্তু সেখানে পাথরের আড়ালে ছিল একটা বিরাট ময়াল সাপ। আমি লাঠিটা তুলেছি ওটাকে মারবো বলে, শশাঙ্ক হাত তুলে আমাকে থামায়। — দাঁড়াও, মেরো না, ও আস্তে আস্তে চলে যাবে। দেখলাম সাপটা ধীরে ধীরে একটা গর্তের মধ্যে চলে গেল।

আমাদের এই অভিযানের পুরোটাই কিন্তু অলক্ষ্য থেকে আমাদের পথ দেখাচ্ছিলেন এবং আমাদের বিপদের থেকে রক্ষা করছিলেন একজন তিনি রাজামশাই সুরেন্দ্র কিশোর রায়। শশাঙ্ক প্রথমে অনুভব না করলেও পরে তা স্বীকার করে, আমি কিন্তু প্রথম থেকেই তার উপস্থিতি অনুভব করেছি। যেমন একটু আগেই একটা আবছা ছায়ামূর্তি সাপটার থেকে আমাদের আড়াল করে রেখেছিলো। এবার কিন্তু শশাঙ্ক ও দেখেছিল, তাই আমার দিকে ঈঙ্গিত করেছিল সাপটাকে না মারতে। এবং কে যেন ওর পিস্তল ধরা হাতটা চেপে ধরেছিল।

সাপটা চলে যাবার পর দরজাটা আপনা থেকে ই খুলে গেল। আমরা ঘরের মধ্যে ঢুকলাম, কিন্তু এ ঘরে কোথাও কিছু পেলাম না।

খুঁজতে খুঁজতে বাঁ দিকের এক কোণে একটা জায়গা কেমন যেন সন্দেহ জনক মনে হলে বাঁশটা দিয়ে খোঁচাতই শব্দ মতন কিছু একটা ঠেকলো, একটা বড় পাথর, মনে হয় কিছু একটা চাপা দেওয়া আছে। দুজনে মিলে পাথরটা সরাতেই বেরিয়ে পড়লো একটা বড় গর্ত। টর্চ জ্বালিয়ে দেখলাম একটা সিঁড়ি। সিঁড়িটা বেয়ে খুব সন্তর্পণে নিচে নামা শুরু করলাম, শশাঙ্ক আগে আমি পরে। হঠাৎ কে একজন আমার মুখটা চেপে ধরে আমাকে মাটিতে শুইয়ে ফেললো। শশাঙ্ক প্রথমে টের পায়নি, পরে পিছন

জমিদার বাড়ির ভৌতিক কাণ্ড Dilip Sen, Phoenix, AZ

ফিরেই আমাদের দেখে ঝাপিয়ে পড়ে ওকে উপর করে আমাকে বলে — ব্যাগে দড়িটা আছে বার করে বাঁধো। আমি দড়ি দিয়ে ওর হাত পা বেঁধে ফেলি। —এখন থাক ওর ব্যবস্থা পরে হচ্ছে। আগে রাজামশাইয়ের সন্ধান করি। বিশাল একটা ঘর, এদিক সেদিক খুঁজে এক কোনে একটা কঙ্কাল পেলাম হাত পা বাঁধা। গলায় মোটা মোটা দুটো চেন দেখে বুঝলাম এটাই রাজামশাইয়ের কঙ্কাল। এদিকে অন্য কোনে একটা জায়গায় মাটিটা একটু উঁচু দেখে আমার সন্দেহ হয়, বাঁশ দিয়ে একটু খোঁচাতেই শক্ত কিছু ঠেকে। মনে হচ্ছে একটা সিন্ধুক। শোনো, আজ এইটুকুই থাক, কাল সকালে এসে বাকি কাজ শেষ করা যাবে।

—কিন্তু এ লোকটা, যদি ওর সঙ্গী সাথি কেউ থাকে তবে তো সব লুটপাট করে নেবে।

—চিন্তা করো না, তার ব্যবস্থা করছি। এই, তোর সাথে আর কে কে আছে?

—কেউ নেই, আমি একা। একজন ছিল তিনতলা থেকে পড়ে মারা গেছে।

—বেশ, তুই যে গোপন রাস্তা দিয়ে এখানে এসেছিস সেই পথ দিয়ে আমাদের বাইরে নিয়ে চল, তোর পায়ের বাঁধন খুলে দিচ্ছি।

লোকটার পায়ের বাঁধন খুলে হাতের সঙ্গে কোমর শক্ত করে বাঁধা হল। শশাঙ্ক মোবাইলে একটা ফোন করে গোপন পথ দিয়ে বাইরে এলো। কিছুক্ষণের মধ্যেই ইন্সপেক্টর গুপ্ত জিপ নিয়ে হাজির হলেন সঙ্গে কনস্টবল। শশাঙ্ক গুপ্তকে বললো একে নিয়ে গিয়ে লক আপে ঢোকান। আর এখানে কিছু পুলিশ পাহারা র ব্যবস্থা করুন যাতে কেউ ঢুকতে বা বেরোতে না পারে। বাকিটা কাল সকালের জন্য রহস্য রইলো।

পরের দিন সকাল ন টায় ইন্সপেক্টর গুপ্ত তার কনস্টেবল বাহিনী নিয়ে হাজির হলেন রাজবাড়িতে। আমরা তৈরি হয়েই ছিলাম। এবার সকলে মিলে ঢুকলাম গুমঘরে। শশাঙ্কর নির্দেশে আনা হয়েছে কোদাল আর গাঁহিতি। প্রথমে রাজামশাইয়ের দেহাবশেষ বস্তাবন্দী করা হলো, এবার নির্দিষ্ট জায়গাটা খুঁড়ে মোহরের ঘড়া এবং সিন্ধুকটা বার করা হলো।

— ইন্সপেক্টর গুপ্ত, এগুলো আপনার জিম্মায় দিলাম, এগুলো সরকারি তোষাখানায় পৌঁছে দেওয়া আপনার দায়িত্ব।

আপনি নিশ্চিত থাকুন, আমি ঠিক জায়গায় পৌঁছে দেব।

রাজা মশাইয়ের অস্থি নিয়ে দিঘির ধারে কাঠ দিয়ে জ্বালানো হলো। এবার মনে হয় সুরেন্দ্র কিশোর রায়ের আত্মা শান্তি পাবে।



Anika Deshpande, Lebanon, PA





স্বপ্নচারিণী

Dr. Shasank Sekhar Sardar, Kolkata, WB

তখন আমার আন্তানা জঙ্গলের ভিতর নদীর ধারের বাংলা । এক
সন্ধ্যাবেলা বারান্দায় বসে আছি । সামনে কুয়াশার চাদরে মোড়া
অমাবস্যার জঙ্গল । কানে আসছে নদীর জলের আওয়াজ । মাঘী
অমাবস্যা । শীতটা এবার জাঁকিয়ে পড়েছে । সন্ধ্যা হতে না হতেই
জঙ্গলটা ঘন কালো চাদরে নিজেকে মুড়ে ফেললো ।

বছর খানেক হলো ডুয়ার্সের এই জঙ্গলে বিট অফিসার হিসাবে কাজে
যোগ দিয়েছি ।

সরকারি বাংলা ছাড়া ও আশে পাশে বেশ কিছু বেসরকারি বাংলা
গড়ে উঠেছে । সে সব জায়গায় ট্যুরিস্টদের আনাগোনা লেগেই থাকে
। পাহাড়ি নদীটা আঁকা বাঁকা পথে জলপাইগুড়ির মানিকগঞ্জ হয়ে
পদ্মাতে গিয়ে মিশেছে ।

নদীর এপারে ঘন শাল সেগুন অর্জুন মেহগনী অশ্বথের সমাহার । আর
অন্য পারে অর্থাৎ উত্তর দিকে দিগন্ত বিস্তৃত কেয়ারি করা চা বাগান
। ইলেকট্রিসিটি নেই । হারিকেনটা টিমটিম অবস্থায় ঘরের মধ্যে রেখে
বারান্দায় বসে আছি অন্ধকারের ঘনত্ব পরিমাপের আশায় ।

না কিছুই দেখা যাচ্ছে না । নিজের শরীরটা ও দেখতে পাচ্ছি না । দূরে
জোনাকির আলোয় জঙ্গল আলোকিত । তার আলো মনে হয় হাজার
ওয়াটার ।

নিস্তর জঙ্গলে মাঝে মাঝে নদীর জলের ছলাং ছলাং আওয়াজ আর
ঝাঁঝি পোকের ডাক ।

বসে থাকতে থাকতে কখন যে চোখ লেগে গেল বুঝতে পারি নি
। ঘুমের চটকাটা কেটে গেল মনে হলো কে যেন দৌড়ে আমার সামনে
থেকে ঝাঁ করে বেরিয়ে গেল টর্চ মেরে কিছুই দেখতে পেলাম না ।

ভূতে বিশ্বাস নেই । ভাবলাম জঙ্গলে থাকি । তাই অমাবস্যার দিন
। পশু পাখি জীব জন্তুদের উৎপাত এইসব দিনে একটু বাড়ে । তাই এ
সব জাতীয় কিছু হবে । তেমন গুরুত্ব দিলাম না ।

একটু পরে আমার বাংলার সামনের বটগাছ থেকে কি যেন একটা
ঝাপটানোর আওয়াজ । টর্চ মেরে দেখি আমার জানলার একটা পর্দা
গাছের ডালে কেউ যেন নাচাচ্ছে । কিন্তু কাউকে দেখতে পাচ্ছি না
। আলোটা চার দিকে ঘোরাতে মনে হলো দূরের বেসরকারি টুরিস্ট
লজে একটা আবছা অবয়ব ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল । গাটা একটু
ছমছম করে উঠলো । প্রায় আধ ঘন্টা বাদে সেই একই দৃশ্যের

অবতারণা ।

এবার তার সাথে দূর থেকে যেন এক শিশুর কান্নার আওয়াজ । বন্ধুর
কাছে শুনেছিলাম এই সব জায়গায় অমাবস্যার রাতে এখনো নাকি লুকিয়ে
চুরিয়ে নরবলি হয় । কেন জানি না মনে সেই কথাটাই উদয় হলো । না
আর চুপ করে বসে থাকা যায় না । টর্চ পিস্তল ও ছুরিটা নিয়ে বেরিয়ে
পড়লাম ।

একটু দূরে যেখানে শ্মশান আছে এবং যে দিক থেকে শিশুর কান্নার
আওয়াজ আসছে সে দিকে । একটু গিয়ে দেখি কান্নার উৎসস্থল হতে
দুটো লাইট যেন গাড়ির হেড লাইটের মত ঠিকরে বেরিয়ে আসছে । কাছে
গিয়ে টর্চের আলোয় দেখি শ্মশানে যে পোড়ো কালিবাড়িটা আছে তার
চৌকাঠে তাজা রক্ত আর এক তান্ত্রিক সাধনায় মগ্ন । হাড় হিম হয়ে গেল
। তন্নতন্ন করে খুঁজলাম । না কোন মানুষের মুখ নেই । একটা বিড়ালের
কাটা মাথা পড়ে আছে । আর তার সঙ্গী অন্য বিড়ালটা স্বজন হারানোর
ব্যথায় কাঁদছে । জঙ্গলের রাস্তা ধরে আবার বাংলার উদ্দেশ্যে রওনা দিলাম
। দেখি বটগাছে এখনো সেই পর্দাটা মাঝে মাঝে কেউ নাড়িয়ে যাচ্ছে ।

সামনে পিছনে চারদিকে আলো ফেলে রহস্যের উন্মোচন হলো । একটা
হনুমান সেই পর্দাটা নিয়ে খেলা করছে ।

দূরবর্তী সেই টুরিস্ট বাংলার কাছে গেলাম ।

আমাকে দেখে সেই আবছা অবয়ব আবার ঘরে ঢোকান চেষ্টা করলো ।

আমি চিৎকার করে বললাম "কে? কে ওখানে?"

কোন উত্তর নেই ।

আরো কাছে এসে চিৎকার করে বললাম "কে আপনি?"

শান্ত গলায় বললো "আমি ।"

একটা ছোট্ট শব্দ অথচ আমার বুকে হৃৎপিণ্ডের দুমদুম আওয়াজ যেন
নিস্তর জঙ্গলে গগণভেদী আওয়াজে পরিণত হলো ।

পৃথিবীটা যেন দুলাতে লাগলো ।

এ আওয়াজ সেই আওয়াজ । যেন আমার কত জন্মের সঙ্গে পরিচয় । এ
তো আমার সেই স্বপ্নচারিণী । যাকে ভুলে থাকতে চেয়ে আমার এই জঙ্গলে
বিট অফিসার হিসাবে আসা ।

এই পান্ডববর্জিত জায়গায় হনিমুন করতে এসে অমাবস্যার জঙ্গলে পূর্ণিমার
আলো ছড়াচ্ছে । আর স্বামী নেশাখন্ত হয়ে অঘোরে ঘুমাচ্ছে ।



Concept of God Monoj Kanti Biswas, Kolkata, WB

Has anybody seen GOD? If someone claims to have seen GOD two thousand years ago, then there is no reason why I should not be able to see Him, as God is immortal.” No man’s seeing God can help you, just as no man’s eating can satisfy you. You are to see Him yourself “Even those fighting among themselves as to whether God has one body with three heads or one body with four hands have never seen God and they firmly believe that they can never see Him. If you believe that God has a body and someone saw Him two thousand years ago and He is immortal but still you cannot see Him, then why should you believe?

It was revealed by Vedic scholars in the late Vedic age that God has no body. He is a spirit and can be realized by mind and intellect. The glamour of a flower, serenity of nature, tranquility of lush green meadows, magnificent modesty of a woman, bravery of a hero, emotion and perception are nothing but the manifestation of God within.

That is why God says in Bhagavad-Gita, -

“যাচাপি সর্বভূতানাং বীজং তদহমজ্জুন।

ন তদন্তি বিনা ঋ স্যাৎমায়া ভূতং চরাচরম্।।”39/10

“O Arjuna, I am the root cause of the creation of everything, static or moving. There cannot be anything, where I am not involved.

Each living being, called “jiva” has a body (like hardware of a computer) A software seems to have been installed in each body to receive signals from an unknown source. The electromagnetic radio waves in a computer activates the software to display the desired information on the computer-screen. Similarly signals of unknown wavelength and frequency probably activates the software to produce various mental faculties, such as grief, emotion, anger, determination, thoughts, perception. None of them can be measured or regulated by conventional methods because these are beyond our limits of perception through the sense organs. These are called spiritual command. Wherever there is Jiva, there is a spirit. That is why God says in Srimadbhagabatgita,

“বুদ্ধিজ্ঞানমসংমোহঃ ক্ষমা সত্যং দমঃ শমঃ।

সুখং দুঃখং ভবোহভাবো ভয়শ্চাভয়মেব চ।।4/10

অহিংসা সমতা তুষ্টিস্তপো দানং যশোহযশঃ।

ভবন্তি ভাবা ভূতানাং মত্ত এব পৃথক্ৰিধাঃ।।”5/10

“Prudence, wisdom, ability to remain cool in challenging circumstances and get down to work with confidence, fear, courage, feeling of pleasure and grief, self-control, control of sense organs, nonviolence, feeling of equality with all, satisfaction, reputation and such other faculties originate from me”.

Even a piece of stone is not free from the control of Iswara. If you breakdown a piece of stone into minutest particles and then examine its structure, electrons are found to rotate in fixed orbits. This is how the properties of matters are controlled God says in Srimadbhagabatgita,

“Inanimate objects exhibiting special properties, such as glittering glamour of gold, silver and diamond, radioactive properties of uranium, inflammability of coal and fuels inherit them from my spirit”

“যদ্ যদ্ বিভূতিমদ্ সত্ত্বং শ্রীমদূর্জিতমেব বা।

তত্ত্বদেবাবগচ্ছ ত্বং মম তেজোহংশসম্ভবম্।।”41/10

The sum total of properties of various matters, behavior of plants and animals, the psychological patterns of human mind, such as emotion, modesty, arrogance, judgement, courage, sublimity, cruelty, revengefulness and such other faculties, serenity of nature, tranquility of environment, constitute God.

So, the sum total of whole universal spirit is God. The Upanishads declare” He, the Lord has interpenetrated the universe. It is all His”

God says in Srimad Bhagwad Gita,

“মত্তঃ পরতরং নান্যং কিস্তিদন্তি ধনঞ্জয়ঃ।

ময়ি সর্বমিদং প্রোতং সূত্রে মণিগণা ইব।।”7/7“

None is superior to me. The entire universe is woven, as it were, into a single garland around my neck.”

The powers of creation, preservation and destruction and the attributes such as omnipresence, omniscience and omnipotence make God of gods. On earth we die, in heaven we die, in the highest heaven we die. It is only when we reach God that we attain life and become immortal.

The devil is as powerful as God, only he has no holiness. The devil and God are, as it were, two streams flowing in the same river in opposite directions. As long as devil is allowed to rule, anger, disrespect, audacity, intolerance, belittling others raise their ugly heads. ” Reverse the direction of the devil in the direction of God by your own effort “This is the only method to be devoted to God.

God is a spirit, invisible and inconceivable by our normal level of perception. Intellect recognizes the spirit, when it manifests as the universe and the individual beings through its inscrutable power of Maya. Thus one becomes many.



Concept of God Monoj Kanti Biswas, Kolkata, WB

These are revelation of Vedanta which comprises the Upanishads. What is Vedanta? The essence of knowledge of the Vedas is Vedanta.

The Vedas mean the accumulated treasury of spiritual laws, discovered by different persons in different time. Just as the law of gravitation existed before its discovery and would exist if all humanity forgot it, so is with the laws that govern the spiritual world. The moral, ethical and spiritual relations between soul and soul, between individual spirit and the father of all spirits were there before their discovery and would remain if we forgot them.

The discoverers of these laws are called Rishis and are honored by the Hindus as the perfected beings.

The difference between man and man, between man and angel, between man and animal, between animal and plant, between plant and stone is not in kind because everyone from the highest angel to the lowest particle of matter is but the expression of that infinite ocean but the difference is in degree. You and I are both outlets of the same channel. You are of the nature of God by your birth right and so I am. For example, a 1000W lamp, a 500w lamp and a 60w lamp are outlets of the same channel, the variation is in degree, not in kind.

Is God, then, a matter? No, certainly not. Matter is perceived by five senses; God is perceived by intellect and mind. He is not matter, but whatever is real in matter is God.

The Vedas teach us that the creation is without beginning or end. Science has proved that the sum total of cosmic energy is always the same. Then if there was a time when nothing existed where was all these energy? Was it then held by God in potential form. In that case God is sometime potential and sometime kinetic, which would mean that God is mutable. Everything mutable is a compound and every compound is perishable. So God is perishable, which contradicts the proposition that God is immortal. Hence there was never a time when there was no creation.

Creation and creator are two lines, as it were without beginning or without end running parallel to each other.

God is the ever active providence by whose power systems after systems are being evolved out of chaos, made to run for a time and then again destroyed.

What is God in Vedanta? He is a principle, not a person. You and I are all personal gods. The absolute God of the universe, the creator, the preserver, the destroyer is an impersonal principle. You & I, the cat, the rat, the devil, the ghost all are personal gods. You want to worship personal God; you worship your own self.

Vedanta says that there is nothing that is not God. The living God is within you, The only God to worship is human soul in human body. Of course, all animals are temples but man is the highest, the Taj mahal of temples.

"If you take my advice, you will never enter any temple or church. Come out, go and wash yourself again and again until you are cleansed of all superstitions that have clung to you through all ages" advises Swami Vivekananda.

This is the most practical of all worships. Yet it frightens many. They cannot get away from what their grandparents had told them about God (sitting somewhere in heaven)

Does it mean that idolatry is wrong? "No if you are devoted to the principles, as stated above, if you find it convenient to use any type of tool, an idol, a cross, a mosque to arrive at the ultimate object of visualizing God in every soul around you, then there is no harm. "That is why God says in Srimad Bhagawad Gita,—

“নাহং প্রকাশঃ সর্বস্য যোগমায়াসমাবৃতঃ।

মূঢ়োহয়ং নাভিজানাতী লোকো মামজমব্যয়ম্।।”25/7

I am veiled in obscurity. The fools are unable to realize my true identity. "That I am birthless and deathless" is beyond their imagination

“কামৈস্তৈস্তৈর্হৃতজ্ঞানঃ প্রপাদ্যন্তেহন্যদেবতাঃ।

তং তং নিয়মমাস্থায় প্রকৃত্যা নিয়তাঃ স্বয়া।।”20/7

Every creature is influenced by its own environment. So, they offer prayer accordingly irrespective of what truth is.

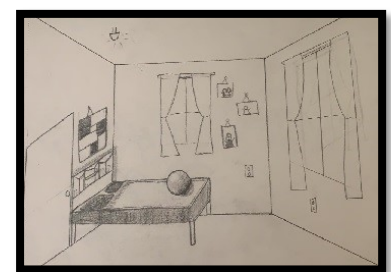
“যো যো যাংযাং তনুং ভক্তঃশ্রদ্ধয়াচ্চিতুমিচ্ছতি।

তস্য তস্যচলাং শ্রদ্ধাং তামেব বিদধাম্যহম্।।”21/7

I therefore accept prayers from all disciples in whatever form they offer.

IN BRIEF," SERVICE TO HUMANITY, SERVICE TO NATURE, SERVICE TO ALL CREATURES" IS TRUE SERVICE TO GOD. OTHER DETAILS ARE OPTIONAL

Aranya & Maya Bava, Philadelphia, PA





Mystery of the Mansion

Arman Kazi

It was the end of summer when Tim Martin and his family moved from Toronto, Canada to Hershey, PA in the USA. Tim is an intelligent 10 years old, very curious, friendly, and smart kid. Initially, Tim was averse to moving out of Toronto, when his parents found a new job in the USA. However, seeing his parent's eagerness and excitement about their new positions as a Scientist and Professor at the University, Tim had to give in to the move. Tim was a little apprehensive about American schools, especially the idea of moving to a new school in 5th grade with no friends seemed very daunting to him. However, amongst all the moving chaos, somewhere deep down he was a bit excited about seeing a new place, although he did not want to show it. When the big move day eventually came, he was actually sad to leave his place he knew as home. He had to leave behind his grandparents, uncles, aunts, his school, and friends. He felt very sad and insecure not knowing what the future had in store for him.

After arriving in the USA, he was thrilled and very curious to find out about Hershey. He researched online on Milton Hershey while in Toronto and knew Hershey had a lot to offer. He was anxiously looking forward to visit Hershey Park, Hershey Garden, Chocolate World and Hershey Story Museum. However, once the Martins reached Hershey things got very hectic and chaotic! It was Tim's first move and even though Ava and Thomas (Tim's parents) had moved before, it was their first move with Tim. Luckily there was Ava's brother's family, especially Nathan (Tim's cousin) living in Hershey, and it was an important reason why Tim's parents felt secured and relieved to move to Hershey. Ava and Thomas felt having Nathan in Hershey was a blessing as Tim could play with him. Nathan was similar to Tim's age, an eleven year old kid who will be in 6th grade (middle school) this school year and a good role model for Tim. Nathan was good in both studies and sports. On the first day in Hershey, Tim and his family stayed with Nathan's as their belongings had not yet arrived from Canada. So they enjoyed a good home cooked meal, got caught up with family news, and Tim and Nathan even got some time to play outside before it became dark and they spent the night with Nathan's family. Nathan told Tim, "You would really like the Hershey school as there is so much to do and learn, that there is never a dull moment"! Tim was exhausted and fell asleep quickly, yet when he got up he didn't feel well-rested and was missing home. The Martins woke up early and after breakfast went straight to see the property they will be renting to live. It was not exactly

what they had anticipated. The house was a big mansion almost historic with large backyard opening into wilderness with no neighbors. Tim had mixed feelings, he did not like the house that much, yet he thought it would be nice to explore the rooms and the vast outdoors. His parents thought the mansion was old and too big for their small family, but thought it would be nice for Tim and Nathan to play together on weekends. Their belongings arrived late that night and Tim felt everything was so haphazard with no proper furniture, clothes, food, books, and toys or even screen time. The kitchen was not set and they could not cook food, so they went out for dinner and Tim didn't quite like it and came home tired ready to call it a night.

Tim couldn't sleep well throughout the night, as he kept on hearing strange noises! He heard the creaking of doors and windows closing maybe from the wind and even the sound of rustling leaves. He was so confused laying half-awake in the night, he wondered how is it possible that he could hear the rustling leaves so clearly as if the dried leaves were inside! At one point, he thought he saw the lights turn on in the room. Tim unsure of what was going on, tried to wake his parents who were tired and fast asleep. When they woke up they asked Tim, "why did you wake up so early, it is not even 4:00 am?" So Tim narrated to his parents about the strange noises and his parents comforted him saying it was the wind. His mom asked him, "Tim why did you leave the refrigerator door open all night?" He told his mom that he didn't do it and his dad said, "It is okay son if you were hungry and tired and maybe you forgot" Tim tried to explain and said, "I am still hungry and tired as I did not have a good supper nor proper sleep and I was getting nightmares about hidden doors leading to a secret stairways into the basement, but I didn't open the fridge as I was not interested in the leftovers from a crummy meal!" Ava and Thomas, both reassured Tim that it was bad dream as the house had no basement.

That morning Tim's parents got busy furnishing the house and setting up the kitchen, which meant Tim had all the time to explore. Besides, the conifers there were also oak trees outside and he was wondering if he had heard the rustling of the dry leaves on the ground. Just then, he saw two kids about thirteen years trying to peep and climb into Tim's

Mystery of the Mansion

Arman Kazi

room through an open window. Suddenly, when they heard Tim's footsteps approaching they took one quick look at him and started to run. Though Tim was frightened, he ran behind them in pursuit, but the two boys were quick and disappeared into the wilderness. Tim was terrified and exhausted and after returning home he fell asleep. When Tim woke up, he told his parents what had happened and upon hearing about it they said, "You shouldn't venture out alone again!" So Tim decided to check out the inside of the house in detail, since it was dark outside. After exploring a few rooms, Tim got tired and decided to play games on his iPad and asked his mom for it. Ava had placed the iPad in Tim's room, but after searching they could not find it. From here on, Tim felt there was something spooky about the house or the iPad was stolen by those two boys.

Tim's parents decided to call Nathan to spend the weekend with Tim. That night, Nathan was to sleep with Tim. Tim had told Nathan everything that had happened since they came to the haunted mansion! Nathan was on alert and wanted to help Tim. They planned Tim would be up for the first half of the night and Nathan would keep watch the second half of the night. After some time, Nathan decided to let Tim sleep. Tim being tired fell asleep quickly and then in a short while to Nathan's surprise, Tim got up and started to walk. Nathan whispered, "Tim what are you doing? Where are you going?" Tim didn't answer, he kept walking as if – asleep. Nathan followed him. Tim went to the back of the house, to a hidden door leading to a secret stairway to the basement. Nathan was very surprised as it was exactly like how Tim had described it in his dream! Tim collapsed and Nathan called Tim's parents for help. Both Ava and Thomas came rushing and to their horror found Tim lying on the floor. They were astonished to discover a basement that they did not even know existed! Nathan explained Tim's sleep-walking after Tim was brought back to his room. As Tim learnt about his sleep walking, he immediately put the clues together and solved the mystery.

Tim realized wind may have rattled the windows and perhaps he sleep-walked on his first night in the mansion. Tim figured he had opened the door and stepped outside therefore he heard the door creaking and the rustling of leaves. He may have also opened the refrigerator in search of food, which explains why he saw light turning on and had discovered the basement! Next day, Tim and his dad consulted with the

doctor regarding Tim's sleep-walking and the doctor explained that it can happen to children when physically and mentally overwhelmed, but he explained that as Tim settles down he would stop sleepwalking. On their way back, Tim noticed the two boys who were peeping into his room the day before. They approached Tim, introduced themselves, and apologized for their intrusion. They were neighborhood kids and seeing windows open after a long time they got curious and thought of checking it. Upon reaching home, Tim searched for the iPad and was surprised to find it stuck between the windowsill and the heater vent, which probably got knocked off after he chased the neighborhood boys. Tim was happy that he was able to solve the mystery. Ava and Thomas were looking forward to begin work at the university and Tim and Nathan were happy and excited about their school reopening.

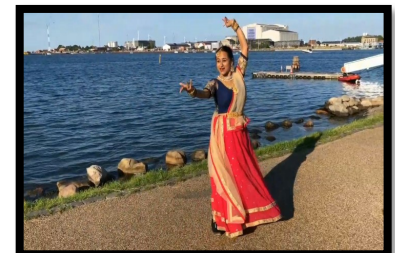
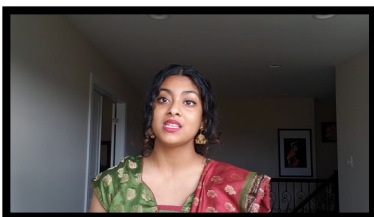
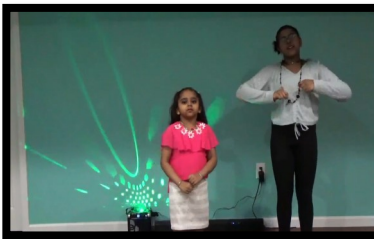


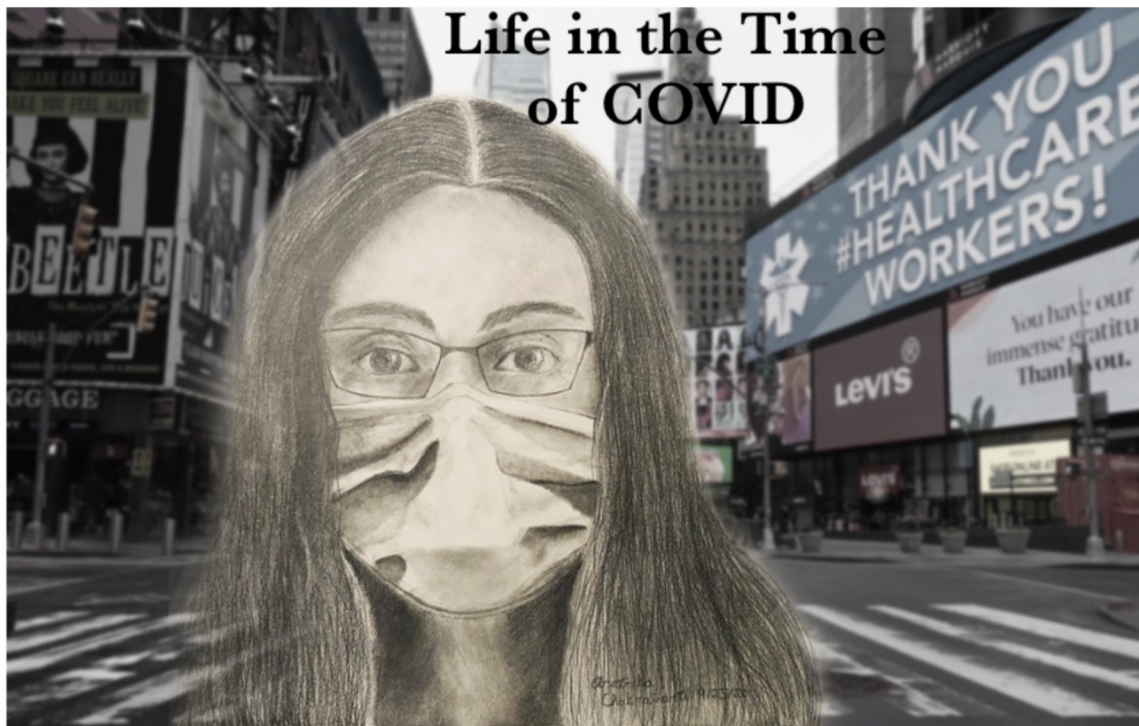
Through my eyes
Kavya Pai, Hummelstown, PA





**Various Artist Performed in Sampriti Virtual Program - 2
Premiered on Youtube July 26th, 2020 View 2000+, Like 80+**





Art: Aratrika Chakrabarti

Image Credit: Getty Images under Fair Use

Sharanya Dutta, Mechanicsburg, PA



Sampriti—Cultural Society of Central Pennsylvania



**Soumen and Chandrika Musical Evening Concert October 18th, 2019
Eagle View Middle School, Mechanicsburg, PA**



Sampriti—Cultural Society of Central Pennsylvania



**9th year Sarbojanin Saraswati Puja February 1st, 2020
Lemoyne Burrough Community Hall, Lemoyne, PA**





যদি প্রেম দিলে না প্রাণে
Dr. Pijush Mishra, Kharagpur, WB

এক ঝাঁক ভালোবাসা
লাল, নীল, হলুদ, সবুজ পাখাতে
আমার বিছানায় উড়ে এসে বসে
এলোমেলো করে দিয়ে গেলো
আমার ষোলোটা বয়েস ।
আমাকে পাঠালো চিরকুমারের দেশে
তবু পলাশেরা পথে রাঙিয়ে যায়
তবু হাসুহানা গন্ধ বিলায় রাতে ।
তবু, স্মৃতিসুধায় ভরানো শূন্য পাত্রখানি
উজাড় করে দেয় হারানো যত দৃশ্যগুলোকে ।

মৌ নীলাম্বরী শাড়ি পরে পুষ্পাঞ্জলী দেবে বলে,
ইশারাতে ঙ্ক যুগলে, ঢেউ এর হিল্লোল তোলে ।
“দেব আসবি তো আজ ? নিউ গার্লস ইন্সকুলে”?
দিদির সেন্ট, পাউডার মেখে
প্রথম প্রেমের প্যাণ্ডেলে তে
সাইকেলে চেপে ।
মা, মুহূর্তে কেমনে সব বুঝে নিল
কপাট বন্ধ, বাইরে তালা শিকলে
ডেকে ডেকে না খুলে, না খেয়ে মেঝেতে শুয়ে
ভালোবাসা ভিজে ধুয়ে, ঘুম এলো দু চোখে,
উঠলাম বিকেলে ।

আর্ট স্কুলের ছাত্রী, কলেজ ডিঙিয়ে,
ইউনিভার্সিটি তে এলে ।
তুমি প্রেম, পুজোয় ট্রামে, কলেজস্ট্রিট বইপাড়ায় এলে
নতুন বই দেখার অছিলায়, আমায় আঁকলে
মলাটের পেছনে
লিখে দিয়ে গালো, “আসবেন কিন্তু ইডেনে বিকেলে
বাকী কথা দেখা হলে” ।
পুজোর মাসে, ওভারটাইমের রেসে
মার্টিন কোম্পানী র বিলিতি ঘড়ি
ঢং ঢং বাজে

বিকেল পেরিয়ে সন্ধ্যা, রাত্রির অবশেষে
ট্রামে পৌঁছে দেখি
ইডেনের গেটে
ভারী তালা ঝোলে ।

ফাঁকা লেডিস সীটে বসে ।
পিওর সিক্কে, নেকলেসে,
সোনার বেনের মেয়ে পাশে এসে বসে ।
একথা সেকথা শেষে
হঠাৎ, যৌবনের জোয়ারা ওঠে
প্রেমের ফোয়ারা ছোট্টে
কথা দেওয়া নেওয়ার পালা শেষে
ও বলে বসে,
সামনের স্টপেজে নেমে
এস্কুনি, চলুন না দুজনে পালাই
হনিমুনে ! দেবাদুন এক্সপ্রেসে
সব্বাইকে সাসপেন্সে রেখে
ব্যাস, তক্ষুনি প্রেমের ক্লাইম্যাক্স ।
টায়ার ফেটে, বাস পাবলিক
দুন্দাড়, চিৎকার, হুল্লোড়, যানজট ।
সদ্যজমা প্রেম
ড্রাইভার শালা, দিলো পিয়ে
পয়সা ফেরতের লাইনে অবশেষে ।

ভোমরা বিঁধলো চোখে
হলুদ, হলুদ চোখে দেখলাম
সিগন্যাল পেরিয়ে
তুমি আলেয়া, চলে যাচ্ছ অন্যের হাত ধরে
দেবাদুন এক্সপ্রেসে !
এখন ফী বছর, পুজোর ছুটিতে,
জুটি বিহীন, একা বিহঙ্গ
টিকিট কাটি দেবাদুন এক্সপ্রেসে



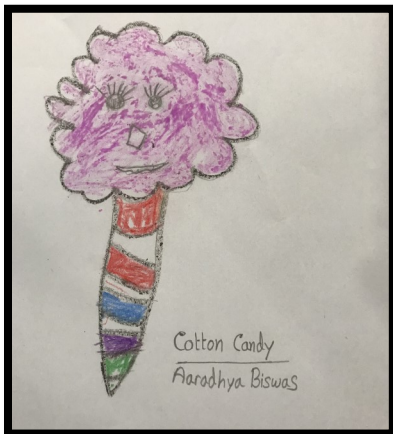
কথা

Bimalendu Dutta, Kolkata, WB

কথা, তুমি জন্মেছিলে কবে!
সেই সে কোন অযুত বছর আগে।
কিবা তোমার জন্মদিন, কিবা জন্ম মাস,
কিবা জন্ম বছর! সভ্যতার আগে না পরে?
কোথা হতে বিবর্তিলে?
পাখিদের কলকাকলি,
নাকি মেঘের গর্জন বা পশুর হুঙ্কার,
হাতির বৃহন নাকি অশ্বের হ্রেষা,
বাতাসের শনশন না বাড়ের আফালন।
এসবই কি সযত্নে লালিত করেছে তোমার ভ্রূন?
অবশেষে কালের আবর্তে প্রকৃতির জঠর হতে
জন্ম নিলে মানবের মুখ গহ্বর হতে
মানব ধ্বনি হয়ে।
জন্মের সেই শুভ ক্ষণে
কত বিচিত্র ধ্বনিতে মুখরিত হত আকাশ বাতাস।
চেনা কি যেত তখন পশু আর মানবের
বিচিত্র ধ্বনির তফাত।
ধ্বনির শৈশব পেল শব্দের আকার।
বিশৃঙ্খল শব্দের শ্রোত বয়ে চলল বহুকাল ধরে।
ধ্বনির কৈশোর এল অবশেষে।
ভাষা এসে শব্দকে বাঁধল শৃঙ্খল ডোরে।
ব্যাকরন এসে শৃঙ্খলিত ভাষাকে করল আরও সুশৃঙ্খল।
আজ তুমি অসীম শক্তিশালী।

তুমি আজ শক্তিশালী
পরমানু বোমারও চেয়ে।
কথার মায়াজালে বন্দী আজ সমগ্র বিশ্ব।
যার আছে কথার যাদু সন্মোহিত সকলেই তার কাছে।
কথাশিল্পী, বাচিক শিল্পী, কথা সাহিত্যিক, কথক,
কথায় মোরা মানব সমাজ।
কথা দিয়ে কিনে নিয়ে মানব হৃদয়,
কেউ নেতা, কেউ মন্ত্রী, কেউ উকিল, কেউ বা ধর্ম গুরু।
কথাই সৃষ্টি করে সাহিত্য সম্ভার,
কথায় সুর দিয়ে সৃষ্টি হয় গানের জলসাঘর।
কথা তুমি মায়াময়, মোহময়, অমোঘ শক্তি ধর।
কথা তুমি জাগিয়ে তোল স্নেহ, প্রেম, ভালবাসা, বিশ্বাস মানব হৃদয়ে।
আবার তুমিই সৃষ্টি কর ঘৃণা, হিংসা, ঈর্ষা, বিদ্বেষ।
কথাতেই খুঁজি আমরা জীবনের মানে।
জীবন বিনাশ হয় কথার সৃষ্টি অপমানে।
নরেনকে চিনল বিশ্ব শিকাগো সন্মেলনে,
শুধু কটি কথা দিয়ে- 'My brothers and sisters of America'.
সুভাষ নেতাজী হল সেও তো কটি কথা দিয়ে 'তোমরা আমায় রক্ত
দাও, আমি তোমাদের স্বাধীনতা দেব'।
'বোবার কোন শত্রু নেই'
কারণ তার কোন কথা নেই।
কথায় হাসা, কথায় কাঁদা, কথায় ভালবাসা গড়া,
'অসির চেয়ে মসি শক্তিদর',
সে তো কথারই নামান্তর।

Aradhya Biswas, Mechanicsburg, PA





The Valley Where the Spider Lilies Grow
Ishita Mitra, Mechanicsburg , PA

When clouds of grey fill the sky
The voice of the unheard begins to cry
Those who have no wings cannot fly
Away from what rings nigh

When the spring melts into winter
And the hearts of the righteous go a'splinter
Away I must go
To the valley where the spider lilies grow

When the howling wind reaches its peak
The corpses of birds begin to speak
Shivering fairies hide inside the vines
While darkness brews beneath blood-red wine

When the moon glows scarlet at the brink of day
When sunflowers refuse the light of sun rays
Away I must go
To the valley where the spider lilies grow

When the river destroys the sailboat
And the fish come upside down afloat
The leaves all fall from the trees that shudder
Upon the shredded oars and rudders

When the wolf howls to the glaring sun
And the moths hover before the clock strikes one
Away I must go
To the valley where the spider lilies grow

To unsheathe my sword
And leave behind my loathsome lord
To mount my horse
And set on without remorse

The hooves muffled by the baby grass
Before I reach the destined pass
Away I must go
To the valley where the spider lilies grow





शायरी

Nibha Rani, Mechanicsburg, PA

सोचा तो था

तुम्हारे ख्वाब को हकीकत बना दूं,
सोचा तो था तुम्हारे रास्ते का हर पत्थर हटा दूं,
हम बस सोचते ही रह गये, दिया किस्मत ने ना साथ,
तुम किसी और के हो गए, हम रह गए खाली हाथ!!

— Nibha Rani



लिए फिरते ही दिल अपना किसके लिए,
कोई समझेगा ना इसके जज्बात को,
लोग घुमते हैं यहाँ, लेके नमक हाथ में,
दिखाना ना अपने जख्म,
किसी भी हालत में!!

— Nibha Rani



**Flamingo
Sriparna**



আনমনে চুপচাপ
নিজেতে মগ্ন ।
বসে আছে রাজহাঁস
গোধূলি লগ্ন ।
গোলাপী বর্ণে তুমি
রাজকীয় আসনে ।
নিজেতে তৃপ্ত তুমি
অপরূপ বসনে ।

সমাজতন্ত্রের বধ্যভূমিতে দাঁড়িয়ে

Utpal Kumar Saha (1957-2020), Dhaka

আমি তাদের মত বলতে চাই না
এটা বিজ্ঞান সিদ্ধ সামাজিক ব্যবস্থার উপজাত বেদনা!
আমি বলতে চাই খোলা বাতাসের কথা
যে বাতাস থেকে এখনো মহার্ঘ ধানের গন্ধ
আর সবুজ পাট ক্ষেতের দোলা
একই সংগে চেষ্টা করেও বুঝতে পারে না
অক্টোবর বিপ্লবের সরলতা।

বোঝা হয়নি পতাকার লাল রঙের আরো কিছু কথা
এমনকি লংমার্চের সেই খাল কেটে আর্সেনিক যুক্ত জল
ভ্যানগগের গম ক্ষেতে কাকের পরিবর্তে শকুনের ছবি
মানুষের ঝুল বারান্দার নির্জন দুপুর।
প্রকৃতপক্ষে মৌলবাদের অসমপ্রতিযোগিতায়
বেড়ে উঠেছে আমাদের ধ্বংসাত্মক মৌলশিল্পকলা,
ধর্মীয় লেবাসে বাঙালী জাতীয়বাদের সেইসব পোশাক
ঢেকে দিয়ে মূর্ততার বয়ানে সমাজের অন্ধকার গলিতে
বিধ্বস্ত জুতার পেরেক থেকে কারখানা চিমনির ধোঁয়ায়
যে সমস্ত হঠকারী কথা তাদের জন্য তুলে রেখেছি
তাঁতবস্ত্র, পূজাবকাশের হলুদ টিকিট, পতাকার বংশদন্ড,
সাইবেরিয়ার হিমাংকের নিচে নেমে যাওয়া তাপমাত্রা
আর অক্ষর মেনিফেস্টো, মেইন কেম্প, রেড বুক।
ভুল বুঝবেন না আমার চোখের তারায়
তেমন কোন ক্রোধ নেই বলে।

আমি বুকের মাঝে ডুব দিয়ে খুঁজে বেড়াই
সহস্রাব্দের ক্রমবিকাশ আর রঙবৈচিত্রের বিতৃষ্ণা
তবু ওদের মত আমি বলতে চাই না,
বলতে চাই খোলা বাতাসের কথা
যে বাতাস বস্তি এলাকার খোলা ড্রেনগুলির
একমাত্র গন্ধবিচারে সমর্থ।
তবুও আমি শুধুই বলতে চাই
সরলতা সততা দেশপ্রেম বাঙালী জাতীয়তাবাদের
হাজার বছরের ইতিহাসের রক্ত করবীর কথা।

Sampriti's sincere condolence to the affected families who lost their dear one's in the COVID-19 pandemic.

অবাস্তব

Subroto Chakraborty, Kolkata, WB

প্রচ্ছন্ন সকাল, সুন্দর, অনুপম, আধো আলো আধো অন্ধকার।
পূর্ব দিগন্তে শুধু একটু লালিমা, যেন একমুঠো আবার -
কোন সুন্দরী তার প্রেমিকের বুকে ঐক্যে ভালোবাসার প্রতিচ্ছবি।
নীরব বিহঙ্গের কণ্ঠে আবার জেগেছে কাকলী ধ্বনি,
"কুহু" রবে কোকিলা জাগিয়েছে ধরণীর নিদ্রিত সত্তাকে।

মিষ্টি, শীতল, প্রাণছোঁয়া সমীরণ বাহিত হয় -
দক্ষিণ হতে উতরে কিংবা একটু ঈশানে ও নৈঋতে।
দেহকে বিস্তৃত করে পৃথিবীর আনুভূমিক তলে
ভোরের সুখ নিদ্রায় মগ্ন আরামপ্রিয় মানুষের দল।
আমিও তাদের একজন হয়ে নিমীলিত চোখে তোমাকে খুঁজি।

আমার পাশটিতে যেখানে সারারাত প্রদীপের আলোয়
তোমাকে দেখেছিলাম স্বপ্ন সুন্দরীর বেশে -
তুমি শুয়েছিলে আমায় স্পর্শ করে বিছানার এক পাশে।
সেটা এখন খালি - তবে তুমি কি শুধুই স্বপ্ন!
বাস্তবের আঙিনায় তোমার দেখা নাই - তুমি কি অবাস্তব?

তাই তো বাস্তব কে ঘৃণা করি, বাস্তব হিংস্র, কুৎসিত,
বাস্তব জ্বালাময়, বর্বর, নিষ্ঠুর আমার কাছে।
তাই ফিরে যেতে চাই মোহময় স্বপ্নের রঙ্গিন আকাশে।
তোমার কোলে মাথা রেখে একটু ঘুমাতে চাই।

My New Cycle Hiya Das, Bangalore, KN

My New Cycle,
Pink and Purple.
Let's go out, We both will shout,
Round and Round – More fun we found
Round and Round – tring tring tring
Let's make sound.
My New Cycle,
Pink and purple





Starry Night
Mythili Pai, Hummelstown, PA



COVID-19
Sharanya Dutta, Mechanicsburg, PA



Bear, Bear everywhere
Suhani Nath, Mechanicsburg, PA



Owl
Ananya Deshpande, Lebanon, PA





যেমন দেখেছি তাঁকে Bidisha Sau, Mechanicsburg, PA



আমেরিকা দেশটার কাছে আমি ঋণী । এই দেশে আমরা ঘর বেঁধেছি, সুখে শান্তিতে বাস করছি, তাই অবশ্যই এদেশের মাটিকে জানাই শ্রদ্ধা ও প্রণাম । কিন্তু এই সমস্ত জাগতিক সুখ সুবিধার সাথে সাথে এ দেশের মাটিতে আমার আরেক পরম প্রাপ্তি হল আমার সংগীত গুরু পদ্মশ্রী পন্ডিতা তৃপ্তি মুখার্জী ও আমার পরম পূজনীয় বড় গুরুজী পদ্মবিভূষণ সংগীত মর্ত্ত পণ্ডিত যশরাজজীর সান্নিধ্য ও আশীর্বাদ লাভ । সেই কোন কিশোরী বয়সে 'মৃগনয়নী' নামক একটি টি ভি সিরিয়ালে পূজ্য বড় গুরুজী পণ্ডিত যশরাজজীর গান শুনি, তাঁর সেই উদাত্ত কণ্ঠস্বর, তাঁর গায়ন শৈলী যেন মরমে বিঁধে যায় আমার । তারপর কয়েকবার কলকাতায় ওনার গান শোনার সৌভাগ্য হয় । কিন্তু ওই পর্যন্তই, ওনার পাদস্পর্শ করা বা ওনার সান্নিধ্য লাভ করার কথা তখন স্বপ্নেও ভাবতে পারতাম না । আমরা Pittsburgh শহরে যখন বসবাস করতে এলাম তখন PJIM বা Pandit Jashraj Institute of Music এর কথা জানা মাত্র ওখানে গান শেখার সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলি । আমার সতীর্থ বন্ধুদের কাছ থেকে জানতে পারি গ্রীষ্মকালের কোনো একটা সময়ে উনি Pittsburgh শহরে আসেন এবং PJIM এর ছাত্রছাত্রীদের গান শেখান । আর প্রতি বছর জুলাই মাসে PJIM আয়োজন করে 'শিবির' বা music ওয়ার্কশপ এর, ৬ দিন ব্যাপী সঙ্গীত সঙ্গে শ্রদ্ধেয় বড় গুরুজী ছাড়াও ওনার শিষ্যরা তালিম দেন PJIM এর ছাত্র ছাত্রীদের । আমাদের দেশের গুরুকুলের আদর্শেই তৈরী হয় এদেশের PJIM ।

PJIM এর প্রথম দিনটি আমার চিরস্মরণীয় । গুরুজী তৃপ্তিজী আমাকে শনিবার সকালের ক্লাস এ আসতে বলেছিলেন, যথা সময়ে পৌঁছে দেখলাম ঘর আলো করে পণ্ডিতজী বসে আছেন class এ । গায়ে লালরঙের সিল্কের পাঞ্জাবী সঙ্গে মানান সই জহর কোট, পরণে সিল্কের ধুতি, গলায় সোনা দিয়ে বাঁধানো রুদ্রাক্ষের মালা । 'ওম অনন্ত হরি নারায়ণ' বলে উনি শুরু করলেন শুদ্ধ সারং রাগে - 'যাও জী যাও শ্যাম ছলিয়া' বন্দিশটি শেখাতে । সামনে তাঁর সেই পরমকান্তিময় স্নিগ্ধরূপ সঙ্গে তাঁর সেই অনবদ্য কণ্ঠস্বর, মনে হচ্ছিল সরস্বতীর বরপুত্র যেন আমার সামনে অধিষ্ঠিত ।

বড় গুরুজীর Pittsburgh শহরে আসা মানেই একটা উৎসবের মতো ব্যাপার হতো । অনেক আগে থেকে আমরা তার প্রস্তুতি শুরু করতাম আমাদের গুরুজী তৃপ্তিজীর তত্ত্বাবধানে । গরম গরম সদ্য বানানো রুটি কিংবা ঘী দিয়ে বানানো খিচুড়ি খেতে ভালোবাসতেন তিনি । বড় গুরুজীকে কখনও দোকানের বানানো খাবার খেতে দেখিনি । তাঁর খাবারের অনেক রকম বিধি নিষেধ ছিল, সম্পূর্ণ শাকাহারী ছিলেন তিনি । Pittsburgh এ থাকা কালীন আমরা ছাত্রীরা মিলে প্রতিদিনের

খাবার বানিয়ে নিয়ে যেতাম তাঁর জন্য । সে যে কতখানি সৌভাগ্যের ব্যাপার ছিল তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না । মনে হত মানব দেহধারী ঈশ্বরের সেবার সুযোগ পাচ্ছি । রুপোর বাসনে খুবই পরিমিত খাবার খেতেন । তিনি কফি খেতে ভালোবাসতেন খুব । অসম্ভব মজার সময় কাটত তাঁর সঙ্গে । সঙ্গীত জগতের একজন দিকপাল, এত বড় একজন নক্ষত্রকে এত সামনে থেকে প্রত্যক্ষ করার সুযোগ পেয়ে নিজেদের জীবন ধন্য বলে মনে হত আমাদের । যখন তিনি মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ করতেন চোখের জল বাধা মানত না । সে ছিল আমাদের আনন্দাশ্রু ।

যখন গান শেখাতে বসতেন তখন তিনি একজন রাশভারী শিক্ষক, ভুল জ্রুটি হবার যো টি নেই । শিবিরে দেখেছি ২০০ জন ছাত্র ছাত্রীদের মধ্যে যদি একজনও ভুল সুর লাগাত, মুহূর্তের মধ্যে তিনি তাকে খুঁজে বার করতেন এবং তার ভুল শুধরে দিতেন । আবার সেই তিনিই যখন সবার সঙ্গে থাকতেন, সারাক্ষণ হাসি ঠাট্টা তামাশায় ভরিয়ে রাখতেন । কখনও সখনও আমরা তাঁর সামনে খুনসুটি করলে শিশুর মতো মজা পেতেন তিনি । অসম্ভব উদার মহৎ দরাজ হৃদয় ছিল ওনার । প্রতি বছর 'শিবিরে' দেখেছি বাচ্চাদের প্রতি কি অসীম টান ছিল । ওদের সাথে সময় কাটাতে ভালবাসতেন । 'শিবির' মানেই আমাদের কাছে উৎসবের সময় । দেশ বিদেশ থেকে নানান গুরুজনদের কাছ থেকে গান শেখা ছাড়াও আরো অনেক গুলি বিষয় যুক্ত ছিল, ৬ দিন ব্যাপী এই সঙ্গীত প্রশিক্ষণশালায় কোন একটি দিন হত গুরু পূজন । স্তব, স্তুতি, মন্ত্র উচ্চারণের মাধ্যমে গুরু পূজন শেষ করে বড় গুরুজীর পাদপদ্মে অর্ঘ্যপ্রদান করা হত ঐ দিন । বড় গুরুজীর অন্তর ছিল সর্বদা প্রেমে পরিপূর্ণ । জাতি ধর্মের উর্দ্ধে ছিল তাঁর সঙ্গীত তাই তো ভৈরব রাগে - 'মেরো আল্লা মেহেরবান' গাইতে গাইতে তিনি পৌঁছে যেতেন 'ওম' কার ধ্বনিতে । আল্লা ওঁ মিলে মিশে একাকার হয়ে যেত তাঁর সুর সৃষ্টিতে । সংগীতের মাধ্যমেই অনেক অলৌকিক ঘটনা ঘটে ওনার জীবনে । আমাদের গুরু পণ্ডিত আচার্য নীরজ পারেরখ জীর কাছে শোনা দুটি গল্পের উল্লেখ করছি এখানে -

গুজরাটের আহমেদাবাদ শহরে 'Saptak school of music' প্রতি বছর সঙ্গীত সমারোহের আয়োজন করে । পয়লা জানুয়ারী থেকে ১৩ই জানুয়ারী পর্যন্ত চলে সংগীতের এই মহোৎসব । একবার বড় গুরুজী এসেছেন এই সমারোহে অংশ গ্রহণ করতে । গান শুরু করার আগে শ্রোতাদের উদ্দেশ্যে তিনি বলেন যে আজ তিনি 'মিয়া মল্লার' রাগ গাইবেন । যদিও মূলত বর্ষা ঋতুতেই এই রাগ গাওয়া হয় । এছাড়াও যে কোনো বর্ষণ মুখর দিনেও এই রাগ গাওয়া যেতে পারে । কিন্তু জানুয়ারীর শীতে যখন বৃষ্টির কোন সম্ভাবনাই নেই তখন তিনি এই রাগ গাইছেন কেন না তার কাছে আজ এই গান গাইবার আদেশ এসেছে । বলে, জোড় হাত করে তিনি ঈশ্বরকে



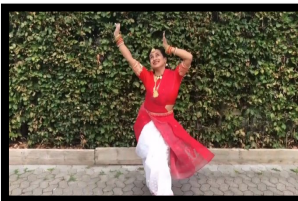
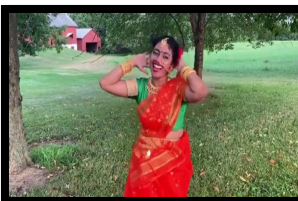
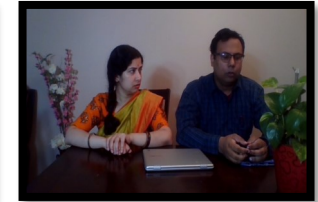
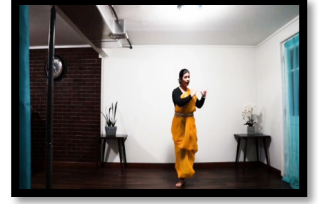
যেমন দেখেছি তাঁকে Bidisha Sau, Mechanicsburg, PA

নির্দেশ করেন। এর সঙ্গে তিনি এও উল্লেখ করেন যে এখন যদি কোন রকম অলৌকিক কিছু সৃষ্টি হয় তাহলে তা হবে, 'তাঁর' করুণা। অদভূত ব্যাপার তাঁর গানের মাঝেই জানুয়ারীর সেই শীতের সন্ধ্যায় হঠাৎ করে বজ্র বিদ্যুৎ সহ বৃষ্টিপাত শুরু হয়। ক্ষণিক আগে যার কোন সম্ভাবনাই ছিল না। অথচ সেই বৃষ্টি চলে পরদিন দুপুর ১২টা পর্যন্ত। তাঁর সঙ্গীত এতটাই শুদ্ধ ছিল, তাঁর সাধনা এতটাই উচ্চমার্গের ছিল।

গুরুজী নীরজজীর কাছে শোনা অপর ঘটনাটি হল - একবার বড় গুরুজী আফ্রিকা মহাদেশে নামিবিয়া দেশটিতে গিয়েছিলেন সঙ্গীত পরিবেশন করতে। সঙ্গে ছিলেন ওনার ছাত্রছাত্রীরা। সেখানে একজন বিশিষ্ট ভারতীয় কূটনৈতিকের গৃহে যাবার আমন্ত্রণ পান। যথাসময়ে তিনি তাঁর দলবল নিয়ে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে সেখানে উপস্থিত হন। গৃহকর্তা ও গৃহিনী সাদরে তাঁদের আপ্যায়নে ব্যস্ত হয়ে পড়েন কিন্তু এর মাঝে হঠাৎ করে পাশের ঘর থেকে ভাঙচুরের শব্দ আসতে থাকে। যেন কেউ আক্রোশে সমস্ত কিছু তছনছ করে ফেলেছে। সবাই চমকে ওঠেন। তখন গৃহকর্তী ক্ষমা প্রার্থনা করে জানান যে, তাদের ছেলের কিছু মানসিক সমস্যা আছে এবং এই কাজ সেই করছে। সেদিন ছিল পূর্ণিমা এবং পূর্ণিমা অথবা অমাবস্যাতেই তার অস্থিরতা বৃদ্ধি পায়। শুনে বড় গুরুজী কিছুক্ষণ চুপ করে থাকেন তারপর জানতে চান বাড়িতে কোন বাদ্যযন্ত্র আছে কি না। ভদ্র মহিলা বলেন তাদের বাড়িতে গিটার আছে ভদ্রমহিলার দেওয়া সেই গিটার টি তে সুর বেঁধে নেন এবং তাদের ছেলের সাথে দেখা করতে চান। তাঁর সঙ্গীরা তাঁর সুরক্ষার কথা ভেবে আতঙ্কিত হয়ে উঠেন এবং তাঁকে ছেলেটির কাছে যেতে বারণ করলে তিনি তাদের আশ্বস্ত করেন। ছেলেটির সামনে বসে 'গোরক্ষ কল্যাণ' রাগ গাইতে শুরু করেন তিনি। ছেলেটি প্রথমে খুবই ছটফট করতে থাকলেও আস্তে আস্তে সেখানে বসে পড়ে। প্রায় আধ ঘন্টা গান শোনার পর সেখানে শুয়ে পড়ে ও একটা সময়ে ঘুমিয়ে পড়ে। পরদিন ভারতবর্ষে ফিরে যাওয়ার জন্য যখন বড় গুরুজী বিমানবন্দরে উপস্থিত হয়েছেন তখন সেখানে সেই ইন্ডিয়ান অ্যাম্বাসেডর উপস্থিত হন এবং তাঁকে প্রণাম করে বলেন - "পণ্ডিতজী এ তো চমৎকার হয়ে গেছে! কারণ তাদের ছেলে, যে এই সময় চারদিন পর্যন্ত অস্থির থাকে সে কাল থেকে এখন ও পর্যন্ত নিশ্চিন্তে ঘুমাচ্ছে।

২০২০ সাল আমাদের কাছ থেকে অনেক কিছু কেড়ে নিয়েছে। ১৭ ই আগস্ট ভোর বেলা হঠাৎই তাঁর চলে যাওয়াও সঙ্গীত জগতের কাছে এক আকস্মিক ছন্দপতন। তবে আমরা নিশ্চিত যে, তিনি তাঁর পরম আরাধ্য শ্রী বিষ্ণুর হৃদয়ে বিরাজমান হয়ে গান শুনিতে তুষ্ট করছেন সমগ্র দেবকুলকে।

Rabindra/Najrul Evening/India Day





Field Day in Covid-19 Tanisi Biswas, Mechanicsburg, PA

My name is Tanisi. I live in Mechanicsburg. Since its covid-19 we can't go anywhere. So me and my friends decided to do activity for our neighborhood.

We wanted to do **field day**. Finally, it was field day. Me and my sis packed some snacks for us. Now we are ready to go. When we get there we wait for some more friends. After every one came we did the cha cha slide. Then we ran laps, I did 5 laps at a time. Now everyone gets a water break then we play water buckets game. Little kids VS little kids and Big kids VS Big kids. Hurray!! My team WON. Now everyone gets hungry so we eat our snacks. Then it gets

late so we have to go home. Wait, my friend says. "What"- I said. How about we do this tomorrow. OK, sounds like FUN!! Then we all go home. The Next day, we also packed our snacks and get ready for field day. It started with the cha cha slide. Then we played cup tower game, again ran laps, water game and finished with ran laps. I did 20 laps overall. WOW! Someone brought pops for everyone. I shared chocolates with my friends. We finished our snacks and back to home. We did lots of fun and planning to do more fun activities during pandemic.

Harmony Urjit Sau, Mechanicsburg, PA



As the cool fall wind rolls across the meadow, a bee flies in. It finds its way to a flower, and brings the nectar to its hive. On the flower, a caterpillar crawls, chomping on its leaf. The caterpillar heads back to its home.



It's only when we are together that matters. Because together I am WE and we can do almost anything. We can cross the river, can jump over the moon, we can get over the hurdles which life can throw. We can fulfill our dreams. The dreams which we see of each other. Because I Love you..And Love can make anything possible 🙏🙏

– Nibha Rani





Madhubani Paintings Janhavi Raj, Mechanicsburg, PA

Madhubani paintings, also known as Mithila paintings, is a style of Indian painting that is created in the Mithila region of India. This art was first painted in the Madhubani district in the Mithila region of Bihar. In this paper I will be telling you about these beautiful, intricate paintings that are done by the people in Bihar, India.

Origin:

This painting's origin is believed to be illustrated in the 8th or 7th century BCE. King Janak, King of the Mithila kingdom, had asked artists to paint a special art that would be hung and shown during Sita maya's wedding to Lord Rama.

Themes:

In these paintings people use many vibrant colors. Most people paint gods like Surya Dev (god of the sun), Shankar Maharaj (God of destruction), Saraswati mata (goddess of knowledge), Ganesh Bhagwan (god of beginnings, remover of obstacles), and there are many more deities that are painted as well! The main theme in the art form is love and fertility. Gopis like Radha are also drawn most often beside Krishna Bhagwan. In all, these paintings are beautiful and intricate designs, are mostly painted by the women in the Bihar. These paintings are done by people all around India, and anyone can draw this beautiful art form. People make the painting with their hands, leaves, twigs, and many other special tools. The painting has gotten



world wide attention, and depict people with their association with nature and scenes and deities of ancient epics like the Ramayana. I hope you learned a lot from this painting, and try it out yourself one day!!

Training for Ping Pong Loy Bhowmick, Austin, TX

I still remember the first time I played ping-pong. I think I was around 6 years old, but what I'm sure of was that my training started off as a nightmare. I was playing with my elder brother, and before playing the first point, he told me to pay attention to where it was going and never take my eyes off the ball. Well, my 6 year old brain took that literally and so I just stood there, staring at the ball, until it hit me square in the face. I fell down, and as I slowly got up, shaking it off, I remember hearing laughter from the other side of the table. After standing there for what felt like ages, I gave my brother the nod to start playing again, and it was on!

This time, I was determined not to be embarrassed again, and so I focused on the ball and where I thought it was going to go. When it got close enough to my paddle, I closed my eyes and swung the paddle as hard

as I could. A solid 5 seconds after I had hit it, I lifted my eyes a little bit and saw my brother staring at me, his eyes wide and his mouth wide. I took that as a good sign, and opened my eyes. I looked at him questioningly, and he managed to get a few words out.

"Y-you actually hit it..." He shook the dazed look off his face, and stood up straighter. We kept on playing, until I could comfortably hit it to the other side of the board. For weeks after, my brother and I came down to the basement and played for 30 minutes. As weeks grew in to months, I slowly got better and better until I was able to rally with my brother. The practice definitely had something to do with me improving, but I think my main motivation was to never experience the humiliation of letting my brother laugh at me again.



Bhagwad Gita Dr. Janardan Sinha, Mechanicsburg, PA

Bharat is the Hindu name of India.

Mahabharata is a story of an 18 days battle between two sets of cousins – Kaurava and Pandava – for the ancient kingdom at the battle field, Kuruchetra. Arjun, the commander general of the Pandava sees his elders, his teachers and other respected members of his family on the other side of the battle. He has loved and respected these people and they have loved and raised him all his life. He is supposed to kill them. That would violate his moral and family duty. He questions how can that be ever justified! Luckily, his charioteer is Lord Krishna (God himself on earth in a human form). Two impatient and blood thirsty armies pause. The conversation between Lord Krishna and Arjuna on the battle field constitutes the Gita.

Krishna reminds Arjuna of *SWADHARMA* – one's own **particular duty**. Arjuna has to perform his duty. As a kshatriya and as the commander general of his army his duty is to kill the members of the opposite army. He had no other choice. Killing another human being is always bad except on the battle field.

Gita is a part of Mahabharata. Mahabharata is 100,000 verses long. Gita has only 700 verses and takes only 90 minutes to recite. Gita is an important text in our moral and spiritual life. In Gita, God (Krishna) reveals himself and his message to Arjun and to humanity as a whole. There is no other example of any other religion or country where the God has directly spoken to man. Gita is an eminent text, that is, lives through ages without losing its value.

SWADHARMA is the main theme in Gita. It will be mentioned several times in this article. Literally, it means one's own duty. **It is the obligation** social position, etc. It can conflict every day in our lives. A school studies. He has to curb his desires have a patient in the emergency his duty is to save this patient with lost his father rather early in life. At young brothers, a sister and his siding his own personal desire or Gita. Conflicts came several times duty always won. There are numerous examples like that. It is also true that those who perform their duty succeed in life.



one has due to one's own station in life, so with our own desire. We face the dilemma student may have desires to distract from his and perform his duty, to study. A doctor may room, who has always been his enemy. Yet all his efforts. This is a true story. A person age 23, he became the head of his family with mother. He learnt to do his duty without con-advantage. He did not know anything about between his personal desire and his duty. The

Gita teaches us that there is no harm in **killing or dying for a higher cause**.

Gandhi followed the principle in Gita all his life. He was **willing to die** while performing his duty. There were several instances when he went on 'fast until death' unless the British government changed the rule or the law for the sake of betterment of the Indian population. It worked.

Nathu Ram Godse was a lifelong follower of the teachings in Gita. He assassinated Gandhi since he was certain Gandhi had become a threat to Indian unity. Gandhi had already agreed to the division between India and Pakistan and was considering approving a division of lower cast citizens into another country. Subhash Chandra Bose believed in **killing the British** to achieve Indian Independence.

Arjuna sees his kinsmen on both sides of the battlefield. He saw no good in killing them. As a general, he had to fight. But as a family man, killing his own family men is a terrible thing to do. **Gita is a story of agony between personal hard choices**. Arjuna was not motivated by greed to get the kingdom. Arjun thought the right thing to do was to not fight. Krishna advised Arjuna to fight. There are issues to worry about than the ephemeral issues.

Most of our choices are Arjuna's choices. Bhagwad Gita is about us.

How can we recognize our duty! It is through **yoga** (discipline). Yoga means detachment from desire and from short term gain and focus on the larger goal.



Bhagwad Gita Dr. Janardan Sinha, Mechanicsburg, PA

Yoga consists of:

- ◆ Karm Yoga (Yoga of action)
- ◆ Jnana Yoga (Yoga of Knowledge), and
- ◆ Bhakti Yoga (Yoga of devotion)

Yoga of Action comes from our occupation, our stage in life, place in the family or organization. There are things we cannot control. But we can control our own actions. Gita teaches us to choose our actions without worrying about the results, away from desire and impartial to success or failure. A student has to do his/her best to prepare for the test without worrying about the success or failure. A doctor has to do the best he can to save the patient without focusing on the end result.

Jnana Yoga or Yoga of Knowledge: For the action to be successful, it has to be based on knowledge. Knowledge helps the action to be meaningful. Gandhiji had to know how the particular population was suffering before he could take the action of fast-until-death. Nathu Ram Godse had to have full information about how the country was going to suffer in the continuing presence of Gandhi.

Bhakti Yoga or Yoga of Devotion: Krishna told Arjuna to do his duty the best he knew how, with the best intention, best effort and with the best equipment and leave the results to Him. Devotion in the Almighty is needed to succeed. Towards the end of his conversation with Arjuna, Krishna found Arjuna still unconvinced to fight, no matter how much Arjuna was devoted to Krishna. At that point, Krishna revealed Himself. Arjuna saw the entire universe in Krishna. God is woven into this entire world, yet His form remains unmanifest. Krishna told Arjuna: 'whatever you do, do it as an offering to me'. Even in today's Hindu life, we find all good people follow this.

Bhagwad Gita or simply Gita is a part of Hindu life and culture. It is a verse epic. Mahatma Gandhi followed its teachings all his life and was able to liberate India from the hands of the British. Ironically, Nathu Ram Godse, who assassinated Gandhi, followed Gita all his life and took it with him to his hanging. Martin Luther King Jr followed its principles. Many other world leaders have followed its teachings. There are 1500 translations of Gita in 34 Indian languages and over 2000 translations in 75 foreign languages including 300 in English alone. Sri Aurobindo translated Gita into English in 1978 and said: "The Gita is a gate opening on the whole world of spiritual truth and experience and the view it gives us embraces all the provinces of that supreme region. It maps out, but does not cut up or build walls or hedges to confine our vision". Gita is universal transcendent truth to all people timelessly. The most popular translation in English was made by Swami Prabhupada in 1981. Twenty million copies were distributed to the members of the International Society Of Krishna Consciousness (Hare Krishna Movement).

Even today the world is showing great interest in Gita. Just recently, a 12 year old girl from a Muslim country won the contest on Gita Research. She was recognized by the Prime Minister of India.

Dr. Siddaqui, also from a Muslim country, spent 7 years studying Gita. He came to the conclusion that message in Gita is the same as in Quran. Of course Gita's origin goes back thousands of years before Quran was written. Gita has other messages in it; as for example:

Belief in one God

All people of all races, ages, sex, can offer prayer to God and He will accept those offerings.

This is unlike what the Vedas teach us and similar to other religion's teachings like Muslims and Christians.

Yet the origin of Gita greatly precedes those other religions.

There are other aspects and teachings in Gita: e.g. Metempsychosis : Birth-death-rebirth Theophany: Revelation of God Individual and his relation to the world These other aspects of Gita will be described in a future communication.

ড্রিম ক্যাচার Sriparna Das Banerjee, Bangalore, KN

রোহিণী মুম্বাই ছেড়ে নিজের শহরে ফিরে আসে মাস খানেক হল। কলকাতার মায়া কাটিয়ে মুম্বাইতে অনেক কষ্টে ছিল বছর দুয়েক। বলে নাকি মুম্বাই তার পছন্দ হয়নি, এত ঝাঁ চকচকে পরিবেশ সব যেন নকল। কলকাতায় ফিরে পার্ক সার্কাসে একটা বাড়ি ভাড়া নেয়। খুব শৌখিন মেয়ে রোহিণী, ঘর মনের মত সাজানো না হলে নাকি থাকা যায় না, তা সে ভাড়া বাড়িই হোক না কেন। তবে শৌখিন হলেও খুব দামি চোখ ধাঁধানো জিনিসেও তার আকর্ষণ কম। ব্যাগে টাকা টার কথাও ভাবতে হয়।

কয়েক দিনের মধ্যেই রোহিণী খোঁজ পায় আর্ট ক্র্যাফটের একটা দোকানের, বাড়ির কাছেই হাঁটা পথে। নতুন পুরনো অনেক জিনিস এখানে কেনা বেচা হয়। একদিন বিকেল করে অফিস ফেরত চলে যায় রোহিণী সেই দোকানে। কি সুন্দর সুন্দর সব হাতের কাজের জিনিস। মনে হচ্ছিল সব কিনে নেবে রোহিণী। হাতে একটা উইন্ড চাইম তুলে নেয়, কাঠের তৈরি, গ্রামবাংলার একটা আমেজ আছে এতে। পুরোটা হাতে বানানো, একজন গরীব কারিগর বানিয়ে বানিয়ে এমন অনেক কিছু এই দোকানে বিক্রি করেছে। দোকানদার গল্প করে রোহিণীকে।

“দাদা বলুন কত দেব এটার দাম?” -- রোহিণী উইন্ড চাইম টা নিয়ে কাউন্টারে পৌছয়, কাউন্টারটা দোকানের দরজার ঠিক পাশে।

“২৫০/- টাকা দিদি, এক দাম। কোন কম বেশি নেই” -- জানায় দোকানদার।

রোহিণী মুম্বাইয়ে থাকতে সবাইকে বলত, কলকাতায় বেশ দর দাম করে জিনিস কেনা যায়। ওমা, এ তো সব পাল্টে গেছে।

“একটুও কম হবে না দাদা?” ---- রোহিণী শেষ চেষ্টা করে।

“একদম না, পারবো না দিদি” ----

“আচ্ছা প্যাক করে দিন” ---- বার বার দেখে নেয় ভালো করে, তারপর ৫০০/- টাকার একটা নোট বের করে দেয় দোকানদারকে।

“ভালো করে দেখে নিয়েছেন তো দিদি? কেনার পর ফেরত বা পাল্টানো

কোনটাই হবে না।”

“না না, ফেরত করব কেন? এত সুন্দর জিনিসটা। ”

“দিদি খুচরো নেই? আচ্ছা দাঁড়ান পাশের দোকানে দেখি, একটু অপেক্ষা করুন, ঠিক আছে?” -- বলে দোকানদার বেরিয়ে যায় দোকান থেকে।

রোহিণী দোকানের কাউন্টারে দাড়িয়ে এদিক ওদিক দেখতে থাকে, হঠাৎ চোখ পরে একটা ড্রিম ক্যাচারের দিকে। এটা দরজার ঠিক পাশে ঝোলানো ছিল। একটু অস্বস্তি হয় রোহিণীর, যেন কেউ ওকে দেখছে ড্রিম ক্যাচারটার ভেতর দিয়ে। খুবই অস্বস্তি করছে কিন্তু বার

বার চোখ যাচ্ছে ওটার দিকেই। লাল, নীল হলুদ এর রঙবেরঙের ড্রিম ক্যাচারটা দেখতে খারাপ না, পালকগুলো দুলছে হাওয়ায়।

“এইত, পেয়েছি খুচরো, এই নিন। দোকানদার ২৫০/- টাকা ফেরত দেয় রোহিণীকে।

“ধন্যবাদ দাদা” -- টাকাটা নিয়েই খুব তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আসে রোহিণী দোকান থেকে। কেমন একটা অস্বস্তি, ঠিক বলে বোঝানো যাবে না। বেরোনোর সময়ে ড্রিম ক্যাচার টার একটা পালক রোহিণীর গাল ছুঁয়ে যায়।

২

দক্ষিণে বেডরুমের জানলার ওপর ঝুলিয়ে রাখে উইন্ড চাইম টা রোহিণী, কি সুন্দর দেখতে”।

“আসছি” -- হঠাৎ ডোর বেল টা বেজে ওঠে। খাবার অর্ডার করেছিল, সেটারই ডেলিভারি। রোহিণীর কিছুদিন খুব কাজের চাপ ছিল। আজ একটু ফ্রী হতে পেরেছে। ভাবল সদ্য ডেলিভারি হওয়া চিলি ফিসটা খেতে খেতে খাটে বসে ক্যানডেল লাইটে দক্ষিণের হাওয়া খাবে।

খুব সুন্দর হাওয়া দিচ্ছে বটে, কিন্তু অদ্ভুত কাণ্ড, যেন উইন্ড চাইমটার গায়ে হাওয়াই লাগছে না। সে শান্ত হয়ে বুলছে, কোন আওয়াজ নেই। মুডটাই অফ হয়ে যায় রোহিণীর।



ড্রিম ক্যাচার

Sriparna Das Banerjee, Bangalore, KN

অগত্যা টিভি অন করে বসে, হঠাৎ মনে হল উইন্ড চাইমটার জায়গায় দোকানের ওই ড্রিম ক্যাচার টা ঝুলছে। চমকে ওঠে রোহিণী, না না কোথায় ড্রিম ক্যাচার, এটা তো উইন্ড চাইমটাই, মন মরা হয়ে ঝুলছে, অল্প আলোতে দেখতে ভুল হয়েছে মনে হয়।

নাহ, মন বসছে না টিভিতে। উইন্ড চাইমটারও শব্দ নেই। অথচ এত সুন্দর হাওয়া। ড্রিম ক্যাচার টাই কিনলে ভালো হতো মনে হয়, বেশ দেখতে ছিল।

না বাবা কেমন একটা অস্বস্তিকর ছিল। কিন্তু উইন্ড চাইমটার হল কি? হাত দিয়ে রোহিণী ২/৩ বার আওয়াজ করার চেষ্টা করলো, সাউন্ড হল বটে তবে কাঠে কাঠ লাগলে যেমন শব্দ হয় তেমন। দোকানে যেমন একটা মিষ্টি শব্দ ছিল সেটা নেই।

কাল নিয়ে যাব একবার দোকানে, এই ভেবে অন্য কাজে মন দিলো রোহিণী। কাল আবার শনিবার, ভালো। অফিস নেই। সব কাজ শেষ করে যখন একটু বসার সময় পায় রোহিণী, তখন ঘড়িতে ১১ টা বাজে। বিছানা যেন ডাকছে রোহিণীকে, এত ক্লান্ত সে, আলোটা নিভিয়ে শুতে যাবে, আবার দেখল সেই ড্রিম ক্যাচার টা ঝুলছে জানলার কাছে। আবার মনের ভুল। কিন্তু কেন এই মনের ভুল কিভাবে এসব ভাবার আগেই ঘুমিয়ে কাদা রোহিণী। সারা রাত স্বপ্নে কাটে, রঙ বেরঙের ড্রিম ক্যাচার যেন তাকে ঘিরে আছে। মাঝ রাতে একবার ঘুম ভাঙে, জল খেতে ওঠে। মনটা খুব খারাপ, ভার মতন অথচ কোন কারণ নেই।

৩

সকাল সাতটায় ঘুম ভেঙ্গে যায় রোহিণীর। হান্কা করে গান চালায়, ডার্ক কফিতে চুমুক দিতেই মনে পড়ে যায় আজ দোকানটায় যেতেই হবে। শনিবার দোকানটা বন্ধ হয়ে যাবে আবার তাড়াতাড়ি, ১টা নাগাদ। মোবাইল ফোনটা ঘাঁটাঘাঁটি করতে করতে ওপেন করে ফেসবুক। ভুলে যাওয়া একটা নাম মনে পরে হঠাৎ, অনেক বছর পর। তনিমা রায়। নামটা টাইপ করে ফেসবুক সার্চ এ গিয়ে।

তনিমা ওর নিজের প্রোফাইল ছবিটা রেখেছে নিজের ছোটবেলার, সাদা কালায় ছবিটা, একটা ডোরাকাটা জামা পড়া। এই বয়েসের তনিমাকে রোহিণী চেনে, জানে, বোঝে। জামাটাও চেনে, এর আর একটা সেট রোহিণীরও ছিল। দুজনে একসাথে গড়িয়াহাট থেকে কিনেছিল। অনেক কষ্টে পাওয়া গেছিল এক রকম ডিজাইন, একটা গোলাপি আর একটা

নীল। দুজনেই চাইছিল গোলাপি, কিন্তু তনিমা নিজের ভালোলাগা ভুলে নীলটা নিজের জন্য তুলে নিয়েছিল, বন্ধুর জন্য। তনিমা বরাবরই তাই করত, রোহিণীর ভাললাগার কাছে নিজের সব ভালোলাগা স্যাক্রিফাইস করত। শুধু শেখর কে বাদে।

তনিমা আর রোহিণী কে-জি ক্লাস থেকে বন্ধু। এক পাড়া, এক স্কুলে সবসময়ে একসাথে। শুধু কলেজ টা পাল্টে যায় পছন্দের সাবজেক্ট এর জন্য। তনিমা যায় এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে আর রোহিণী অন্য কলেজে ইন্টেরিওর ডিজাইন ব্যাচেলরস এ। এখন রোহিণী মিনটো পার্কে একটা বেশ ভালো কম্পানির ডিজাইন অ্যাড ভাইসর। নিজের একটা ফার্ম খোলার ইচ্ছে আছে তার। আর তনিমা এখন আমেরিকায়।

শেখর খুব অল্প বয়েস থেকেই বাবার ব্যাবসা দেখাশোনা করে। ওদের বিশাল ফার্নিচার এর ব্যাবসা কলকাতায়। আর একটা কিছু ইন্সটিগাল ব্যাবসা শুরু করেছিল, সেটা পরে ধরা পরে যায়। নন বেঙ্গলি শেখর একই কলেজে বিজনেস ম্যানেজমেন্ট নিয়ে ভর্তি হয়, সেই একই কলেজ থেকে আলাপ রোহিণীর সাথে। লাস্ট ইয়ারে।

চার্মিং ছেলে, দেখতে কথা বার্তায় স্মার্ট, পছন্দ হয় রোহিণীর। বাবা মা পরিবারের বাইরে তনিমা ছাড়া এই শেখর কে ভালোবেসে ফেলে। বছর ঘুরতে না ঘুরতেই রোহিণী বোঝে এ ছেলে ভরসার যোগ্য না, অনেকের সাথে অনেক সম্পর্কে ধরা পরেছে বেশ কিছুবার। তনিমা জানত শেখরের কথা। রোহিণী ওর আর শেখরের সম্পর্ক থেকে বেরোতে চাইছিল। আর তনিমা ওদের দুজনের সমস্যা মেটাতে মেটাতে নিজেই কিভাবে যেন জড়িয়ে পরে।

মেধাবী তনিমার স্কলারশিপ কনফার্ম হয়, হায়ার স্টাডির জন্য আমেরিকা যাওয়া কনফার্ম। এদিকে শেখরের ইন্সটিগাল ব্যাবসা ধরা পরে, পুলিশ কে ঘুষ খাইয়ে পালানোর ব্যাবস্থা করে দেশ ছেড়ে। সামনেই তনিমার বিদেশ যাওয়া, শুরু হয় নাটক। তনিমা বুঝতেও পারেনা শেখরের উদ্দেশ্য, রোহিণী অনেকবার বোঝাতে গেলে ওদের বন্ধুত্ব নষ্ট হয়। তনিমা আর শেখর দুজনে বিয়ে করে চলে যায় আমেরিকা। রোহিণী ক্ষমা করতে পারেনি তনিমাকে। সেই থেকে সম্পর্ক শেষ।



ড্রিম ক্যাচার

Sriparna Das Banerjee, Bangalore, KN

কেটে যায় অনেকগুলো বছর। ফেসবুকে অনেকবার রোহিণী রিকুয়েস্ট পাঠাবে ভেবেও পাঠায়নি। তনিমাও যোগাযোগ করেনি কোনোদিন। বছর দুই আগে শেখর রোড অ্যাকসিডেন্টে মারা যায়। হতে পারে তনিমা ভাবে মনে মনে রোহিণীর অভিশাপ, ধারণাটা একান্তই রোহিণীর, কিন্তু রোহিণী কোনোদিন বন্ধুর ক্ষতি চায়নি।

ছবিটার দিকে তাকিয়ে দু ঘণ্টা কখন কেটে গেলো বুঝতেই পারে না রোহিণী। নাহ, ব্রেকফাস্ট করে বেরোতে হবে, আর দেরি করলে দোকান বন্ধ হয়ে যাবে।

8

“দাদা---” রোহিণী ডাক দেয় দোকানটায় গিয়ে,

“আসুন আসুন, আজ কি চাই বলুন” -----দোকানদার জিগেস করে।

“কালকে নিলাম না, এই দেখুন না বাড়ি গিয়ে টাঙিয়ে দেখি কোন শব্দ নেই”।

“কি যে বলেন, এটা কি ব্যাটারি না ইলেকট্রিক চলে যে খারাপ হয়ে গেল?”

“সত্যি দেখুন” -বলে ব্যাগ থেকে রোহিণী বের করে উইন্ড চাইম টা।

টুং টাং টিং টিং -----

“বাহ অপূর্ব আওয়াজ সত্যি। কি বলেন দিদি? আর এইতো দিব্বি বাজনা বাজছে” - দোকানদার বলে।

রোহিণী পুরো অবাক, কোন ভাষা নেই মুখে তার আর।

দু দিকে জানলা দরজা খুলে রাখবেন, এতে হাওয়া না লাগলে কি করে শব্দ হবে বলুন তো?”---এবার দোকানদার একটু বিরক্ত হয়।

“না দাদা অন্য রঙের পাবেন, দাঁড়ান আনছি” - দোকানদার অন্য খদ্দেরে মন দেয়।

রোহিণী আবার একটু দোকানটা ঘুরে ঘুরে দেখে।

নাহ আজ আর কিছু কিনবে না, মনটা কাল থেকে খারাপ। উইন্ড চাইম টা আবার ব্যাগে ঢুকিয়ে বেরোতে যাবে আবার সেই ড্রিম ক্যাচারটা, যেন আবার ওকে দেখছে। দুলছে হাওয়ায়। হাত দিয়ে ছুঁয়ে দেখে রোহিণী, একটা অদ্ভুত অনুভূতি হয়, হাত সরিয়ে বেরোতে গেলে আঙ্গুলে আটকে

যায় একটা পালক।

“একটু দেখে, না হলে আপনাকেই এটার টাকা দিয়ে যেতে হবে কিন্তু” -কথাটা হেসে বললেও কথার টানে একটা বিরক্তি আর ব্যঙ্গ আছে সেটা বুঝতে পারে রোহিণী, বেরিয়ে যায় “সরি” বলে।

৫

উইক এন্ড টা বড্ড খারাপ কাটে রোহিণীর। সোমবার অফিসে সব বলে সুজয়কে, তনিমার কথা মনে পড়া, ওকে মিস করা সব কিছু। সুজয় একই অফিসে কাজ করে রোহিণীর সাথে। ভালোবাসে রোহিণীকে, দু মাস মাত্র আলাপে সুজয়ের মনে হয় এই সেই মেয়ে যাকে সে বিয়ে করতে চায়। রোহিণী সুজয়কে বন্ধু ভাবে শুধু, একজন ভালো বন্ধু। ভালোবাসাতে ওর আর ভরসা নেই। সুজয়ের নিজের বাড়ি আছে কলকাতায়। কলকাতারই ছেলে ও।

“চল আমায় তোর সেই দোকানটায় নিয়ে চল, এত প্রশংসা শুনেছি, আর আমার একটা গিফট কেনার আছে। বোনের জন্মদিন সামনের সপ্তাহে।”

“যাসনা তো দোকানটায়, দোকানটার সব জিনিস অদ্ভুত, ভুতুড়ে। দোকানে সুন্দর ঘরে আনলে বান্দর”--- রোহিণী বলে হাসে।

“যা বাক্বা, এইতো শুক্রবার কিনলি, বললি কি সুন্দর জিনিস, কি সুন্দর দোকান টা, সোমবার ভুতুড়ে হয়ে গেল?”-----

“সত্যি” - বলে রোহিণী।

“তাহলে তো যেতেই হবে রহস্যজনক দোকানটায়”—সুজয় খুব উত্তেজিত।

“চল তাহলে, আজ কাজের চাপও কম। ঘুরিয়ে আনি তোকে” --- রোহিণী কাঁধে ব্যাগ নিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে।

দুজনে ট্যাক্সি নিয়ে পৌছয় আর্ট ব্র্যাফটের দোকানটায়।

“বাবু এত কম করে টাকা ধরলে হয় নাকি বলেন? আমাদেরও তো পেট চালাতে হয়।”--- এক বয়স্ক লোককে দোকানের ভেতর দোকানদারের সাথে দরাদরি করতে শোনে ওরা দুজনে।

“এই দাম ঠিক আছে দাদু, আর আপনার তৈরি জিনিসের অভিযোগ আসছে, বাড়ি নিয়ে গেলে নাকি কাজ করে না”---দোকানদার জানায়



ড্রিম ক্যাচার Sriparna Das Banerjee, Bangalore, KN

ব্যঙ্গ করে। “অ্যাঁ ? বাবু পইসা দিবেন না , না দিন । কম দিন, কিন্তু আমার হাতের কাজের বদনাম দিবেন না ”—রেগে যায় বুড়ো দাদু।

দোকান টা হাফ শাটার দেওয়া। সুজয় আর রোহিণী উঁকি মারতেই দোকানদার বলে ওঠে—“ দিদি লাঞ্চ টাইম, একটু পরে আসুন। আর আমি তো বলেই দিয়েছি জিনিস পাল্টানো বা ফেরত হবে না” ।

“ না না আমার কিছু কেনার ছিল, এই ভদ্র মহিলা আমার বন্ধু, ইনিই আমাকে আপনার দোকানের সন্ধান দেন” – জানায় সুজয়।

“ ও আচ্ছা, তা আমায় মিনিট পনেরো সময়ে দিন। এই ভেনডরের সাথে কাজটা সেরেই শাটারটা তুলছি”।

“এই যে দাদু, যে মহিলাটিকে দেখলেন উনি কিনেছিলেন আপনার তৈরি ওই কাঠের বাজনা, উইন্ড চাইমটা, উনি জিনিসটা কিনে খুশি নন”— দোকানদার বলে বয়স্ক দাদুকে।

“কাঠের কোন বাজনা” ?

“ওই যে, কাঠের বাজনাটা, যেটা হাওয়া দিলে টুং টাং শব্দ করে”।

“আমাদের গ্রামের নকশা কাটা ওইটা ?” – দাদু জিগেস করে।

“তোমার গ্রাম না ছাতা কোন গ্রাম জানিনা, যত ঝামেলা, এমন কথা বাবার জন্মে শুনিনি, উইন্ড চাইম দোকানে বাজে অথচ ঘরে বাজে না”— দোকানদার বলে চলে কথা গুলো।

বুড়ো দাদু কথাগুলো শোনার পর ড্রিম ক্যাচারটার দিকে একবার তাকায়, অপূর্ব কারুকার্য, তার নিজের তৈরিতেই গর্ব হয়। হঠাৎ কি যেন ভাবতে ভাবতে বেরিয়ে যায় দোকান থেকে।

“ও দাদু, আমার দামেই রাজি হলে নাকি রাগ করে চলে যাচ্ছে?”—

দোকানদার চিৎকার করে ডাকে, দাদু সারা না দিয়েই বেরিয়ে যায়।

“কি শুনলি? তোর ওই উইন্ড চাইমের মেকার দোকানের ওই বুড়ো দাদু”—বলে সুজয়।

“তাই তো শুনলাম, মানে এই গরীব লোকদের থেকে কম টাকায় জিনিস কিনে চার ডবল দামে আমাদের কাছে বেচে” রোহিণী বলে মনে মনে কিছু ভাবে।

“আচ্ছা ধর, দাদুর থেকে সরাসরি যদি আমরা জিনিস কিনি?” –

রোহিণী প্রস্তাবটা দিয়ে সুজয়ের উত্তরের অপেক্ষা করে।

“আর দাদুর সন্ধান তোকে কে দেবে ? দোকানদার?”— সুজয় মজা করে বলে।

দুজনে দোকানের ঠিক পাশে একটা চায়ের দোকানে চা খেতে খেতে কথাগুলো আলোচনা করছিল, “আসুন আপনারা” – হঠাৎ দোকানদারের ডাকে চমকে ওঠে ওরা।

“বাহ রোহিণী, আমি মুগ্ধ, কি দারুন জিনিসগুলো, সত্যিই মন কাড়া” – সুজয় খুব খুশি দোকানের জিনিস দেখে।

হলুদ রঙের নকশা কাজের একটা ফুলদানি কেনে সুজয় ওর বোনের জন্য।

“দিদি আজ কিছু চাই না আপনার?” –দোকানদার জিগেস করে।

“নেব পরে একদিন, আজ না। আচ্ছা আপনার দোকানের সব জিনিস কি ওই বয়স্ক ভদ্রলোকের বানান?”—রোহিণী ফট করে জিগেস করে ফেলে।

দোকানদারের ঠিক পছন্দ হয়না প্রশ্ন টা, “ না না সব না, তবে কিছু কিছু, আসলে গরীব মানুষগুলোকে একটু সাহায্য করা, এই যা” – দোকানদার নিজের প্রশংসায় পঞ্চমুখ।

“হ্যাঁ কত সাহায্য সে তো দেখতেই পেলাম, লোককে তার ন্যায্য প্রাপ্যটুকুও দেয় না” – কথাগুলো মনে মনে ভাবলেও মুখে প্রকাশ করে না রোহিণী, ভদ্রতার খাতিরে এক গাল হেসে বলে, “ বাহ”।

“তুই আমার ডান দিক দিয়ে বেরোবি তো” – রোহিণী সুজয় কে বলে রাখে।

“কেন রে?”

“নাহ ওই যে ড্রিম ক্যাচার টা দেখছিস , বেরোতে গেলেই গায়ে লাগে, এমন জায়গায় রাখা।”

“বাব্বা তুই এত আতুসি জানতাম নাতো, পালকের ঘায়ে মূর্ছা যাস”—সুজয় বলে এক গাল হাসে।

“ইয়ার্কি মারিস না তো , চল এখন”

দোকান থেকে বেরোয় দুজনে। নাহ, ড্রিম ক্যাচার আজ বিরক্ত করেনি।

“ ও দিদি, দাঁড়ান । এটা কি বিল করে দেব?” – রোহিণী সুজয়



ড্রিম ক্যাচার

Sriparna Das Banerjee, Bangalore, KN

ঘুরে তাকিয়ে দেখে দোকানদার দাঁড়িয়ে।

“কি বিল করবেন?”

“দিদি আপনার ব্যাগের সাথে ...”—দোকানদার থামে।

রোহিণী দেখে ড্রিম ক্যাচারটা ওর ব্যাগের চেনে আটকে ঝুলছে।

“এটা কি করে এখানে এলো?”—রোহিণী অবাক হয়ে সুজয়ের দিকে তাকায়, “না না, আমি চাই না এটা—আপনি রেখে দিন”তো—রোহিণী ড্রিম ক্যাচারটা ফেরত করে দোকানদারকে।

“ওহ চাইনা?” একটা সন্দেহের চোখে দোকানদার তাকায় রোহিণীর দিকে। “আপনার ব্যাগের সাথে ঝুলছিল তাই ভাবলাম ...” –

“মানে কি বলতে চাইছেন, আমি চুরি করে পালাচ্ছি?”—রোহিণী রেগে যায় খুব।

“আহা তাই কি বলেছি? তবে — যাই হোক কোন ব্যাপার না, আবার আসবেন” – বলেই দোকানদার ড্রিম ক্যাচারটা নিয়ে দোকানে ঢুকে আবার টাঙিয়ে রাখে।

“আপনি এই ড্রিম ক্যাচারটা অন্য কোথাওতো রাখতে পারেন”—রোহিণী তখনও চিৎকার করছে, আসে পাশে দু একটা লোক ঘুরে তাকায়, কথাটা দোকানদারের কানে যায়না যদিও।

“চল তুই”, সুজয় টেনে নিয়ে যায় রোহিণীকে।

“জানিস তো এই ড্রিম ক্যাচারটারও একটা ব্যাপার আছে”—রোহিণী উত্তেজিত হয়ে বলে।

“কোন ব্যাপার নেই, তুই মাথা ঠাণ্ডা কর”—সুজয় সান্তনা দেয়।

“না রে সত্যি”—বলতে বলতে হেঁটে চলে দুজনে।

৬

কেটে যায় সপ্তাহ দুয়েক। রোহিণীর রাত কাটে সেই বিভিন্ন ড্রিম ক্যাচার এর স্বপ্নে, কখনো তনিমার সাথে ছোটবেলার স্বপ্নে; ওর সাথে খেলা, ঝগড়া এসব নিয়ে। রাতের পর রাত চলতে থাকে। ধীরে ধীরে রোহিণী নিজেকে জড়িয়ে ফেলে এই দুটো ঘটনার সাথে। এর মাঝে প্রতি সোমবার করে সে অফিস থেকে নানা বাহনায় বেরিয়ে যায় লাঞ্চ টাইমে। ওই দোকানের পাশের চায়ের দোকানে অপেক্ষা করে অনেকক্ষণ একা

একা যদি ওই বুড়ো দাদুর দেখা পাওয়া যায়। কিন্তু তাকে আর দেখা যায়নি।

সুজয়ের থেকে প্রশ্ন করে জেনেছে যে ওর কেনা ফুলদানী ঠিক আছে কিনা ওর বোনের ঘরে। প্রশ্নটায় সুজয় জানায় সব কিছু ঠিক আছে এমনকি ওর বোনের ফুলদানীটা এত পছন্দ হয়েছে যে ও নিজে এসে ওই দোকান থেকে আরও অনেক কিছু নিয়ে গেছে আর সেগুলো দিয়ে ঘর সাজিয়েছে।

এই সব ঘটনায় রোহিণী আরও চিন্তিত হয়, ঠিক ওরই সাথে এমন সব হচ্ছে কেন তাহলে? ধীরে ধীরে এই পরিস্থিতিই মেনে নিয়ে চলছিলো রোহিণী। উইন্ড চাইমটা পয়সা নষ্ট ভেবে তুলে রেখেছে আলমারিতে।

এক বৃহস্পতিবার রোহিণী ছুটি নিয়েছে অফিস থেকে, পুরনো কলকাতা মানে উত্তর কলকাতা যাবে কিছু বই কিনতে, কলেজ স্ট্রিটে কিছু চেনা বই এর দোকান আছে ওর। রোহিণীর ঘরে বই এর সংগ্রহও দারুণ।

“দিদিভাই”—একটা ডাকে ঘুরে তাকায় রোহিণী, আরে সেই বয়স্ক বুড়ো দাদু। রোহিণীকে পেছনে ঘুরে দাঁড়াতে দেখে এগিয়ে আসে বুড়ো দাদু।

“মা, তুমি সেই কি যে এসেছিলে ওই দোকানে?”—দাদুর স্মৃতি শক্তি দারুণ।

“হ্যাঁ, কিন্তু আপনি এখানে?” – রোহিণী অবাক হয়ে প্রশ্ন করে।

“ওই দোকানে জিনিস বেচা ছেড়ে দিয়েছি মা, আমার জিনিস খারাপ বলেছে, বলেছে তুমি নাকি বলেছ জিনিসটা ভালো না? জিনিসটা আমারই হাতে বানানো মা, সেই দিনে বানানো, দিনটা আমি মরে গেলেও ভুলতে পারব না।” – দাদু বলে চলে।

৭

“দাদু আগে আমারটা”—চুমকি ধরে রাখে গণেশ দাদুর হাত টা।

“না আগে আমি পাব”—সোনা ছাড়িয়ে দেয় দাদুর হাত।

“তোরা দুটি বন্ধুতে আর ঝগড়া করিস না তো”— বলে গণেশ দাদু।



ড্রিম ক্যাচার Sriparna Das Banerjee, Bangalore, KN

“সেই ছোট্ট থেকে শুধু ঝগড়া, এত ঝগড়া যখন আলাদা আলাদা আসবি,
গল্প শোনাবো তখন, চোঁচামেচি আমার আর ভাললাগেনা বাপু”—

চুমকি আর সোনা সেই একই গ্রামের মেয়ে, যে গ্রামে গনেশ দাদুর ঘর।
গনেশ দাদু তার পরিবারের সাথে নানা রকম হাতের কাজ করে করে
শহরে গিয়ে বেচে, এই করেই ওদের দু’বেলা পেট চলে। এত অপূর্ব
হাতের কাজ খুব কম লোকই জানে। সোনা আর চুমকি হাতের কাজ
শেখে ওদের গনেশ দাদুর কাছ থেকে, সেই ছোটবেলা থেকে। গল্প
শোনাতে শোনাতে কাজ শেখায় আর নিজেও কাজ করে গনেশ দাদু,
এখন তো সোনা আর চুমকিও অনেক কিছু শিখে গেছে, সাহায্য করে
দেয় যখন দরকার। এরা দুজন দুজনকে ছেড়ে একদম থাকে না এমন
বন্ধুত্ব, কিন্তু ঝগড়াও করে খুব, হয়ত কোথাও এই ঝগড়ার মধ্যেই আছে
গভীর বন্ধুত্ব।

সেদিন অনেক রাত অবধি গনেশ দাদুর ঘরের উঠোনে গল্প শোনে চুমকি
আর সোনা। সেদিন ওদের গনেশ দাদু উপহার দেবে বলেছিল, সেটাই
বানানো চলছিলো অনেকক্ষণ ধরে।

শহরের দোকানটা কিছু ছবি দেখিয়ে বলেছে এমন কিছু বানিয়ে দিতে,
আজকাল খন্দের নাকি এসব জিনিস বেশি চায়।

বিভিন্ন মাপের তারের রিং বানিয়ে বানিয়ে পালক, রঙিন দড়ি দিয়ে তৈরি
হল একটা অপূর্ব জিনিস। শহরে একে একটা ইংরিজি নামে ডাকে,
ড্রিম ক্যাচার বলে। আর দ্বিতীয় টা উইন্ড চাইম। এই দু রকমের জিনিস
১০-১৫ টা করে বানানোর অর্ডার এসেছে কোলকাতার এক দোকান
থেকে, গনেশ দাদু বলেছে প্রথমে একটা করে বানিয়ে চুমকি আর
সোনাকে দেবে।

সেদিন সূর্য ওঠেনি সকাল থেকে। মেঘলা আকাশ ছিল, সন্কেবেলা বৃষ্টি
নামে প্রচণ্ড।

চুমকি আর সোনা নিজের নিজের উপহার নিয়ে বেরোয় গনেশ দাদুর
বাড়ি থেকে। ওদের রাতে থেকে যেতে বলেছিল গনেশ দাদু, প্রচণ্ড বজ্র
বিদ্যুৎ বৃষ্টি হচ্ছিল, কিন্তু মেয়ে দুটো কথা শোনে না।

“না দাদু বাবা বকবে”— বলে বেরিয়ে যায় মেয়ে দুটো। গনেশ দাদু
আর কিছু বলতে পারেনি, কি বা বলবে - ওরা তো আর ছোট্ট নেই
আগের মতন। চুমকি ১৪ বছরে আর সোনা ১৫ তে পা দিলো।

৮

“দিদিভাই, পরদিন সকালে ওদের পাওয়া যায় একটা ভাঙা ল্যাম্প
পোস্ট এর পাশে, সবাই বলছিল বাজ এসে পরে ল্যাম্প পোস্টটায়,
আর সেটা ভেঙ্গে পরে ওদের ওপর। সবই কপাল দিদিভাই”—
বয়স্ক দাদু ভেঙ্গে পরে চোখের জলে।

“তাহলে কি ওই উপহার ... ?”—রোহিণী জিগ্যেস করার আগেই
দাদু বলে “হাতে শক্ত করে ধরা ছিল গো মা, ছাড়ানো যাচ্ছিল না,
গ্রামের লোক আমার কাজ বুঝতে পেরে আমার ঘরে দিয়ে যায়,
আমি সেগুলো আর ঘরে তুলতে পারিনি, পরদিনই কলকাতা এসে
ওই দোকানে বেচে দি”।

“দাদু আমাকে যেতে হবে এখনি,” —রোহিণী ব্যাগ থেকে পেন আর
কাগজ বের করে নিজের ঠিকানা লিখে দাদুর হাতে গুঁজে দিয়েই
হাঁটা দেয়।

“ওই দোকানে এলে এই ঠিকানায় দেখা করো”—বলে রোহিণী
মেন রাস্তার দিকে জোরে হাঁটতে থাকে।

৯

“দাদা ড্রিম ক্যাচার টা প্যাক করে দিন” --- “কত”? - রোহিণী
প্রচণ্ড তাড়ায় আজ।

“১২৫/- টাকা দিদি” -

১০০/- টাকার দুটো নোট দোকানদারের হাতে ধরিয়ে ছুটে বাড়ি
পৌছয় রোহিণী। খুচরো নেবারও সময় নেই আজ তার।

আলমারিতে তুলে রাখা উইন্ড চাইমটা টাঙায় ওই একই জায়গায়,
জানলার ওপরে আর ড্রিম ক্যাচারটা ঝোলায় খাটের ওপরের হুকে।
হাট করে খুলে দেয় জানলা দুটো।

টুং, টুং, টিং টিং ...। মিষ্টি সুরে বেজে ওঠে উইন্ড চাইম। দু চোখ
দিয়ে জল ঝরে রোহিণীর। চুপ করে বসে খাটের ওপর। পাশে
ল্যাপটপ খোলা, ফেসবুক খুলে সবার আগে তনিমাকে একটা ফ্রেন্ড
রিকুয়েস্ট পাঠায় কিছু না ভেবে, কোন দ্বিধা নেই আজ ওর মনে।

বিকেল থেকে রাত কোন রিপ্লাই আসে না, রাতে ডিনার করে শুতে
যাবে - চোখ যায় ড্রিম ক্যাচারটার দিকে। আর সেই অস্বস্তি বোধ
নেই। সে তো তার রঙিন পালক দুলিয়ে দুলিয়ে নেচেই যাচ্ছে



ড্রিম ক্যাচার

Sriparna Das Banerjee, Bangalore, KN

উইন্ড চাইম এর মিষ্টি সুরে।

“পিং” || একটা সাউন্ড হয় ল্যাপটপে।

“তনিমা রয় হাস একসেপটেড ইওর রিকুয়েস্ট অন
ফেসবুক। “

হাসি কান্না সব অনুভূতি ঘিরে ধরেছে রোহিণীকে। চোখ
ঝাপসা, ভালো করে দেখতেও পাচ্ছেনা ল্যাপটপের স্ক্রিন।
তনিমা কে ফিরে পাবে কিনা জানানো রোহিণী, তবুও তার মন
খুব খুশি, একটা শান্তি মনে। বিছানায় মাথা দিতেই ঘুম এসে
যায়।



ভীতি

Dr. Narendra Dewri, New York, NY

সারাক্ষন অজানা বিপদের আশংকা পিছু ধায়
মনের কিনারে কি যেন ভীতি সদাই জেগে রয় ।
সে মরে তাড়িয়ে নিয়ে যায় দূর হতে দূরে,
পিছুটি ছাড়ে না কভু কখনও কিছুতেই।
কি বিভৎস ভয়াল রূপ নিয়ে এই বুঝি এসে পরে,
নিরবধি এমনই ভাবনা জাগে সদা মনের গহীনে।
যত কল্পরূপ দিয়েছি তারে, ভিত হয়েছি তত অন্তরে,
অনিশ্চয় জীবন মরুতে অদৃশ্য দহনের কি নিদারুণ জ্বালা ।
উহারে আলিঙ্গন করিয়া কি দিব প্রাণ বিলাইয়া,
অসহায়ের বয়ে নিয়ে যাব অদৃশ্য জীবন যাতনা।
এমনই যদি ঘটে- বেসামাল হয়ে প্রাণ যাবে কি বেঘোরে,
লোকে বলিবে - হেরে গেল, মরিল সে নিজ দোষে।
নিন্দুকের জ্বালা আরও কঠিন, নেয়া যায় না বুক,
প্রতিটি কর্ম ক্ষেত্রে কি মারাত্মক পরাজয়ের গ্লানির হুমকি,
দিন নাই ক্ষণ নাই সে দিয়ে যায় ইচ্ছামত ধমকি।
তবে কি আজীবন সাহসের সাথে লড়াই করাই ভাল,
কাপুরুষের মত বাঁচার চেয়ে সৈনিকের মত মৃত্যুও শ্রেয়।

করোনা

Prashanta Majumdar, Bethuadhari, WB

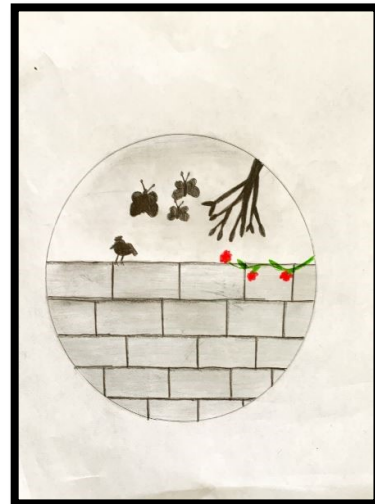
করোনা টা আমি ভালো বুঝিনা
খাই দাই হাসি গাই সব কিছু করে যাই
লোকে শুধু বলে তবু বাইরে বেরিও না ।
আমি থাকি চুপ করে
দরোজা বন্ধ করে
ভয়ে ঢেকে মুখটা
নাক টাও খুলিনা
আমি বাপু করোনা টা একেবারে বুঝিনা ।

বাইরেতে মাস্ক পরে ছেলে রা জটলা করে
সাহায্য করে ত্রাণ বিলি করে ফটো তোলে
দেখে যাই ।

আমি শুধু কোনো কথা বলিনা
আমি বাপু করোনা টা একদম বুঝিনা ।
ভয়ে ভয়ে থাকি ভাই
হয়ে বন্দি ঘরে তাই
জানলা টা কভু ভয়ে খুলিনা ।

শুনিয়া কি বেশি ভয়
বুড়ো বুড়ি খাতিরে
ছোট দেব কি বা হয়, কি না হয়, - একদম জানি না
আমি বাপু করোনা টা একেবারে বুঝিনা ।

Adhiti Sakthi Balachandar ,Philadelphia, PA





সুহানা সফর Arkobrato Chattopadhyay, Kolkata, WB

রাত্রি দশটার স্লটে এফ এম এ মৌ এর অনুষ্ঠানটার নাম "রাতের রজনীগন্ধা" আজ মৌ এর মনটা একদম ভালো নেই, কিন্তু হটাৎ করে ছুটি পাবেনা বলে আসতেই হয়েছে। এন্টারটেইনমেন্ট জগতের মানুষদের ব্যক্তিগত জীবন বলে কিছু থাকতে নেই।

ঠিক 9:45 এ স্টুডিওতে ঢুকে লাইব্রেরীতে প্রয়োজনীয় গানগুলোর রিক্যুইজিশন পাঠিয়ে দিল। তারপর মাইকটা হাতে বলল, "বন্ধুরা কেমন আছো সবাই? তোমাদের কাছের মানুষটি বাড়ি ফিরেছে তো? এখন নিশ্চই সবাই একসাথে ডিনারে বসবে। আজ আমার খুব কাছের একজন একটু আগে একটা লম্বা সফরে বেরিয়েছে। তার জন্য এবং যে বন্ধুরা এখনো বাড়ি ফেরেনি তাদের জন্য আজকের প্রথম গানটা রইল, স্বদেশ মুক্তি থেকে "ইউডি চলা চল রাহি"

মাইক্রোফোনটা অফ করে চোখের জলটা মুছলো মৌ। গানটা রাতুলের সবথেকে পছন্দের গান ছিল, যতবার ওরা লং ড্রাইভে গেছে প্রথমে এই গানটাই বাজাতো। "...আঁশু কি নদিয়া ভি হ্যায়, খুশিও কি বাগিয়া ভি হ্যায়...বড়ি রঙ্গীন হ্যায় এ দুনিয়া।" কিন্তু আজ যে ওর জীবনটা সাদাকালো হয়ে গেলো।

"ওকে, বন্ধুরা আবার ফিরে এসেছি আমি তোমাদের রাতের বন্ধু রজনীগন্ধা, এবার যে গানটা শোনাবো সেটা 'দিল চাহতা হয়' সিনেমার টাইটেলট্র্যাক। যারা কোননা কোন দিন বন্ধুদের সাথে লং ড্রাইভে গেছো তারা নষ্টালজিক হয়ে পড়বেই। আবার একটা লং ড্রাইভের প্ল্যান করো। আমাকে ডেকো আমিও তোমাদের সাথে যাবো।"

মৌ এর চোখে ভেসে উঠল নন্দকুমার, কাঁথি, চাউলখোলা হয়ে তাজপুরের রাস্তাটা। রাতুল গাড়ি ড্রাইভ করছে আর ওর পাশের সিটে মৌ। পেছনে জয় আর ওর বৌ পিঙ্কি।

এর পরের গানটা "জিন্দেগী না মিলেগি দোবারা" থেকে "খোয়াবো কে পরিন্দে।"

গানটা শেষ হবার পর আর জে রজনীগন্ধা অন এয়ার বলতে শুরু করল "বন্ধুরা কেমন লাগছে গানগুলো? মনে হচ্ছেনা এখনো বেড়িয়ে পরি একটা লং ড্রাইভে। পাশে থাকুক প্রিয় মানুষটা। অনেকক্ষণ ধরে গাড়ির গান হ'ল, এবার একটা সাইকেলের গান হোক। এবার পড়োশন থেকে মেন্ চলি মেন্ চলি লেকে পেয়ার কি গলি"

প্রথম যেদিন রাতুলরা মৌদের পাড়ায় ফ্ল্যাট কিনে আসে তখন মৌ

সবে ক্লাশ নাইন। ওরা বন্ধুরা কোচিং থেকে সাইকেলে করে গল্প করতে করতে ফিরছিল। অন্য মনস্ক হয়ে সোজা রাতুলের সাথে ধাক্কা। ওকে দেখে রাতুল বলেছিল, "পুরো পড়োশনের সায়ারাবানু" লজ্জায় গালটা লাল হয়ে গেছিল।

এরপর যব উই মেটের "হাম যো চলনে লাগি"

মুকেশ কঠে, "সুহানা সফর ওর মৌসম হাসিন"

জুয়েল থিফের "ইয়ে দিল না হোতা বেচারি"

"পরিচয়ের মুসাফির হুঁ ইয়ারো"

পরের পর গানগুলো বাজাতে লাগলো, আর মনের মধ্যে তোলপাড় করে ভেসে উঠলো রাতুলের সাথে কাটানো সময়ে গানগুলোর স্মৃতি।

"আচ্ছা এবার আজকের শেষ গান শানের গলায় 'তানহা দিল, তানহা সফর' এই গানটার মতো আমাদের জীবনটাও একটা তানহা সফর।"

প্রোগ্রামটা শেষ করে স্টুডিও থেকে বেরোনোর সময় লাইব্রেরীর মৃত্যুনাদা বলল, "ম্যাডাম আজকের অনুষ্ঠানটা দারুন হয়েছে, আমার বৌ বলেছে সব গানগুলো একটা পেন ড্রাইভে কপি করে রাখতে। পরের উইক এন্ডেই আমরা লং ড্রাইভে যাবো এই গান গুলো শুনতে শুনতে"

"সাবধানে যাবেন" উচ্ছাস হীন গলায় এটুকু বলে সানগ্লাসটা কপাল থেকে নামিয়ে চোখে পড়ল মৌ। চোখের জলটা বাইরের লোককে দেখানো যাবে না।

অফিসের গাড়িতে উঠে ড্রাইভারকে বলল, "আমাকে নিমতলা ঘাটে নামিয়ে দিও।"

সেই ক্লাশ নাইন থেকে চেনা, ছ'বছরের দাম্পত্য জীবনের ইতি হয়েছে গতকাল রাত নটা পনেরোতে। দীর্ঘ তিন বছর ক্যান্সারের সাথে লড়াই করে কাল রাতে মৌকে হারিয়ে দিয়ে ও চলে গেছে।

রাতুল কে আটকে রাখতে পারেনি। এতক্ষণে হয়তো ওর আত্মীয় বন্ধুরা রাতুলকে বিয়ে করতে যাবার মতো সাজিয়ে নিমতলা ঘাটে নিয়ে এসেছে। গাড়ির জানলাটা খুলে দিল মৌ। এক ঝলক ভোরের ঠান্ডা হাওয়া মুখে ঝাপটা মারলো। গাড়িতে তখন অরিজিত সিং গাইছে "তমস মা জোতির্গময়, দেখো আলায় আকাশ..."



Infinite series (India's Contribution) Debangshu and Swagat Bhattacharya

What is $\sin 30^\circ$? Easy, it is 0.5. What is $\tan 45^\circ$? Easy again, it is 1. But what is $\sin 13.8^\circ$? Well, now this is tough – we probably need a calculator or a computer. However, how would the calculator or computer calculate this value? They would compute these trigonometric functions using something known as an infinite series. For example, let us consider the following power series usually credited to Newton:

$$\sin x = x - \frac{x^3}{3!} + \frac{x^5}{5!} - \dots = \sum_{k=0}^{\infty} \frac{(-1)^k x^{2k+1}}{(2k+1)!}$$
, where the symbol ‘!’ denotes ‘factorial’. A ‘factorial’ represents the product of all positive integers up to the number before the symbol (e.g., $4! = 4 \cdot 3 \cdot 2 \cdot 1 = 24$).

Another example of an infinite series that we commonly use is:
$$\pi = \sum_{k=1}^{\infty} \frac{(-1)^{k+1}}{(2k-1)}$$
. There are many such infinite series that are used in science, mathematics, engineering, and our day-to-day life.

Infinite series are also an important part of calculus. About 200 years before eminent scientists and mathematicians such as James Gregory, Isaac Newton, and Gottfried Leibniz contributed to the theories of infinite series, scholars from Kerala, India made outstanding contributions in the area of infinite series. Primarily interested in astronomy, they recognized that certain mathematical functions appearing frequently in the study of astronomy such as sine, cosine, and arctan are given by an infinite series¹. The work done by the Kerala school of mathematicians dates back to the time of Madhava of Sangamagrama (circa 1340–1425). Madhava's works were documented in books like the *Tantrasamgraha*², *Gaṇitanyāyasaṅgraha*³, and *Karanapaddhati*⁴ by several generations of his disciples. For faster convergence, Madhava and his disciples proposed methods to transform a series into another better-behaved series with certain properties. Notably, many contemporary infinite series for computing π originate from such approaches. They also advocated the use of rational numbers (numbers that are the ratio of two integers) in formulations and approximations. Furthermore, use of rational numbers makes series formula easier to understand and compute on a digital computer. Even though computation power is cheap and abundant today, there is no means to compute many functions such as trigonometric functions, π , logarithms, exponentials that are given by an infinite series without resorting to the approaches pioneered by the Kerala school of mathematicians.

Since mathematical notations had not yet been formalized, much of the proposed approaches were described through verse. For example, the book “*Tantrasamgraha*” (authored by Nilkantha, who was a student of Madhava's student Paramesvara), describes “Sine” (the capital ‘S’ denotes Indian convention where $\text{Sin } x = r \cdot \sin x$ with r denoting radius) as¹:

“The arc is repeatedly multiplied by the square of itself and divided (in order) by the square of each and every even number increased by itself and multiplied by the square of the radius. The arc and the terms obtained from these repeated operations are to be placed one beneath the other in order, and the last term subtracted from the one above, the remainder from the term then next above, and so on, to yield the ‘Indian Sine’ of the arc.”

If we denote the arc length by L , this verse can be written in contemporary mathematical formalism as:

$$\text{Sin } x = r \cdot \sin x = L - \frac{L \times L^2}{1! (2^2 + 2)r^2} + \frac{L^3 \times L^2}{3! (4^2 + 4)r^4} - \dots = L - \frac{L^3}{3! r^2} + \frac{L^5}{5! r^4} - \dots$$

Recognizing that $L = rx$, we obtain:
$$\sin x = x - \frac{x^3}{3! r^2} + \frac{x^5}{5! r^4} - \dots = \sum_{k=0}^{\infty} \frac{(-1)^k x^{2k+1}}{(2k+1)!}$$
, which is the famous power series expansion for $\sin x$.



Infinite series (India's Contribution) Debangshu and Swagat Bhattacharya

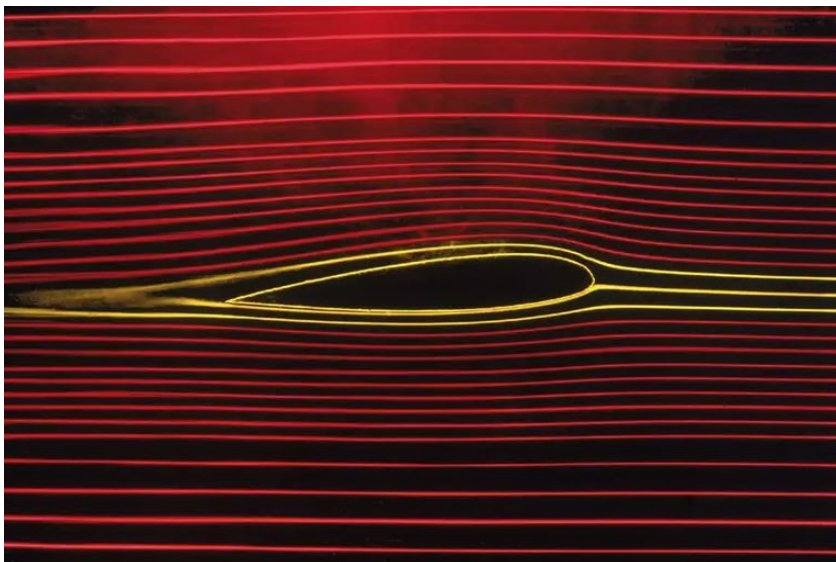
It is astounding to think that such intriguing and fundamental scientific thoughts originated and flourished in a small corner of India. Kerala's mathematicians made unparalleled contributions at a time when most of the people all over the world were overwhelmed with earning their daily livelihood and surviving natural calamities. Their mathematical brilliance and innovation stand tall even today when a toddler has access to more computing resources than perhaps the entire world combined at that time. The accomplishments of Kerala's outstanding mathematicians let us reflect that the inquisitive and innovative mind of human beings, not the resources amassed through wealth, is perhaps mankind's greatest resource.

References:

- Joseph, G. G., "The Crest of the Peacock: Non-European Roots of Mathematics", Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 2011
- Ramasubramanian, K.; Sriram, M. S., "Tantrasangraha of Nilakantha Somayaji", Springer ((jointly with Hindustan Book Agency, New Delhi), 2011
- Sarma, K.V.; Ramasubramanian, K.; Srinivas, M.D.; Sriram, M.S. "Ganita-Yukti-Bhasa (Rationales in Mathematical Astronomy) of Jyesthadeva", Springer (jointly with Hindustan Book Agency, New Delhi), 2008.
- Pai, V.; Ramasubramanian, K.; Sriram, M.S.; Srinivas, M.D. "Karaṇapaddhati of Putumana Somayājī", Springer (jointly with Hindustan Book Agency, New Delhi), 2018.



The Navier-Stokes equations, developed in 1822, are used to describe the motion of viscous fluid. Things like air passing over an aircraft wing or water flowing out of a tap. But there are certain situations in which it is unclear whether the equations fail or give no answer at all. Many mathematicians have tried – and failed – to resolve the matter, including Mukhtarbay Otelbaev of the Eurasian National University in Astana, Kazakhstan. In 2014, he claimed a solution, but later retracted it. This is one problem that is worth more than just prestige. It is also one of the *Millennium Prize Problems*, which means anyone who solves it can claim \$1 million in prize money. (reference—New Scientist)





সৌভাগ্যের খোঁজে

Manoj Kanti Biswas, Kolkata, WB

সৌভাগ্যের খোঁজে আমরা জ্যোতিষীর দ্বারস্থ হই। তাঁর পরামর্শমত রত্ন ধারণ করি, শাস্তি-স্বস্ত্যয়ণ করি। পুরোহিতের পরামর্শমত দেবদেবীর পূজোকরি, শুদ্ধ বস্ত্র পরিধান করে, উপোস করে, ব্রত পালন করে করজোড়ে প্রার্থনা করি “রূপং দেহি, জয়ং দেহি, ধনং দেহি, পুত্রান্ দেহি মে” পুরোহিত যখন আমাদের আশ্বস্ত করেন যে কর্মটি সফল হয়েছে, তখন আমরা নিশ্চিন্ত হই।

ভাবখানা এমন যে, আমরা তো যথাযথ নিয়ম মেনে সরকারী সাহায্যের জন্য দরখাস্ত করে দিলাম। সব ঠিকঠাক থাকলে আমার প্রাপ্যটাকা যথাসময়ে আমার ব্যাঙ্ক-অ্যাকাউন্টে জমা হবেই।

ঈশ্বরের ব্যাপারেও তো আমরা বিশেষজ্ঞের পরামর্শমত যা যা করণীয় সবই করলাম। এবার শুধু সময়ের অপেক্ষা।

কিন্তু বাস্তব তো অন্যরকম। যে কোন ফললাভ করতে হলে কর্ম করতে হবে। কিন্তু একই কর্মের বিভিন্ন ফল। একই সন্দেশ এক একজন কারিগরের হাতে একেকরকম। অতএব কোন কর্মের কি ফল হবে আগে থেকে বলে দেওয়া সম্ভব নয়। অতএব কর্মটির উৎকর্ষবিধান করাই হল ব্যক্তিবিশেষের কর্তব্য। তাই তে ভগবান বলেছেন।

“কর্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন।” অর্থাৎ কর্মেই তোমার অধিকার, কর্মফলে কদাচ তোমার অধিকার নাই। ফলের কথা চিন্তা না করে নিরন্তর উৎকর্ষবিধানে মনোনিবেশ করাই সৌভাগ্যরান হওয়ার সহজ উপায়।

কর্ম না করে যদি গ্রহরত্নধারণ, শাস্তিস্বস্ত্যয়ন, পূজোচ্চনা করা যায়, তাহলে কি ভাগ্যসুপ্রসন্ন হবে না?

শ্রীমদ্ভাগবতগীতায় ভগবান বলেছেন “কর্মফল লাভই যদি পূজোচ্চনার উদ্দেশ্য হয়ে থাকে, তাহলে সেটা অকরনীয়। আর কর্মত্যাগ ঈশ্বরের অভিমতবিরুদ্ধ।

“মা কর্মফলহতুর্ভূর্ত্মা তে সঙ্গোহন্তুকর্ম্মণি।”

মানবজীবনে যা কিছু প্রাপ্তি সবই কর্মের বিনিময়ে।

“যে চাষা আলস্যভরে বীজ না বপন করে পঞ্চশস্য পাবে সে কোথায়?”

এর বাইরে কিছু পাইয়ে দেওয়ার ক্ষমতা ঈশ্বরেরও নাই

“ন কর্তৃত্বং ন কর্ম্মণি লোকস্য সৃজতি প্রভু।

ন কর্ম্মফলসংযোগং স্বভারস্ত প্রবর্ততে।।”

“আত্মারূপ প্রভু লোকের কর্তৃত্ব সৃষ্টি করেন না, কর্ম্মফলের সহিত তাঁর কোন সম্বন্ধও নাই। যে বস্তুর যেমন স্বভাব সেই অনুসারে কার্য হয়। নিজকর্ম্মে নিষ্ঠাই সৌভাগ্যবান হওয়ার একমাত্র পথ।

“স্বৈ স্বৈ কর্ম্মণ্যভিরত সংসিদ্ধিং লভতে নর।

তাহলে বেদে উল্লেখিত কামনা-বাসনা চরিতার্থ করার যে সমস্ত বিধান আছে, সেগুলো কি নিরর্থক?

ভগবান অর্জুনকে উপদেশ দিচ্ছেন-

“ত্রেণ্ডণ্যবিষয়া বেদা নিত্রেণ্ডণ্যো ভবাজ্জুন।

নির্দ্বন্দ্বো নিত্যসত্ত্বস্তো নির্যোগক্ষেম আত্মবান।”

“বেদসমূহ ত্রিগুণাত্মক। হে অর্জুন, তুমি ত্রিগুণের অতীত হও। তুমি নির্দ্বন্দ্ব হও, যোগক্ষেমরহিত ও আত্মবান হও।”

অর্থাৎ বৈদিক যাগযজ্ঞ, পূজোচ্চনার মাধ্যমে কিছু পাওয়ার বা রক্ষা করার চিন্তা ত্যাগ করে আত্মবান হও। নিজ শরীরস্থ ঈশ্বরের প্রতি যিনি নিবেদিতপ্রাণ, তাঁর ব্যাপ্তি সমুদ্রের মতই বিশাল। সেই তুলনায় বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ড কুয়ের মতই ক্ষুদ্র। “সকল স্থান জলে প্লাবিত হলে কূপাদি ক্ষুদ্র জলাশয়ের যে প্রয়োজন, তদুদর্শী ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের বেদে ও সেই প্রয়োজন।”

“যাবানর্থ উদপানে সর্ব্বত সংপ্লুতাদকে।

তাবান্ সর্বেষু বেদেষু ব্রাহ্মণস্য বিজানত।”

সৌভাগ্যবান হতে হলে নিজের উপর ভরসা কর। শ্রীমদ্ভাগবতগীতার এই বাণীটির প্রতিধ্বনি শুনতে পাওয়া যায় স্বামী বিবেকানন্দের রচনাবলীতে, “If there is any God anywhere, it is you and you only. If you have faith in hundreds of Gods and Goddesses, still having no faith in yourself, then you are the sinner.”

ঈশ্বরের প্রেমের বাতাস নিরন্তর বহমান। যে নিজে উদ্যোগী হয়ে নৌকোর পাল খুলে রাখে, তার নৌকো তরতরিয়ে চলে। আর যে পাল খোলার জন্য অপরের আশায় বসে থাকে, তার নৌকো যদি না চলে, তাহলে কি ভাগ্য দায়ী?

“উদ্যোগীনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মী।

ক্কাপি সুপ্তস্য সিংহস্য প্রবিশন্তি মুখে মৃগা”

যে কর্মের যে পরিনতি তার পরিবর্তন করার ক্ষমতা কারুর নেই।

গাড়ী ছাড়া যিনি এক পাও চলেন না, পরিনতিতে তিনি যদি পংক্তিত্ব প্রাপ্ত হন তাহলে কি ভাগ্য দায়ী?

অতি সতর্ক বাবা-মা যদি সন্তানকে সবরকম প্রতিকূলতাকে পাশ

কাটিয়ে বাল্য, কৈশোর, যৌবন অতিক্রম করিয়ে জীবন যুদ্ধে অবতীর্ণ



সৌভাগ্যের খোঁজে

Manoj Kanti Biswas, Kolkata, WB

করান, তাহলে সেই সন্তান যদি জীবনযুদ্ধে পরাস্ত হয়ে হীনমন্যতার শিকার হয়, তাহলে কি ভাগ্য দায়ী?

ছোট ছোট শিশুদের অবুঝ মনে করে তাদের সামনেই ক্রোধাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করে পরস্পরকে বাক্যবাণে বিদ্ধ করে অসহিষ্ণুতা, অশ্রদ্ধা ও সংঘমহীনতার পরিবেশ সৃষ্টি করতে যারা বিন্দুমাত্র কুণ্ঠিত নন, পরিনত বয়সে তাদের আচরণের ফলে তাদের প্রতি পুনর্জীভূত ঘৃণার বহিঃপ্রকাশ যদি পিতামাতাকেই বিদ্ধ করে তাহলে কি ভাগ্য দায়ী?

বৃদ্ধ অসমর্থ পিতামাতার প্রতি কর্তব্যপালন ও তাদের জন্য যথেষ্ট ত্যাগ স্বীকার করার দায় এড়িয়ে যিনি স্বর্গসুখ ভোগ করেন, তাঁর সন্তান যদি ভবিষ্যতে তাঁরই পদাঙ্ক অনুসরণ করে, তাহলে কাকে দায়ী করবেন? প্রকৃতিগত ভাবে প্রতিটি মানুষই আলাদা। কে কোন কাজে আনন্দ পাবে, তার অন্তর্নিহিত প্রকৃতিই সেটা ঠিক করে। বস্তুতপক্ষে শিক্ষার উদ্দেশ্যই হল মানুষের মধ্যে যে পূর্ণতা বিরাজমান সেটা বিকশিত করা। উচ্চাকাঙ্ক্ষী বাবা-মার হস্তক্ষেপে যদি সন্তান সে সুযোগ থেকে বঞ্চিত হয় ও পরিণামে মানসিক অবসাদের শিকার হয়, তাহলে কি ভাগ্য দায়ী?

কর্মবিমুখতাই সকল দুষ্কের কারণ। তাই ভগবানের উপদেশ,
“নিয়তং কুরু কর্ম ত্বং কর্ম জ্যায়ো হ্যকর্মণ।
শরীরযাত্রাপি চ তে ন প্রসিধ্যেকর্মণ।।”
“তুমি সর্বদা কর্ম করতে থাক।
কেননা, কর্ম না করা অপেক্ষা কর্ম করা ভাল। কর্ম না করলে তোমার জীবনযাত্রাও চলবে না।”

পাঁচ বছর বয়স থেকে শিশুকে স্বাবলম্বী করে তুলতে না পারলে স্বাবলম্বী ও আত্মবিশ্বাসী করে গড়ে তোলা যায় না। পরিচরিকা-পরিবৃত হয়ে যারা বড় হয়, তারা যদি শারীরিক কষ্টের ভয়ে কর্মত্যাগ করে বাবা-মার দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে দাঁড়ায়, তাহলে কি ভাগ্য দায়ী?

“দুখমিতোব যৎ কর্ম নিয়তং ক্রিয়তেহজ্জুর্ন।
স কৃত্বা রাজসং ত্যাগং নৈব ত্যাগফলং লভেৎ।।”
শারীরিক কষ্টের ভয়ে যারা কর্মত্যাগ করে, তারা কখনই সুফল লাভ করতে পারে না।

বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের বিভিন্ন ধাপ অতিক্রম করার সময় যে সমস্ত কাজ নিজ দায়িত্বে সম্পন্ন করে, সে বুঝতে পারে “সর্বরম্ভা হি দোষণ ধূমেনাগ্নিরিবৃত্” অর্থাৎ অগ্নি যেমন ধূম দ্বারা আবৃত থাকে সকল কর্মই দোষযুক্ত থাকে। কিন্তু যে পরনির্ভরশীল হয়ে বড় হয়, সে কর্মের

ক্রটিপূর্ণ দিকগুলো সহ্য করতে না পেরে হতাশাগ্রস্ত হয়। এর জন্য কি ভাগ্য দায়ী?

“যে কর্মে তুমি স্বচ্ছন্দ বা যে কাজে তুমি তৃপ্তিলাভ কর, সেটাই তোমার স্বধর্ম। সেরকম কাজ না পেলে বর্ণাশ্রমবিহিত পেশা, কিছুটা ক্রটিযুক্ত হলেও করা উচিত। সাময়িক চমকে বিভ্রান্ত হয়ে কর্মত্যাগ উচিত নয়।

“শ্রেয়ান্ স্বধর্মো বিগুণ পরধর্মাত্ স্বনুষ্ঠিতাৎ।

স্বধর্মে নিধনং শ্রেয় পরধর্মো ভয়াভহ।।”

চিন্তা ভাবনা না করেই যারা কর্মত্যাগ করে হতাশাগ্রস্ত হয়, তাদের জন্য কি ঈশ্বর দায়ী?

সংসার ও কর্মক্ষেত্রে ঘাত প্রতিঘাতে জর্জরিত হওয়া কি দুর্ভাগ্যের লক্ষণ নয়? এর থেকে পরিত্রাণের উপায় কি?

সংসার ও কর্মক্ষেত্রে দুটোই হল যুদ্ধক্ষেত্র। প্রতিপক্ষে যারা দাঁড়িয়ে আছে তারা কেউই শত্রু নয়। এটা এমন এক যুদ্ধক্ষেত্র যেখানে স্বধর্ম পরিত্যাগ করার উপায় নেই কিংবা পালাবার পথও নেই। যদি পালিয়ে যাও লোকে তোমার অকীর্তির কথা ঘোষণা করবে। সম্মানিত ব্যক্তির পক্ষে অপযশ, মৃত্যুর চেয়েও বেশী পীড়াদায়ক। তাই সংসারে যত অশান্তিই হোক না কেন, পতি কি তার পতিধর্ম, পত্নী কি তার পত্নীধর্ম, সন্তানরা কি তাদের নিজ নিজ ধর্ম পরিত্যাগ করে পালাতে পারে?

কর্মক্ষেত্রেও যতই বিবাদ বিসম্বাদ হোক না কেন, কথায় কথায় কি কাজ ছেড়ে চলে যাওয়া যায়?

সংসারক্ষেত্রে বা কর্মক্ষেত্রে-দুটোই তো আসলে ধর্মক্ষেত্র।

কুরুক্ষেত্রে রণাঙ্গনে অর্জুন যখন যুদ্ধ করব না” বলে অস্ত্রত্যাগ করলেন, তখন ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বললেন “যদি তুমি এই ধর্মযুদ্ধ না কর, তাহলে তুমি স্বধর্ম ও কীর্তি হারিয়ে পাপগ্রস্ত হবে, লোকে ও তোমার অকীর্তির কথা ঘোষণা করবে। সম্মানিত ব্যক্তির পক্ষে অপযশ মৃত্যুর চেয়েও বেশী পীড়াদায়ক।

সংসারক্ষেত্রে বা কর্মক্ষেত্রে সহযোগীরা যদি তোমার ভাবমূর্তিতে কালিমালেপন করার অপচেষ্টা করে, আর তুমি যদি তথাকথিত



সৌভাগ্যের খোঁজে Monoj Kanti Biswas, Kolkata, WB

শান্তির স্বার্থে প্রতিবাদ না কর তাহলে তুমি অপযশ প্রাপ্ত হবে। অপযশ মৃত্যুর চেয়েও বেশী পীড়াদায়ক।

ভগবান অর্জুনকে বোঝালেন, তুমি তো আক্রমণকারী নও। প্রতিরোধ করতে গিয়ে যদি তুমি জয়ী হও, তাহলে তুমি স্বর্গসুখ ভোগ করবে। আর যদি নিহত হও তাহলে বীরের সম্মান লাভ করবে। যশস্বী হওয়া স্বর্গলাভেরই নামান্তর।

“যদৃচ্ছয়া চেপপন্নং স্বর্গদ্বারমপাবৃতম।
সুখিন ক্ষত্রিয়া পার্থ লভন্তে যুদ্ধমীদৃশম।”

সংসারক্ষেত্রে বা কর্মক্ষেত্রে যদি যথেষ্ট যুক্তভাবে প্রতিবাদের মাধ্যমে তোমার ভাবমূর্তি প্রতিষ্ঠা করতে পার, তাহলে তুমি সসম্মানে সংসারধর্ম পালন করতে পারবে। এর অন্যথায় আত্মসম্মান রক্ষার যুদ্ধে যদি বিচ্ছেদও নেমে আসে তাহলেও তুমি মাথা উঁচু করে বাঁচতে পারবে। সংসারক্ষেত্রেই হোক বা কর্মক্ষেত্রেই হোক মাথা উঁচু করে বাঁচাই স্বর্গ সুখ ভোগ করা।,

এখানে যারা সহযোগী তাদেরকে কেউ বেছে বেছে নিয়ে আসেনি। আজ যিনি স্বামী, স্ত্রী বা সন্তান তারা তো সবাই আপনা আপনিই এসে হাজির হয়েছে। অতএব, নানা ভূমিকায় এই সংসারে অভিনয় করার সুযোগ যারা পেয়েছে তারা তো ভাগ্যবান। লাভক্ষতি, জয়পরাজয়, মানঅপমান, পাওয়া-নাপাওয়া সেখানে অপ্রাসঙ্গিক। এসব ভুলে গিয়ে এই ধর্মক্ষেত্রে সবাইকে আপন করে নেওয়ার মধ্য দিয়ে স্বধর্ম পালন করাই স্বর্গসুখ লাভের একমাত্র পথ।

জীবনযুদ্ধে প্রতিরোধকারী শক্তিকে কখনও পাশ কাটিয়ে, কখনও পরাজিত করে যে এগিয়ে যাওয়ার কৌশল জানে, তাকে আমরা বলি ভাগ্যবান। যে জানে না তাকে আমরা বলি দুর্ভাগ্য। হোম, যজ্ঞ, কবচ, তাবিজ, শাস্তি-স্বস্ত্যয়ণের কোন ভূমিকা নেই। তোমাকে যে ভাগ্যবান করতে পারে, সে তুমি নিজে। কোন তান্ত্রিক, কোন জ্যোতিষী, কোন ঈশ্বর এ কাজ করতে পারেন না। অতএব, আত্মপ্রত্যয়ী হও।

“সর্বধর্মাণ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।”

“I will drink the ocean if I wish, mountains will crumble if I will” declares the persevering soul.

Virtual Program Hosted by Sampriti- CSCPA Subscribe to Youtube Sampriti Channel



ভরিয়া পরাণ শুনতেছি গান Premiered on June 18th, 2020



জরা যাদ করি কুরবানী Premiered on July 26th, 2020





E E DISCOUNT Beer Warehouse
911 East Cumberland St.
Lebanon, PA 17042
717-274-1466
Fax: 717-274-0300
Hours: Monday - Saturday 9 AM-10 PM
Sunday 9 AM-9 PM
Like us on
www.EEBeerLebPA.com • E-mail: hariom911@aol.com
Jay Deshpande, Esq., Owner

VJAY "JAY" DESHPANDE
Attorney at Law
(P) 717.383.0677
(F) 717-274-0300
lawyerjay911@gmail.com

Areas of Practice:
Immigration, Social Security Disability,
Federal Tax Representation, Bankruptcy (in Western District
of Pennsylvania & Eastern District of California), Trademark,
Copyright, U. S. Federal Agencies
and California Fertility Laws.

We are a debt relief agency. We help people file for relief under
bankruptcy code.





Take Risks *in Your Life*
Win *You Can Lead*
Lose *You can Guide*