





Durga Puja October 13th-14th, 2018
Good Hope Station Community Room, Mechanicsburg, PA



Puja, Puspanjali and some great moments

Sampriti—Cultural Society of Central Pennsylvania

From Sampriti Editor's Desk.... *Charaiveti...Charaiveti...*

The year turns around; it is the '**Yugadi**' for us- Sampriti. We say '**Yugadi**' as it denotes "The beginning of a new age." Indeed, it is a new age- where we are visualizing a new social cohesion based on new thoughts, new ideas, new zeal and zest, new approaches-to proceed together to build a cultural society here in Greater Harrisburg area. And 'we' means, the new 'Sampriti' team. This team creates the beginning.

Past one year have been superlative for the achievements the team has made. A collage of cultural and recreation events, including the roaring success of Diwali Musical evening, Saraswati Puja cultural event, fun filled Picnic at Memorial park (with members enjoying the boat- ing activity in the lake), super successful India Day 2019(at Harrisburg Community College) with Harrisburg people thronging to Sampriti Sweet stall for Bengali sweets- all these speak volumes about the hard work and enthusiasm the new Sampriti team shows. And the team owes the success to you all- the members, patrons, the Community Leaders, guests who kept on supporting all the endeavors the Executive team has taken up.

When we try to find the real driving force behind all these successes despite unwanted and unfortunate roadblocks, we get only one answer "The Leap of Faith". The Team took a great leap of Faith in the good forces acting in Nature- the forces of integrity, honesty, belief, trust, goodness, kindness; the team acted in true spirit of keeping the values of doing good and not stopping ever. The team took a great leap of Faith in the Almighty Goddess Durga whom we worship every year; Durga's worship means victory of goodness over evil to preserve harmony. Sampriti tried its every bit to live up to the ideals of Mother Durga's worship. And the Divine Power blessed us by opening the doors at every roadblock.

What the team Sampriti did here is it didn't stop. "**Charaiveti, Charaiveti**" is what Sampriti followed. This Sanskrit phrase means (Move on, keep going). We did not stop; we did not look back.

For a lot many things, we are thankful to many of our members. We thank our members for supporting us in all the efforts taken towards community work; we thank our members for getting onto the field and implementing all the work needed to get the cultural and religious events going; we thank our members by supporting us through ideas, finances, and their precious time. We thank you all in giving Sampriti today a concrete shape which started with a humble beginning with a few families seven years back. We thank the original team today. We thank AIACPA and its leaders for believing and supporting us through all these years in our various efforts too.

With all the support coming in different forms, Sampriti went ahead and participated in some Charitable endeavors in the past year like sponsoring scholarships for Hari Temple, donating to Orissa Cyclone Relief, and contributing towards the well being of the Homeless children in State of Pennsylvania.

The Team stands here for the Oneness of Indian Culture in Greater Harrisburg area; the team boasts of the membership from different regions and cultures of India. And the team proudly celebrates Durga Puja and Saraswati Puja in the Traditional Bengali culture. Above all, the team aims and continues to work for the people here in the soil of America by connecting through the cultural and humanitarian bonds.

Sampriti will keep on working with the motto of 'Love-Harmony-Oneness'. We will take bigger and better leaps in future. Sampriti will never Stop, as our mantra continues to be *Charaiveti...Charaiveti*





Durga Puja October 13th-14th, 2018
Good Hope Station Community Room, Mechanicsburg, PA



Cultural Program and Dinner

Sampriti—Cultural Society of Central Pennsylvania



Contents

Hemant Kumar – Sagnik Sen – 6
একজন বহিরাগতের দৃষ্টিতে – Manoj Kanti Biswas – 8
কৃষ্ণসাগর – Dr. Prakash Das – 9
হারানো সেই দিনগুলো – Dr. Pijush Mishra – 10
বিশ্বের বিশালতা ভুলিয়েছে মহামায়া – Dr. Narendra Nath Dewri
আজকের শপথ – Prashanta Majumdar – 10
তোমার ডাকে – Ramendra Nath Bhattacharya - 14
শরৎ কাল – Prashanta Majumdar – 11
লাইভ পুজো ডট কম – Ramendra Bhattacharya – 12
শ্রাব্যী – Nibha Rani – 13
Is the sky bluer in USA? – Aratrika Chakrabarti – 14
How Gandhiji influences me – Milan Yadav – 15
What memorial days mean to me – Arman Kazi - 16
The colors of India – Sofia Yadav -16
ভরা থাক স্মৃতি সুধায় – Dilip Sen – 18
History of India – Dr. Janardan Sinha - 20
Peloponnesian War – Ryma Saha – 23
যোদ্ধা – Suparna Gope – 24
কাঁটা – Paritosh Das– 24
মিষ্টি ভোরের বৃষ্টি – Subroto Chakrabarti – 25
সত্যি মিথ্যে ভূতের গল্প – Arkabrata Chattopadhyay – 26
ভালোবাসা – Tuhin Haldar – 28
যাহা নাই নজরুলে, তাহা নাই সঙ্গীতে – Dr. Anis Rahman – 29
Adya Shakti Mahamaya – Manoj Kanti Biswas – 30
The Fish and the Mermaid – Tanisi Biswas – 34
Inspirational Math – Arman Kazi – 36
Hallow's Eye – Mythili Pai – 37
Travel to Europe – Ishita Mitra - 37
A Panther to Knight – Poorna Chatterjee – 38
That Moment – Karishma Das – 40
পুনরুজ্জীবন – Dr. Shashank Sardar – 41
চিঠি – Debidas Neyogi – 42
আমার প্যারিস দর্শন– Kalyani Mukherjee -44
সংগ্রামী মা – Goutam Sarkar – 47
নিলামওয়ালী ষোল আনা – Dr. Narendra Nath Dewri – 48
Arabinda Mukhopadhyaya – Bikash Sen - 49



Pritha Sau, Howrah, WB



Prerana Ramkumar, Haymarket, VA

Published by the **SAMPRIITI—CULTURAL SOCIETY OF CENTRAL PENNSYLVANIA**

Cover Illustration: Ankita Sinha Roy

Designed & Edited by: Sampriiti Magazine Team

The views expressed in the writings that appear in this publication are the views/creations of the respective authors and do not necessarily represent those of the Sampriiti - CSCPA or the publication's editors.

Some of the materials have been sourced from the web; we expressed our heartfelt thanks and appreciation to the creators of those materials.



Hemant Kumar - The Crownless Emperor of Indian Music Sagnik Sen, Kolkata, WB



Hemant Kumar. Doesn't the name say it all? Yes, of course, and for me, specially to write something on him, instead of singing or painting his portrait, really is very tough. But I shall try my best.

Hemanta Kumar Mukherjee, popularly known as HEMANT KUMAR, round the world, was a legendary singer and composer, who has an enormous contribution to our Indian music, both for films and non-film genre. Perhaps with the most loving voice, the simplest



artist, India has ever received as a gift. Starting from his early days in the music industry till his last day, he had always maintained a signature dress code in white. Very tall and kingly built, he was such a noble person, having gifted with a Godly voice.

One feels so serene and heavenly listening to his voice. But why? Is there any cooling agent present in his voice? Of course not. Then why do his songs haunt us this way? I personally feel there are so many factors to discuss, may be not enough for this article, but still I shall put a few, my way.

The two most powerful things that made him what he still is and will be, are his Voice and musical sense. Now these two factors are common in every trained and well known singer. But Hemant Kumar did really have an extra gift from God to add to these qualities, making him different from the rest. Such a gift that you can easily recognise among all, because his songs, his compositions have that power to penetrate one's heart and built a home of his music. So haunting are his songs.

Watched in a video, a few days back, in a concert,

another legendary singer Asha Bhosle mentioning Hemant Kumar's songs a class apart. She herself was so fond of his music and songs that she even kept her son's name Hemant, after Hemant Kumar.

Legendary singer Lata Mangeskar once narrated that listening Hemant Da gave the same feeling as listening to a Sadhu singing bhajans in a temple, so pure and divine was Hemant Kumar's voice. Really such a divine comment of one legend on another. Salil Chowdhury, the Mozart of India had said, "If God could sing, he would have a Voice like Hemant Da."

Mehdi Hassan, the king of ghazals, said that in India, if he had to kiss one male voice and a female voice, they would be undoubtedly Hemant Kumar's and Lata Mangeskar's voice.

When such are the comments on Hemant Kumar by such stalwarts, without any hesitation I may say that Hemant Kumar had the most gifted voice. A voice so precious in texture, timbre and tone, a voice so soothing to our ears, a voice with such a rich baritone, a voice with immense melody in it, an unimaginable voice. As if God had set by default all the best qualities that a voice needs to sing. Therefore he simply sang and conquered.

Coming to his musical sense, Hemant Kumar very well knew his limitations. He didn't get himself much trained in classical music, because I personally think, he perhaps did not want to disturb the 'Gift' he had already received. Like his personality, he went on composing simply, keeping melody, the lyrics and the artist in mind. Sometimes I feel that music composer Hemant Kumar got shadowed by singer Hemant Kumar. His compositions were so soulful and heart touching, be it 'Tum Pukaar Lo', 'Yeh Nayan Dare Dare' or a rhythmic one like 'Beqarar Karke Humen', there was always a touch of simplicity in them, yet unique. He never over expressed, neither did he try to sing one that didn't fall in his genre. Yet his compositions were so versatile, be it 'Na Yeh Chand Hoga' or 'Woh Shaam Kuch Ajib Thi'. He made all the A-Listers sing for his compositions, be it in Bombay or Bengal.

Perhaps the only artist to rule Bengal and Bombay simultaneously during the 50's and 60's, with his songs and his compositions both, and also being the

Hemant Kumar - The Crownless Emperor of Indian Music **Sagnik Sen, Kolkata, WB**



foremost exponent of 'Rabindrasangeet' (songs written & composed by Tagore). On one side we see him doing playback, one after the other for Bengal's Legendary Actors like Uttam Kumar, Soumitra Chatterjee, Anup Kumar, Anil Chatterjee and on the other hand we see him doing the same for Great Bollywood Actors like Dev Anand, Sunil Dutt, Dharmendra, Pradip Kumar, Guru Dutt and others. Not only he made his own compositions superhit, but also songs of other great composers, in his voice, became superhit too. Be it S.D.Burman, C.Ramchandra, Naushad or others. While composing for other singers he knew what to make them sing and on the other side, while singing for various composers, he knew, what they exactly desired, both in Bengal and Bombay.

In Bengal, till day, Tagore's songs are highly honoured, and Hemant Kumar is one of the key artist behind it, besides Suchitra Mitra, Kanika Banerjee and Debabrata Biswas. Here, ofcourse I should mention that Legendary singer & composer Pankaj Kumar Mallick was the first artist who started popularising Tagore's songs, the second being Hemanta Kumar Mukherjee, who spreaded Rabindrasangeet globally. Hemant Kumar kept on rendering Tagore's creations as simply as he would render other bengali songs. This is where his true musical genius lie, making him the most popular Rabindrasangeet artist till date.

Hemant Kumar was very much fond of Tagore and we also see the influence in his compositions. Keeping his own genre in mind, he went on singing from romantic melodies to sanskrit sloks. Only Hemant Kumar could do justice to such a wide variety. He sang in many languages. Gujrati, Marathi, Bhojpuri, Assamese, Punjabi, Konkani, etc besides Bengali and Hindi. First Indian singer composer to work in a western film (American) directed by Conrad Rooks named 'Siddhartha'. Baltimore city in the United States of America honored him with its citizenship.

Born in Varanasi (1920), raised in a village, a simple boy conquered the entire nation through his musical genius. He didn't receive much awards during his lifetime, but the people around the world, showered their blessings, love and respect on this Legend and we are still going on doing so. In fact on June, 2020, we will say that Hemant Kumar was born 100 years back, in 1920, but still his songs and compositions are so very fresh, so very evergreen.

His songs will keep on blooming, each new day and night, till the world has love and emotion in it.

Sometimes I feel that I have such a great responsibility on me, carrying on and forward this legend's legacy. Yes it is not so easy, that you go on the stage, sing a few Hemant Kumar songs and come back. I had to know and understand this legend since my childhood. My father Late Swapan Sen gave me these lessons on how to understand and sing Hemant Kumar's songs. My father used to sing them too and teach me. His renditions were a million times better than mine. My mother Smt. Abha Sen, undoubtedly has the biggest contribution to my musical career, supporting me and guiding me till day. I go on training myself by listening constantly to quality music.

In 2017, I had the opportunity to sing at Harrisburg, Pennsylvania. Oh! I loved the people, the audience. So very overwhelming it was. The concert, tribute to Hemant Kumar was organized by Sampriti-Cultural Society of Central Pennsylvania. As I entered the auditorium of Rose-Lehrman Arts Center, my heart was filled with joy to see the 'Steinway & Sons' concert grand piano standing all alone with its pride in a kingly way. I love playing the piano and it couldn't have been better, honoring the 'King of Indian Music' by playing the 'King of all Instruments'. Perfect melodious match. Paying tribute by playing the piano and singing. I still remember how much the people loved the musical night. I too had a great experience. I hope everyone is in sound health over there and my best regards to all.



Memories of India **Janhavi Raj, Mechanicsburg, PA**





একজন বহিরাগতের দৃষ্টিতে আমেরিকার বাঙালি সমাজ Manoj Kanti Biswas, Kolkata, WB

ভারতবাসীর জীবন সংগ্রামের জীবন। কোন কিছুই সহজ নয়। বেঁচে থাকাটাই কষ্টসাধ্য। জলে আর্সেনিক, বাতাসে বিষাক্ত রাসায়নিক, ধোঁয়া, ধূলা, চড়া রোদ্দুর, প্রায় ন'মাসই গরম, বর্ষাকালে জলে থৈ থৈ, পরিবেশ অস্বাস্থ্যকর, মশা, মাছি, পিঁপড়ে, আরশোলা ও ব্যাক্টেরিয়ার মুক্তাঞ্চল। গাড়ী থাকলেও রাস্তাঘাট সঙ্কীর্ণ Parking lot নেই বললেই চলে। বাসে, ট্রামে, লোকাল ট্রেনে অপরিপূর্ণ ভীড়। প্রতিকূল পরিবেশের সঙ্গে লড়াই করতে করতে মানুষ ক্লান্ত। ক্লান্তির ছাপ সর্বাপেক্ষে। এরই মধ্যে মানুষ খোঁজে পায় আনন্দের খোরাক। বাসে প্রচণ্ড ভীড়, ঘর্মাড় কলেবর, বগড়াবাটি, তর্কাতর্কি। এরই মধ্যে দু-চারটে সরস মন্তব্য। ফুটপাথে এক চিলতে ছাউনির নীচে চায়ের দোকান। দু-একটা পাথরের স্ল্যাব কিংবা ইটের উপর ইট সাজিয়ে তার উপর একটা তক্তা ফেলে অতিথি আপ্যায়নের ব্যবস্থা। খন্দেররা সেখানে নির্দিধায় বসে ভাঁড়ে চুমুক দিচ্ছেন, রাজনীতি, অর্থনীতি সব বিষয়েই মন্তব্য করছেন, মাঝে মাঝে তর্কও জুড়ে দিচ্ছেন। আবার জনঅরণ্যে হারিয়ে যাচ্ছেন। জীবনের অর্ধেক সময় লাইনে দাঁড়িয়েই কেটে যায়। দোকান, বাজার, ডাক্তারের চেম্বার-সর্বত্র লাইন। জীবনের ঝুঁকি নিয়ে নিত্যযাত্রীদের সঙ্কটময় জীবন। তবুও রবীন্দ্রসদন, নন্দন, একাডেমী অব ফাইন আর্টস, নজরুল মঞ্চ, সমস্ত বিনোদন পার্ক-থিক থিক করছে মানুষ-সবার চোখে মুখে আনন্দের বিলিক। উৎসবগুলো কোলাহলমুখর।

দুর্গাপূজা, কালীপূজা, সরস্বতীপূজা, দোলযাত্রা যেন আনন্দের জোয়ার নিয়ে আসে। নাচ, গান, খাওয়া-দাওয়া জীবনটাকে ছন্দময় করে তুলছে। সারা বছরের ক্লান্তি যেন এক লহমায় উধাও হয়ে যাচ্ছে। ভোর ৫টা থেকে রাত ১১টা পর্যন্ত জীবন সংগ্রাম। এরই মধ্যে মাঝে মাঝে আড্ডা জীবনটাকে ছন্দময় করে তুলছে।

আমেরিকার আকাশ নির্মল, নদীর জল স্বচ্ছ, বাতাস বিশুদ্ধ, ধূলা নেই, ধোঁয়া নেই, মশা, মাছি, পিঁপড়ে, আরশোলা কিংবা ব্যাক্টেরিয়া নেই। পূর্ব উপকূল বেশ সবুজ। চওড়া ঝকঝকে রাস্তাঘাট, দুপাশে সবুজ ঘাসের গালিচা, অদূরে ঘন সবুজ বনবীথি, কিংবা দিগন্তবিস্তৃত সবুজ ফসলের খেত। শহরগুলোতে রাস্তার দুধারে সারিবদ্ধ বাড়ী। ছিমছাম, সাজানো গোছানো। লোকজন খুব একটা চোখে পড়ে না। মাঝে মাঝে হুস-হাস গাড়ীর শব্দে নীরবতা ভঙ্গ হয়। আবহাওয়া মনোরম, ৮মাসই নাতিশীতোষ্ণ। বসন্ত-সমাগমে গাছে গাছে নূতন পাতা ও ফুলের সমারোহ। কোন কিছুর জন্যই লাইনে দাঁড়াতে হয় না। ব্যক্তিগত উপস্থিতি ছাড়াই ফোনে বা ই-মেলে সব কাজ হয়ে যায়। একজন

দিন মজুরেরও গাড়ী কেনার ও চালাবার ক্ষমতা আছে। আমাদের দেশের মত যেখানে সেখানে দোকান নেই। নির্দিষ্ট জায়গায় বিশাল বিশাল মল, হরেক রকম পণ্য থরেথরে সাজানো।

ভারতবাসীর জীবনে সবই অপ্রাপ্তি, কিন্তু প্রাপ্তি অনেক। কর্মমুখর আনন্দময় জীবন। আমেরিকায় দৈহিক সুখ অফুরন্ত কিন্তু মনের খোরাক নেই বললেই চলে। জীবন নিস্তরঙ্গ ছন্দহীন। সুর বেঁধে দেওয়া আছে। সবাইকে একই সুরে গাইতে হবে। শৈশব, কৈশোর, যৌবন, প্রৌড়ত্ব, বার্ধক্য জীবনকে নানা রঙে রাঙিয়ে চলেছে-সুরের স্বাধীনতা নেই। আড্ডা নেই, হাসি ঠাট্টা নেই, হৈ হুল্লোড় নেই। গডডলিকা প্রবাহে গা ভাসিয়ে দাও, নিস্তরঙ্গ জলাশয়ে ভাসমান একটা নৌকার মত জীবনের তরীটা নিজের গতিতে একসময় গন্তব্যে তো পৌঁছবেই। বৈচিত্রহীন, ছন্দহীন এক জীবন। সবই আছে, কিন্তু বড্ড একা। দেখা হলেই সৌজন্য বিনিময় করার নিয়ম। ভারতবাসীর আবেগ আছে কিন্তু নিয়ম নেই। এখানেও উৎসব আসে-বড়দিন, নববর্ষ, Halloween, Thanksgiving, Father's Day, Mother's Day-কিন্তু কোন কোলাহল নেই, উচ্ছাস নেই-সব নিস্তরঙ্গ। সব কিছুতেই ব্যবসায়িক দৃষ্টিভঙ্গি। Gift দেওয়া নেওয়া আছে, ঠাকুরদা-ঠাকুরমার আদর আছে কিন্তু দূরত্ব বজায় রেখে। কেননা তারা familyর সদস্য নন। আমাদের মধ্যেও আজকাল এই ধারণা চালু হতে চলেছে। ভারতীয় উৎসব সার্বজনীন-কোন নিয়মের বালাই নেই-কেবলই আনন্দ, হৈ-হুল্লোড়, নাচ গান-বহুজনসুখায়, বহুজনহিতায়। আমেরিকার উৎসব নিষ্প্রাণ।

প্রাণচঞ্চল উৎসব মনের সঙ্গে মস্তিষ্কের যোগাযোগ স্থাপন করে। মন তখন মস্তিষ্কপ্রসূত বিষয়ে আসক্ত হয়-তখন মনের তৃপ্তির জন্য মানুষ খোঁজে সাহিত্য, সংস্কৃতি, নাটক, গান, নাচ, কীর্তন, বাউল গান। যেখানে প্রাণচঞ্চল নেই, সেখানে মনের সঙ্গে মস্তিষ্কের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, মন তখন ইন্দ্রিয়ান্বিত রিপূর দ্বারা অপহৃত হয়-“আহার, নিদ্রা-মৈথুন”ই তখন তার ধ্যানের বস্তু। সংস্কৃতিবিহীন মন পশুসুলভ আচরণ করে। এজন্যই এদেশে এত মনোরোগ, এত juvenile crime.

একজন বহিরাগতের দৃষ্টিতে আমেরিকার বাঙালি সমাজ Manoj Kanti Biswas, Kolkata, WB

এই ভোগসর্বস্ব জীবনের বাইরেও যে এক বৃহৎ অমৃতকুন্ড আছে তার সন্ধান দেওয়ার জন্য প্রবাসী বাঙালি সমাজ সংস্কৃতি চর্চা করে আগামী প্রজন্মের ছেলেমেয়েদের যেদিন এই উদ্যোগে সামিল করা সম্ভব হবে সেদিনই পাওয়া যাবে এই প্রচেষ্টার সার্থকতা।

যে শক্তির জোরে আজ আমেরিকানরা বিশ্বের সেরা, সেটা হল আত্মবিশ্বাস। স্বীকার করতে দ্বিধা নেই যে আত্মবিশ্বাসহীনতার জন্য বাঙালি আজ সবার পেছনে। এই জন্য আমেরিকান মায়েরা প্রণম্য বাঙালি ময়েদের অতি সতর্কতার জন্যই বাঙ্গালীরা আত্মবিশ্বাসহীন। "সাত কোটি সন্তানের হে মুগ্ধা জননী রেখেছ বাঙালি করে মানুষ কর নি" কথাটি আজও সমান প্রাসঙ্গিক। একটা বটের চারা পূর্ণতা নিয়ে জন্মায় বলেই আজ যে শিশু কাল সে মহীরুহ। আমরা যদি চাই যে সে আমাদের বৈঠকখানাতে আমাদের মনের মত বড় হউক তাহলে সে হয় dwarf. মানুষের বেলাতেও ঠিক তাই। ৪ বছর পর্যন্ত পরিচর্যা করতে হয়। তারপরে তাকে স্বাধীনতা দিতে হবে যাতে দৈনন্দিন জীবন সে নিজেই চালায়, মায়ের ভূমিকা হবে বাগানের মালির মত। ইংরেজীতে একটা কথা আছে, "Too much of care is carelessness." একজন আমেরিকান মা কি করে কোন আত্মীয় স্বজন বা কাজের লোকের সাহায্য ছাড়াই তিন চারটে বাচ্চা স্বাবলম্বী করে গড়ে তোলেন তা আমাদের শিখতে হবে। আমেরিকা প্রবাসী বাঙালী ময়েদের কাছে আমার বিনীত অনুরোধ, "আপনারা আপনাদের সন্তানদের হৃদয়ের গুনে সমৃদ্ধ, স্বাবলম্বীও আত্মবিশ্বাস করে গড়ে তুলুন যাতে তারা এদেশের চালকের আসনে বসতে পারে।"



কৃষ্ণসাগর

Dr. Prakash Das, Kolkata, WB

গত বছর জুন মাসের শেষ সপ্তাহে আমি তিন দিনের জন্য ছিলাম রাশিয়ার সৈকতশহর সোচি তে পর্তুগাল আর উরুগুয়ে র ফুটবল বিশ্বকাপ ম্যাচ দেখতে। ঐ ম্যাচের টিকিট না থাকলে হয়তো আমার কোনদিনই ওখানে যাওয়া হতো না। বর্ণিত হতাম সুন্দর এক অভিজ্ঞতা থেকে। ছোট্ট অপূর্ব এক শহর এই সোচি। আমাদের হোটেল থেকে দু মিনিট হাঁটলে কৃষ্ণসাগরের নীল জল আছড়ে পড়ছে কালচে পাথুরে সৈকতে, উল্টো দিকে ক্লাস সেভেনের "ভারত ও ভূমন্ডলে" পড়া বিশাল ককেশাস পর্বতমালা। দুদিন রাত একটা /দেড়টা অবধি সমুদ্র সৈকতে কাঠের ফালি দিয়ে তৈরি, সাদা রং করা, হেলানো খাটিয়া তে শুয়ে উপভোগ করলাম প্রকৃতি র অনির্বচনীয় শোভা। ভাগ্যক্রমে একদিন ছিল পূর্ণিমা, অন্যদিন কৃষ্ণ প্রতিপদ। চকচকে দশ টাকার কয়েন এর মতো চাঁদের পাশ দিয়ে মুহূর্মুহ ওঠানামা করছিল বিশাল সী-গালের মতো প্লেনগুলো। মনে হচ্ছিল যেন আমার সামনে সমুদ্রের মধ্যেই নামল বুঝি। এতটাই কাছে। দূরে দেখা যাচ্ছিল বলমলে স্টেডিয়াম। আমার চোখের সামনে তখন তরঙ্গ লহরী র সঙ্গে মল্লযুদ্ধ চলছে অজস্র সুন্দরীর। শর্টস আর টি শার্ট পরা আমাকে লাগছিল যেন বোরখা পরা মুসলিম গৃহবধু। ছিন্নমূল, মধ্যবিত্ত মানসিকতার আমি ই কেবল বুড়ুক্ষু চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিলাম হাওয়ায় দোল খাওয়া সারি সারি ইউক্যালিপ্টাস গাছের সরু গুঁড়ির মতো উরুর বিভঙ্গ, হঠাৎই উড়ে যাওয়া সারসের গ্রীবাভঙ্গি, কিংবা সমুদ্রের অগুনতি চেউয়ের মধ্যে শরীরী চেউগুলোর মিশে যাওয়া। মনে মনে বলছিলাম কোনটা বেশি সুন্দর?

ঝকঝকে নীলিমায় শুভ্রতার প্রতীক পূর্ণেন্দু, সামনের অতিস্বল্পবসনা শ্বেতাঙ্গিনী দের অপরূপ দেহবল্লরী, বিন্দু বিন্দু আলোকমালায় সেজে ওঠা ককেশাস পর্বতমালা, না মনুষ্যকৃত মেরিন ড্রাইভের আলোক রোশনাই? জীবনে এই প্রথমবারের জন্য নিজেকে অত্যন্ত ভাগ্যবান মনে হলো। শুধু নিজেকে ভালোবাসতে ইচ্ছে জাগলো।

মনে হলো -----

একদিন প্রকৃতির কাছে গিয়ে ঘর বাঁধবো,
পর্বত, সমুদ্র ছুঁয়ে নির্জনতার সঙ্গে করবো সন্ধি।
নিসর্গ শূন্যতা ঘিরে থাকবে আমার একলা আকাশ,
চাঁদ, জ্যোৎস্না, নক্ষত্রের আবেশে মুগ্ধ আমি ভেসে যাব।
নির্বাসিত মন আর মনন নিয়ে হবো মুক্ত বিহঙ্গ,
একবার, শুধু একবার নিজেকেই খুব ভালোবাসবো।



হারানো সেই দিনগুলো Dr. Pijush Mishra, Kharagpur, WB

কেন জানিনা কেন মনে পড়ে
মা - বাবাকে সন্ধ্যা সকালে !
ইচ্ছে করে বেশভূষা ফেলে
ফের খোকা-খুকী হয়ে
দৌড়ে গিয়ে ঝাঁপাই বাবা-মার কোলে ।
ভোরে জানালার খড়খড়ি খুললে
যেন মাকে দেখি ।
মা যেন বলে, খোকা ঠান্ডা লাগবে
ভোরে বাইরে বেরোলে ।
ভর দুপুরে ঘরে ফিরে আকর্ষণ তৃষ্ণায়
জল খেতে চাইলে ।
মা যেন এসে হাত পাখা করে
বলে, খোকা রোসো একটুখানি
রোদ্দুর থেকে এই তো এলে ।

সন্ধ্যের আকাশ মালায় চাঁদ তারা গাঁথা
মিটি মিটি জ্বলে ।
সন্ধ্য প্রদীপ জ্বালিয়ে মা তুলসী তলে ।
বলে যেন, একটু শান্ত হয়ে খোকা খুকী বসে
বাতাসা পাবে পূজো শেষ হলে ।

ইস্কুলের পাশ দিয়ে হেঁটে গেলে
মনে হয় যেন বসে আছি ভাই-বোন
বাবার সাইকেলে ।
বাবা সাইকেল চালিয়ে পৌঁছে দিত
ইস্কুলের ঘন্টা বাজার আগে ।

জীবনের রেসে হেরে গেলে -
দু'চোখ জলে ভরে গেলে
মা বাবাকে বকে -
নিশ্চয়ই তুমি দিয়েছো খোকার কান মূলে !
বাবা হেসে বলে, খোকা একলাই তোমার ছেলে ।
আমি তো পিছন থেকে টেনেছি ওকে ।
পড়ে গেলে হাঁটুতে - পায়ে চোট পেত নাহলে ।
রেসের ঘোড়া যেন ।
ফার্স্ট হতে হবে ওকে সব কম্পিটিশনে
তোমার দামাল পাগল ছেলে ।

বিশ্বের বিশালতা ভুলিয়েছে মহামায়া Dr. Narendra Dewri, New York, NY

অনন্ত অসিমে বিছিয়ে রেখেছ আঁচল,
হেথা অবিচল জেগে রয় শান্তির ছায়াতল ।
কোমল মায়ায় ঘেরা বিস্তীর্ণ নীলিমা অতল,
নাহি সেথা জরা মরা নাহি ব্যথাভরা মহীতল ।
নাহি চাওয়া পাওয়া জগৎ সংসার জ্বালা,
হারাবার ভয় নাই, তথা নাহি কোন দুঃখ যাতনা ।
সকলই মিলিয়ে সেথা একাকার এক নীলিমা,
তবু কাঁদে হৃদয়, ফেলে যেতে এই সংসার মায়া ।
ভব সংসার ধৈর্যে চলে নিয়ে তব ছলনার খেলা,
নয়নে হেরি সেথা কত যে, মোহ মায়ায় মদিরা ।
বেলা শেষে জানি আসিবে অজান্তে মৃত্যুর যবনিকা,
নাহি বাঁধা, ভুলিব বিদায়ের ব্যথা দেখিয়া তব সৃষ্টির বিশালতা ।

আজকের শপথ Prashanta Majumdar, Bethuadhari, WB

এই বাংলায় সবাই মিলে
আনন্দতেই আছি
দুঃখে সুখে হাসি কান্নায়
সবাই পাশাপাশি !

জাত বেজাত দীনদরিদ্র
সবই পিছে রেখে
গড়ব সমাজ গড়ব দেশ
করব মোরা আভিনিবেশ
জীবন মরন সঙ্গে থাক -
থাকুক মান, থাকুক জান !!

তোমার ডাকে

Ramendra N. Bhattacharya, Agarpara, WB

যখন তোমার কোলে মাথা রাখব
বলে হাত বাড়িয়ে ডাকি
ফিরেও তাকাও না
শুনেও শুনতে পাও না

আবার কখনো না ডাকতেই
পাশে এসে বসো চুপটি করে
বিনা নোটিশে আসাটাই
তোমার চিরকেলে অভ্যেস
কেউ কেউ যেচে তোমার কোলে
মাথা পেতে দেয়



তাদের আর ফেরা হয় না
নিজের পুরনো ঘরটিতে
তোমার চৌম্বক হাত দুটোর ডাক
কে আর ফেরাতে পারে বলো

জানি একদিন টেনে নেবে কাছে
তেমন করে তোমার ডাক পেলে
প্রতিরোধের নল কল জল সব খুলে রেখে
চলে যাব তোমার সাথে শূন্য এ-দুটো হাতে ।

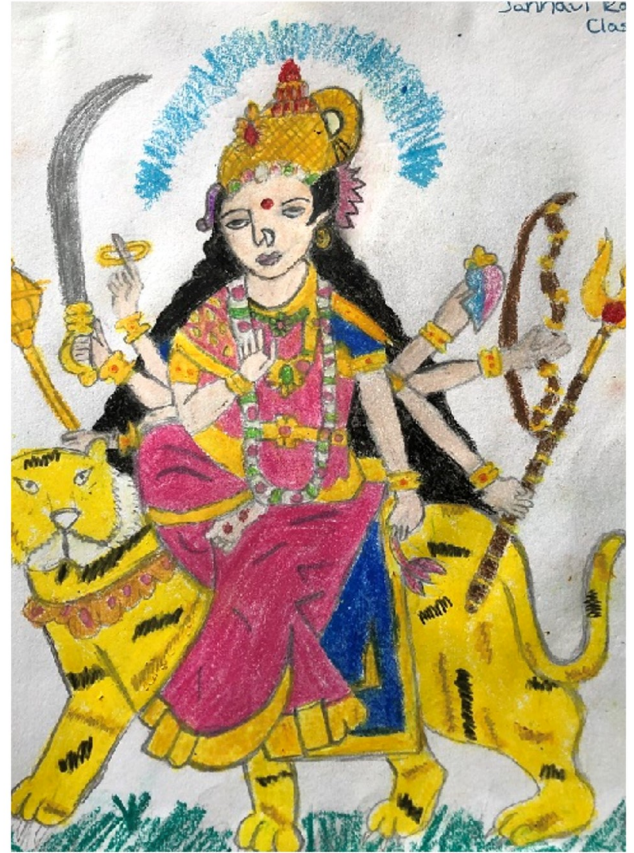
শরৎ কাল

Prashanta Majumdar, Bethuadhari, WB

শরতকালে নীল আকাশে
মেঘ ভেসে যায় ছন্দে কালে
সবাই খুশীর বাঁধন হারা
মন ভেসে যায় পাগল পারা
হেথায় হোথায় যাচ্ছে উড়ে -
রয়না যে আজ বন্ধ ঘরে
সবুজ ধানের খুশীর হাওয়া ।

জয় মাঁ দুর্গা

Janhavi Raj, Mechanicsburg, PA



লাইভ পূজো ডট কম

Ramendra Nath Bhattacharya, Agarpara, WB

এবার আমাদের পাড়ার পূজোর থিম ছিল লাইভ ঠাকুর । মোড়ের মিষ্টির দোকানের ময়রা গাবলু ঘোষ হয়েছিল গণেশ । বলিউডি স্বপ্নে বিন্দাস সাত্যকি হয়েছিল কার্তিক । পাড়ার হাটথ্রব জিনি হয়েছিল লক্ষ্মী । জিনির বোন বনি ফাস্ট ইয়ারে গ্র্যাজুয়েশন করছে । আজ বিজয়া দশমী । জিনি-বনির মা ঠাকুর বরণ করতে এসেছেন । বনি ও এসেছে সঙ্গে । বনির মা তিন ফুট উঁচু বেঞ্চের ওপর দাঁড়িয়ে দুর্গার রোলে আটটা নকল হাত লাগানো সুস্বিভা বৌদির দু'গালে পান বুলিয়ে বরণ করছেন । জীবনে প্রথম শাড়ি পরে জড়সড় বনি দু'হাতে বরণডালা ধরে মায়ের পাশে দাঁড়িয়ে । হঠাৎ সে টের পেল কে যেন তার পায়ের আঙুলে পরা রূপোর চুটকিটা খোলার চেষ্টা করছে । নীচে তাকাতেই দেখল, অসুররূপী ফাটা বিশেষ স্যাট করে হাতটা নামিয়ে নিল । বনি মায়ের দিকে চোখ ফেরাতেই অসুরের পজিশন থেকে ফাটা বিশেষ চণ্ডীর ঘটের জল ছুঁড়ে মারল বনির পূজোয় কেনা পাটলিপাঙ্কু সিক্কের শাড়ির আঁচল টার্গেট করে । বনি চোঁচিয়ে উঠে ফাটা বিশেষের কাঁধে মারল এক জব্বর লাথ । দুর্গার এক পা ছিল সিংহরূপী ভোম্বলের পিঠে আর অন্য পা ফাটা বিশেষের ডান কাঁধে । বনির লাথিতে বিশেষ চিংপাত । ব্যালেন্স হারিয়ে লাইভ দুর্গা, সিংহ, অসুর সবাই ছেতরে পড়ল তালগোল পাকিয়ে । লক্ষ্মী, সরস্বতী, কার্তিক, গণেশের স্ট্যাচুও গেল চটকে । ধাক্কাধাক্কিতে বেঞ্চ উল্টে বরণকারী মহিলারাও মেঝেয় পড়লেন ছিটকে । বিসর্জনের নাচ প্র্যাকটিস করতে থাকা ছেলেরা দৃশ্য দেখে দৌড়ে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ল ঘটনাস্থলে । ঠেলাঠেলি আর চোঁচামেচিতে মুহূর্তে একটা হলস্থলু

কান্ড বেধে গেল । বনির মা'র তো ঠ্যাং-ই গেল ভেঙে । মাথার মুকুট আর কোলের ঝাঁপি ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে জিনি মাকে নিয়ে দৌড়ল হাসপাতালে ।

হে-হট্টগোলের মাঝে বনির নাকি সুরে কান্না ছাপিয়ে সিংহরূপী ভোম্বলের গলায় শোনা গেল---হুডুমতাল পাকিয়ে মাটিতে পড়বার সময় তার কেশরের তলায় লুকিয়ে রাখা গাঁজার কঙ্কেটা কোন্ ফাঁকে ফাটা বিশেষে ঝেড়ে দিয়েছে । পাবলিকের ভেতর থেকে একটা আওয়াজ উঠল, অসুর বনির সঙ্গে অসভ্যতা করেছে । আর যায় কোথায় ! নিউজ চ্যানেলের ক্যামেরা এসে বনিকে জুম করল । বাগিয়ে ধরা বুম-এর সামনে বনি কাঁদো কাঁদো গলায় বাইট দিতে লাগল । সাত্যকি কার্তিকের ধনুকবাণ ফেলে বনির পাশে গিয়ে দাঁড়াল । বনিকে থামিয়ে সে বলিউডি কায়দায় ডায়লগ ঝাড়তে শুরু করল, ‘ অগর ও গন্দা বিশোয়া বনিকো পরছাই পর ফির আ যায়ে তো ম্যাঁয় চুন চুনকে উসকা হাড্ডি-পাসলি অলগ করুঙ্গা’ । ক্লাবের ছেলেরা বিশেষে ধরে লাগিয়ে দিল আড়ং ধোলাই । এদিকে কোথা থেকে খবর পেয়ে পুলিশ এসে হাজির । ওদিকে ফাটা বিশেষ মার খেতে খেতে তখনও তড়পে যাচ্ছে, ‘ আমার নামে একবার কেস দিয়ে দ্যাখ না ব্যাটারা , জামিনে বেরিয়ে এসে আমাদের হুড়কো ক্লাবের ছেলেরা মিলে তোদের সব ক'টাকে যদি উদুম ক্যালানি না দিই তো.....যন্তোসব ইডিয়েট....লাইফ বাদ দিয়ে লাইভ ঠাকুর করবে ?’





शायरी

Nibha Rani, Mechanicsburg, PA

1

जाने क्यों इतनी जल्दी साल गुजर जाते हैं,
हाँ बच्चे बड़े हो जाते हैं!!

जैसे ये कल की बात हो,
गुजर गये कैसे 12 साल वो!!

कल तक जो रहती थी पलको की छाव में,
अब ज्यादा समय बिताती है स्कूल में!!

छोटी बहन घर पे होती है बोर,
घड़ी घड़ी देखती है डोर (door)!!

मम्मी पापा करते है बहुत प्यार,
दूर वाले परिवार मिलने को करते है इंतज़ार!!

पढ़ लिख कर करना बड़ा काम,
और साथ ही बनना एक अच्छा इंसान!!

कभी किसी को दुख मत देना,
ऐसे ही हमेशा हस्ते रहना!!

की तुम हो बहुत प्यारी,
हमारी आँखों की राजदुलारी!!

2

जब हम साथ होते हैं,
हसीन वो मुलाकात होते हैं!!
समय तुरंत निकल सा जाता है,
रेत की तरह वो फिसल सा जाता है!!
ना जाने क्यों समय थमता नहीं,
और ये दिल आपके बिन लगता नहीं!!

3

दोस्ती वो इबादत है जो हर कोई कर नहीं सकता,
ये वो दुआ है जो हर कोई पा नहीं सकता!!



आपसे दोस्ती हुई तो हमने ये जाना है,
अब तो चाहे कुछ भी हो, बस ये दोस्ती निभाना है!!

4

चाहा तो बहुत किसी के सामने ना रोऊँ,
लेकिन ये आँसू छलक ही जाते हैं!!

भीड़ में खुद को तन्हा पाकर,
ये फिसल ही जाते हैं!!

दोस्तों ने भी समझने की कोशिश ना की,
आप सोचते बहुत हो बोलकर बचने की कोशिश भी की!!

सोचूँ ना भी तो भी ये मचल ही जाते हैं,
क्या करूँ.... ये आँसू छलक ही जाते हैं!!

5

पापा
क्यों छोड़ चले गये मुझे,
आज भी यकीन नहीं होता,
कि ये दिल बहुत है रोता,
मा को आपकी याद बहुत है आती,
किसी से कुछ ना कह कर अपनी किस्मत पे है पच्छताति,
उनसे हम इतनी दूर है,
ना चाहते हुए भी मजबूर है,
ज़िंदगी की गाड़ी तो है चलती,
हमे आपकी कमी बहुत है खलती,
आप होते तो कुछ और ही बात होती,
हम सब साथ रहते, ना ये गम की रात होती!!

6

आपकी मौजूदगी का आज भी एहसास है,
हाँ, हमे आज भी प्यार है,
ऐसा नहीं की हम अपनी ज़िम्मेदारी भूल गये,
चाहा तो बहुत, पर आपको भूलना भूल गये!!





Is the sky bluer in USA? Aratrika Chakrabarti, Carlisle, PA

As my parents are from India, I've been traveling to India for all my life since I was little. I always wondered about how come the US and India approach the environmental protection and pollution issues so differently. Is it just because of the US being a developed, industrialized country, while India's still developing and is in a state of transition from being primarily an agricultural based economy to an industrialized nation?



My family members from Southern California talked about the smog that they have experienced in the 1960s and 70s. I have heard similar stories from people from Pittsburgh. Currently however, the Environmental Protection Agency (EPA)'s 2018 air report has shown that our nation's air has drastically improved from those days. The Clean Air Act (1970) and the Clean Water Act (1972) have definitely helped to reach these goals with bipartisan support in Congress and support from the general public. Today, America ranks 10th place in air quality, according to the Environmental Performance Index and possibly can do a whole lot better. Even with the push for more urbanization, protecting the air, water, and environment in general has been a central tenet for the city planners and the developers.

India is progressing on its urbanization journey very fast. Every year that I visit my grandparents, there are new constructions everywhere. People are trying to buy apartments or "flats", as they call them, to stay in or to rent out. It is a big business in India. However, I don't see any concern for protecting the natural resources when they are building. There is no concept of rain

water harvesting, reforestation efforts, or preservation of the local fauna. My grandma who lives in a pretty urban area told me that foxes used to howl and scream at night near her place. Now, there are no foxes around.



Even the local park and the water body does not have any space for the local wildlife to coexist with the humans.

Maybe the social underdevelopment has something to do with the lack of preservation efforts in India. Maslow's hierarchy of needs suggest that basic physiological needs like food and shelter need to be met before people can worry about more abstract environmental issues. If people go hungry, they don't care about the quality of air that they breathe. Also, the populistic way that the Indian Parliamentary System works can control the direction and the momentum of environmental protection efforts. When I visit India, it seems that the construction plans of the roads and the bridges change on the whims of whoever is in power, and not on scientifically validated planned designs.

However, I think that the situation in India is starting to change and it is starting with the younger generations. My cousins talk about planting trees that they have gotten from their school. They are also doing seminars and giving presentations about recycling plastic and related hydrocarbons. They want to drive electric vehicles and can talk about fuel emission control better than I do. They get excited when I tell them about geothermal units or the solar panels that we have in our school dis-

Is the sky bluer in USA? Aratrika Chakrabarti, Carlisle, PA

suburbs outside of big metros, people are engaging in subsistence farming and other organic efforts. I do believe that younger India gets that we all live under the same sky, breathe the same air and drink the same water.

It's important to the US for India to improve its environment. Global warming is a very real thing, and India not being able to protect its environment harms not only them, but us too. Even looking at it from an economic standpoint, India can become a sustainable partner to USA if and when they improve the condition of their natural environment which will also make me proud because of my Indian heritage.

শারদ অর্থ

Sharanya Dutta, Mechanicsburg, PA



How Gandhiji Influences Me Milan Yadav, Atlanta, GA

Mahatma Gandhi was a magnanimous role model of social change. He was the leader of protests and demonstrative marches across India against the British Empire. Gandhi was one of the first people to use nonviolence at a national scale and this inspired many movements across the world. The most important goal that he devoted most of his life to was to utilize nonviolent resistance tactics to free India.

The philosophy of nonviolent civil disobedience utilized speeches, boycotts, and marches instead of guns and physical violence to achieve a goal. This was done by many people who were gathered as one power-ful entity to accomplish change. A powerful example of this was demonstrated in the Salt March, which began on March 12, 1930. The 24-day march was directed against the British salt monopoly. Another example of peaceful resistance was when Gandhi fasted for many days in an attempt to unify the Indians and Muslims when tensions were increasing after British rule. This is the power of non-violence.



To this day, I, along with the world, am affected by Gandhiji and his life message. Trying to end a conflict with words and wisdom rather than physically fighting should be the way of the world—especially in today's day and age with gun violence becoming a regular occurrence. The adage "brains over brawn" influences me daily as I enter my first year in high school. I also feel that adding empathy, sympathy, and a common respect for our neighbors would pay homage to a great man's way of life and make this world a more tolerant place to live in.





What Memorial Day means to me Arman Kazi, Hershey, PA



Memorial Day is the day we honor our soldiers – the heroes of our nation. In many ways the Memorial Day is a unique American holiday as it is the day we cherish and celebrate the memories of our soldiers who fought for our nation's flag, peace, safety, and freedom. The Memorial Day reminds us of the countless sacrifices the soldiers and their families make for all of us. It is a day for us to reflect and show our thankfulness and gratitude for our soldiers, veterans, and their families for making our country a better place to live.



I love my family, and I can realize the pain, suffering, and the sacrifices the soldiers and their families endure during wars and peace including children like me. Memorial Day reminds me of the love and dedication our soldiers – men and women exemplify by giving the ultimate sacrifice of their lives as the greatest gift to protect and defend our country and its people from the harm's way. Let us take a moment and pray for them and their families.



I feel proud to celebrate the Memorial Day with family and friends participating in the Hershey Memorial Day Parade and Ceremonies including the Memorial Day fund raising races in Harrisburg. We should be grateful to the veterans, living and fallen soldiers who have all risen above and beyond human selflessness. As a citizen, someday I would like to be involved in any possible way to serve the people of my country.



The Colors of India Sofia Yadav, Atlanta, GA

I enjoy celebrating the vivid festivals of India,

Non-stop singing and dancing to the beat,

Dinking mango juice and chewing on sugar canes,

In my heart I feel vibrant pulses rush through my veins,

After all the fun I now see color in me!

Hiya Das, Chennai, TN





Three Musicians
Harshini Parandapilli, Walkersville, MD



Kavya Pai, Hummelstown, PA



Sampriti—Cultural Society of Central Pennsylvania

ভরা থাক স্মৃতি সুধায় Dilip Sen, Kolkata, WB

স্মৃতির বিবর্ণ চিত্রপটে ধূসর পাণ্ডুলিপি থেকে উঠে আসা চিত্রগুলোর মধ্যে মেঘনাদির মুখ ভেসে আসছে মনের দর্পণে। যৌবনের আমার শৈশবের নির্মল মনে জাগিয়েছিল সুন্দর সুখময় মাদকতা। জীবন্ত বিগ্রহকে সামনে রেখে আমার উপাচার সাজিয়েছিলাম সুন্দর আর সত্যের আরাধনায়- অঞ্জলি দেব বলে। একটু চোখের দেখা কিংবা একটু স্পর্শ পাবার আকাঙ্ক্ষার তীব্রতা অনুভব করতাম প্রতিক্ষণে, প্রতি পলে।

মেঘনাদির সাথে দেখা হল প্রায় চল্লিশ বছর পর। দীর্ঘ অদেখায় মলিন হয়েছিল স্মৃতি, মুছে যায়নি। তবু চিনতে পারিনি ওকে। চিনতে পারলাম ওর ভাই সঞ্জুর জন্য। একলা দেখলে হয়তো চিনতেই পারতাম না। সঞ্জুর সাথে এর মধ্যে দু-একবার আমার দেখা হয়েছে। শেষ দেখা বছর কুড়ি আগে, অফিস পাড়ায়, লাঞ্চার সময় সঞ্জু কোন কাজে জি পি ওর পাস দিয়ে যাচ্ছিল, আমি উল্টো দিক থেকে আসছিলাম, ওকে দেখেই চিনেছিলাম। ও আমার সমবয়সী। আমার বন্ধু, ওর নীল চোখ আর ফর্সা গায়ের রঙ ওকে চিনতে সাহায্য করে ছিল। সঞ্জুর চেহারাটা কিছুটা বদলালেও মুখের আদলটা একই রকম আছে। এখন মেঘনাদির বয়স কত হবে? পঁয়ষট্টি কি তার কিছু বেশী। মেঘনাদিকে শেষ দেখেছি যখন ওর বয়স পঁচিশের



আশপাশে। আর আমার? বছর বারো হবে। নেহাতই বালক। কিন্তু কেন জানিনা- মেঘনাদির প্রতি একটা আকর্ষণ অনুভব করতাম। যদি জানতাম আমার চপলতা ওর পরিনত মনে কিছুমাত্র আলোড়ন তুলত না। ওর টানা টানা দুটো চোখ, ওর নিকষ কালো একটাল চুল, ওর হাঁটার ছন্দ আমায় মুগ্ধ করতো, আন্দোলন হৃদয়ে ওকে একটিবার দেখার জন্য উন্মুখ হয়ে থাকতাম। ও যখন হাসি হাসি মুখে আমার সাথে কথা বলতো, তখন সেই অনুভূতি আজ এই বয়সে প্রকাশ করা সম্ভব নয়।

গিয়েছিলাম দার্জিলিং-এ। বিকেলবেলা হাঁটতে হাঁটতে ম্যালের দিকে চলেছি। আজ বেশ ঠাণ্ডা। চারদিক কুয়াশায় ঢাকা।

ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলো ঘোড়ায় চড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। বেশ হাওয়া বইছে। হাওয়ার সাথে সাথে মাথা দোলাচ্ছে পাইন ফার আর রোডোডএন্ডেনের লাল ফুলগুলো। কিছু পর্যটক ইতস্তত বসে আছে। আমি ধার দিয়ে হেঁটে চলছি। একটা বেঞ্চে বসেছিল সঞ্জু, মেঘনাদি আর কয়েকজন। সঞ্জুকে দেখে আমি দাঁড়িয়ে পড়লাম। সঞ্জু আমায় দেখেছে। ও উঠে দাঁড়িয়ে বলে-

-‘জয়’ না?

-হাতের তর্জনী তুলে বললাম- সঞ্জু।

ছুটে এসে আমায় জড়িয়ে ধরলো।

-কতদিন পরে দেখা হল। কেমন আছিস?

-ভালো। আবেগরুদ্ধ কণ্ঠে বলি।

বাড়ি থেকে অনেক দূরে কোথাও কোন পরিচিত জনের দেখা পেলে সকলেই উচ্ছ্বসিত হয়। এখানে তার ব্যতিক্রম হয়নি। কিন্তু আমার জন্যে যে আরো বড় চমক অপেক্ষা করছিল ভাবিনি। পিছনে বসা মহিলাকে দেখিয়ে বললো - চিনতে পারছিস? মেঘনাদি হাসছে আমার দিকে তাকিয়ে। চল্লিশ বছর আগেকার চোখ দুটো ভেসে উঠল আমার চোখের সামনে। এতগুলো বছর পেরিয়ে কখন আমার মনে চলে গেছে আমার ছোটবেলাকার দিনগুলোতে। সেই টানাটানা চোখ, নিকষ কালো একটাল চুল। ফিরে এলাম কয়েক মুহূর্ত পরে।

-মেঘনাদি!

একটু যেন বেশীই উচ্ছ্বাস প্রকাশ করে ফেললাম। মেঘনাদির চোখ দুটো চিক চিক করছে। ছুটে গিয়ে পায়ে হাত দিতেই হাতদুটো ধরে ফেললেন মেঘনাদি।

-জয়, তোর মনে আছে আমাকে?

-তোমাকে ভুলে যাবো, সে কি হয়!

পাশে একটুখানি জায়গায় টেনে বসালেন আমায়। চুলগুলো সব সাদা হয়ে গেছে, চামড়াতে ধরেছে টান। বৈধব্য কেড়ে নিয়েছে ওর অপ্সের লাল বিভূষণ। স্থান নিয়েছে সাদা ইঞ্জিপাড় শাড়ি। কিন্তু সেই হাসিটা। এখনো অগ্নান আছে। বিস্মৃতির অতলে তলিয়ে যাওয়া টুকরো টুকরো ঘটনাগুলো তুলে আনার চেষ্টা করি।

-মেঘনাদি, তোমার জয়কে মনে আছে?

-মনে থাকবে না? কি দুষ্টটাই না ছিলি।

মেঘনাদির চোখদুটো হারিয়ে যায় কয়েক যুগ আগের সেই



ভরা থাক স্মৃতি সুধায় Dilip Sen, Kolkata, WB

মুহূর্তগুলোতে। হয়তো বহুদিন আগের ফেলে আসা মুহূর্তগুলোতে
খুঁজে আনার চেষ্টা করে।

-একদিন জেঠিমা বকেছিলেন বলে সন্ধ্যাবেলা লুকিয়ে বাড়ি থেকে
বেরিয়ে আমাদের একতলার বারান্দায় এক কোণে অন্ধকারে
বসেছিল। জেঠিমা তোর ভাইকে পাখিয়েছিলেন খুঁজে আনতে। তোর
ভাই দাদা-দাদা করে সারা পাড়া চক্কর দিচ্ছিল, আমি তখন বাইরের
ঘরে বসে পড়াশোনা করছিলাম, দরজা খুলে বারান্দায় এসে দেখি তুই
ঘাপটি মেরে বসে আছিস। তোকে অনেক বুঝিয়েও রাজি করতে
পারলাম না। শেষে নিজে গিয়ে তোকে পৌঁছে দিয়ে এলাম।

-সেই ছোট জয়কে, তোর মনে আছে সেকথা?

-আছে।

-তোর প্রতি আমার একটু আলাদা রকমের স্নেহ ছিল।

-এখন নেই?

-দীর্ঘ অদেখায় স্নেহ কখনো মরে?

মেঘনাদি আমার মাথায় হাত রাখেন। সেগুন,
রোডোডএন্ডেনের গন্ধের সাথে হিমেল হাওয়ায় ফাল্গুনী গান আমার
মনকে দোলা দিয়ে যায়। আমি ফিরে যাই আমার শৈশবে। আমি
যেন, সেই ছোট জয়, জীবন দোলায় দুলে দুলে আপনারে ছিলাম
ভুলে।

-তোমার যেদিন বিয়ে হল, তুমি গাড়িতে উঠে শ্বশুরবাড়ি চলে গেলে,
আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে নিঃশব্দে কেঁদেছিলাম।

-আমি জানি, সেকথা আমি আজও ভুলিনি। তুই আমাকে খুব
ভালবাসতিস, তাই না?

আমার লজ্জা লাগে সে কথা বলতে। আমি বিকেলে ওদের
বারান্দার পাঁচিলে বসে থাকতাম, কখন মেঘনাদি ফিরবে, ওকে
দেখলেই শান্তি। মেঘনাদির স্পর্শ পাবার জন্য উন্মুখ হয়ে থাকতাম।

-কিরে, ওখানে বসে আছিস? পড়ে গেলে?

মেঘনাদি আমার গাল টিপে আদর করতো। আমার মনটা খুশিতে
নেচে উঠত। আমরা মাঠে খেলতাম, আর মেঘনাদি বারান্দায় চেয়ার
টেনে নিয়ে বই পড়তো, মাঝে মাঝে বই বন্ধ করে আমাদের খেলা
দেখত। আমি ভাবতাম আমাকেই দেখছে, আমার খুব আনন্দ হত।
আজ সেই মেঘনাদি আমার পাশে বসে আছে, আমার হাতটাকে
নিজের হাতে ধরে। গভীর চোখ দুটো হাতড়ে বেড়াচ্ছে তার

যৌবনের দিনগুলোতে। অতীতের গর্ভ থেকে তুলে আনার
চেষ্টা করছে স্মৃতির মনিমুক্ত। মেঘনাদির কাছে আমি যেন আজও
সেই ছোট জয়। আমার মুখেরদিকে তাকিয়ে কি যেন খুঁজে বেড়াচ্ছে
মেঘনাদি।

সূর্য পশ্চিম আকাশে অস্ত গেছে। ধীরে ধীরে কুয়াশা ঢেকে
দিচ্ছে পাহারটাকে। লোকজন ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসে আছে। ছোট ছোট
ছেলেমেয়েরা ছুটোছুটি করছে। মেঘনাদি কাশ্মিরী শালটায় মাথা
ঢাকে।

-তোমার ঠাণ্ডা লাগছে, তাই না?

-আমার শরীরটা আজকাল বিশেষ ভালো যাচ্ছে না, আজ
উঠিরে জয়।

উঠে দাঁড়ায় মেঘনাদি, সজ্জা বলে-

-আজ আসি রে।

-তোমরা কতদিন আছো?

-কাল সকালেই ফিরে যাবো, আবার কবে দেখা হবে? তুই
বরং আমাদের ফোন নাম্বারটা নিয়ে রাখ। সজ্জা আমার হাতে একটা
কার্ড দিয়ে বলে-

-ফোন করিস।

মেঘনাদি উঠে পড়ে। এগিয়ে যায়। আমি দেখি আমার
সেই মেঘনাদিকে, যার একটাল কালো চুল, রঙ্গিন সিল্কের শাড়ি,
হাঁটার ছন্দে বীণার বাক্স , একবার ফিরে তাকায় মেঘনাদি, আমি
হাত নাড়ি। সেইরকম মিষ্টি হাসি ছড়িয়ে মিলিয়ে যায় আমার
মেঘনাদি।

বসে আছি। হাতে সজ্জার দেওয়া কার্ডটা। লেখা আছে -
সজ্জাব চ্যাটাঙ্গী, চার্টার্ড accountant. দু-হাতে কার্ডটা টুকরো
টুকরো করে ভাসিয়ে দিই। মনে মনে বলি- এতদিন যেমন স্মৃতির
অস্তরালে ছিলে, তেমনি থাকো মেঘনাদি। আজকের দেখা তোমাকে
আমি মনে রাখতে চাই না। চল্লিশ বছর আগের মেঘনাদিই বেঁচে
থাক আমার স্মৃতির পাতায়।





History of India

Dr. Janardan Sinha, Mechanicsburg, PA

The Original Inhabitants

Sixty to seventy thousand years ago, human migration began from Africa to South India to the rest of Asia. These were the *original people* of India, later known as *Adivashi*. Thirty thousand years ago Adivashis were hundred percent of India's population. Adivashi language had no script. They had oral cultural tradition. Later, other groups, both from the northwest and northeast, began to migrate to India. Today, half of them live in central India and others in south of Bihar and the northeastern parts of India. The government uses the term *tribal* to describe them.



The Indus Valley Civilization

About five thousand years ago, The Indus Valley Civilization was a well organized society in the north-west parts of India. The best known cities, Mohenjo-daro and Harappa, are now in Pakistan. These cities had surrounding walls, straight streets, extensive sanitation system and large public buildings like assembly halls, grain storage warehouses, and bathhouses.

Vedic Culture

Many Indians believe that the Vedas are the preserved knowledge of an ideal Indian society eternally beyond human historical times.

Varna and Jati : The Caste System

The caste system is the most distinctive system of Indian society. Vedic hymn describes that the respective parts of the cosmic man gave rise to the castes:

- Created from his mouth were the Brahmins who spoke the Veda and performed rituals
- From the arms came the rulers known later as Kashtriya
- From the thighs came rest of the Vedic people, the Vaishya

From his feet came the Shudra, who were to serve the other orders

The remaining quarter of the population did not have a varna, the Adivashis

Jati means the social group. People were born into a special social group with an specific *dharma* meaning code of conduct. These are people with the same traditional occupation, like weavers, goldsmiths, herders, etc. Marriages generally took place within jatis. There are over 10,000 jatis in India. Adivashis functioned as a low ranked jatis.

Ramayana

Ramayana recounts the life of Rama, the perfect prince and his effort to liberate his faithful wife, Sita, from her demon abductor, Ravana. Rama is the god Vishnu born on earth as a human. Main purpose of Rama's birth and of Ramayan itself is to teach moral behavior or dharma to people. Rama is the beloved deity to whom people can relate than the more distant Vishnu.



Bhagwat Gita

Mahabharata was an 18 days war between two sets of royal cousins fighting for the throne. On the eve of the battle, Arjuna, the best warrior on Pandava's side, dispairs at the inevitable carnage, throws down his bows, and decides to surrender to his cousins rather than seek to slaughter them. Krishna (Vishnu in human form) teaches Arjuna that all lives are impermanent. One must do his duty selflessly and must discipline oneself not to desire or even consider the consequences of one's actions.

Jainism

2500 years ago, India developed Jainism, a religious tradition that values absolute nonviolence towards all living beings.



History of India

Dr. Janardan Sinha, Mechanicsburg, PA



Buddhism

Also 2500 years ago, Buddhism developed in India and later spread to many parts of Asia and beyond. The core concept of Buddhism is that any person can reach a higher condition through giving generously, relinquishing desire, and practicing the nonviolent Middle Way between pleasure and asceticism.

The Mauryan Empire

2300 years ago, Chandragupta Maurya founded the empire. He founded his capital in Patliputra, currently the city Patna. The empire extended from Afghanistan in the west to Bengal in the east and the Deccan plateau in the south. He converted to Jainism in the end and died starving.



Ashoka

Emperor Ashoka of the Mauryan empire is the most famous person from ancient history. He created the very first system of writing, the *Brahmi script*. The script evolved into today's writing system - both the north Indian Sanskrit - derived languages and the four major south Indian Dravidian languages. Ashokan writings were carved on polished rocks and on stone pillars. Towards the latter part of his life, Ashoka turned to Buddhism. He sent out state officials as missionaries to all over Asia to spread Buddhism. Ashoka constructed roads across his vast empire.

The Pallava Dynasty

With the fragmentation of Mauryan dynasty, for about 600 years, the Pallava dynasty dominated in India's southeast. They were then succeeded by the Cholas. Cholas gave importance of building large temples including Minakshi in Madurai.

The Guptas

The Guptas established their regime in Magadh and built an empire in the 4th century. Sanskrit and Hindu culture flourished under Guptas. Ramayana and Mahabharata reached their final form. They worshiped Vishnu and patronized Buddhism. Brahmins built up their prominence in Indian society.

Indian Parsis, Jews and Christians

Parsis came from Iran. They are mostly concentrated in Gujarat. Jews are located in Kerala and in Bengal as well as in Mumbai. Syrian Christians are concentrated around India's southwest region. Most of these foreigners came to India for trade and decided to settle there.



Islam

Original Muslims also came to India via trade routes. Later, Sufis (Muslim holy figures) began to arrive and spread their spiritual message in India. Lastly and most importantly, Muslim rulers from northwest territories began to invade India. The first Muslim ruler was Babur in 1526, but the most well known Moghul ruler. Emperor Akbar was the most popular amongst Mughal kings. He drew many Hindus into his administration and army. He married Hindu women. He ended several taxes and regulations that discriminated against non-Muslims. Later Mughal emperors included Jahangir and ShahJahan. Shah Jahan built Taj Mahal.

Shivaji

In 1663, Shivaji led a coalition of Marathi army against Mughal emperor and for Hinduism. Maratha forces marched to the south as well as east to Bengal.



History of India

Dr. Janardan Sinha, Mechanicsburg, PA

The Portuguese

In 1498, Vasco da Gama crossed the Indian Ocean. Soon after, the Portuguese expanded around the world with India as the center of their empire. Portuguese also converted many Indians to Roman Catholic Christianity.

The English East India Company

At first, the Company was only interested in profitable trade. They later began to rule India. The colonial army was 85% Indian, called sepoys. In 1857, scattered fighting began between the English Army and the sepoys. Rani Lakshmi Bai became one of the most celebrated heroines of the 1857 fighting. In November 1858, Queen Victoria took all powers from the East India Company. The British crown became the ruler of India. 600 surviving Indian rulers were allowed to keep their thrones and to maintain possession of their territories. These princely states remained independent until 1947. The British Raj lasted for 90 years. From 1930s onwards the British allowed elite Indian men to study subjects like English literature, English history and Science. A few elite Indians sent their sons to England for higher education.

Indian Nationalism

In 1885, about 70 Anglicized elite men came together in Bombay, called Indian National Congress. They began to see their nationally shared interests for the first time. Calcutta was a major center for Hindu leadership. In Eastern Bengal, the largest majority of population was Muslim. Muslim League was formed.

War

British declared war on Germany in 1914 and declared India at war too. 1.7 million Indian soldiers supported the British. In world war 2, over 2.5 million Indian soldiers supported the British army.

India's Independence

Britain was greatly distressed during the 2nd world war. They could not hold the territories and granted independence to India on 15 August 1947.





Peloponnesian War Ryma Saha, Mechanicsburg, PA

The Peloponnesian war was an Ancient Greek war fought by Athenians against the Peloponnese led by Sparta. It was a tough and bloody battle that lasted for 30 years and ultimately caused the end of the Golden Age of Greece.

Initially, there was a minor dispute involving 2 confederations on Mainland Greece. One league was called the Delian league and the other league was called the Spartan Alliance. It was a trading dispute in 431 B.C.E. War broke out called the Peloponnesian War. It lasted for 30 long years.

In 413 B.C.E. the Athenians wanted to attack to gain power. An Egyptian ship arrives with a large number of rats that were infected with deadly diseases. In 430 B.C.E. the rats bit and infected the Athenians. The Plague infected the Athenians and nearly a third of the population died, including Pericles, the great leader of Athens. The enemy soldiers were not hurt, who were stationed outside the wall because the rats did not get outside the wall. This terrible disease caused problems for the Athenians.

In 405 B.C.E. the Spartan navy got ready for war. The Persians well remembered their defeats at Salamis and platea and the ensuing loss of Ionian colonies. The Persians teamed up with Sparta and gave them supplies to build many ships. The Persians did this because they hoped that an Athenian defeat would bring back their lost territory in Ionia..

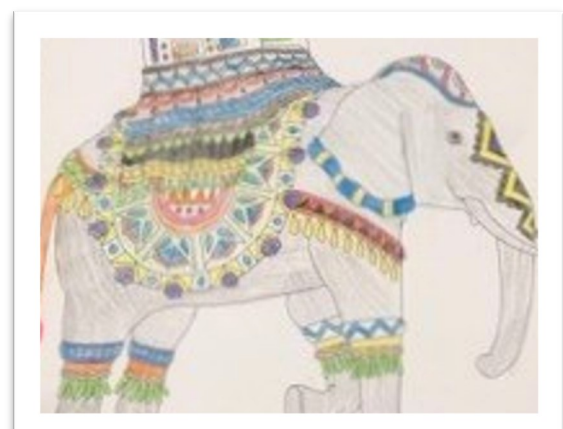
The Persians also liked the fact that their government was like the Spartan government. The Spartans and the Persians hopefully gained each other help and strength. The Athenians and the Spartans made a temporary peace. Everything was good until 8 years later when the Athenians made the worst decision. The Athenians attacked the city of Syracuse on the island of Sicily to obtain a new source of grain and cattle and hopefully to make them masters of trade routes in the Western Mediterranean. Many Athenians lives were lost and some became slaves of the Sicilians. The Athenian Fleet was partially destroyed and never recovered its strength which helped Sparta gain overwhelming advantage.. The Spartans controlled the seas so the Spartan navy, in 405 B.C.E. destroyed the Athenian fleet by surprise. The Spartans destroyed all of the ships. Since the Athenians had no ships, or supplies such as grain, timber, or iron, they had to surrender. Persians got back their Ionian cities. Then, the Golden Age was at an end.

Facing starvation , disease, and a series of battles and unable to continue fighting with Sparta, Athens

surrendered and the war ended in 404 B.C.E. Although Sparta was victorious against Athens, this deadly battle weakened all the city states for 50 years. The Golden Age of Greece was gone forever and recovery was very slow. The Peloponnesian war reshaped the Ancient Greek world and it will always be a part of our history.



Sofia Yadav, Atlanta, GA





যোদ্ধা

Suparna Gope, Camp Hill, PA

রতন ট্রেনে ধূপকাঠি বেচে, যা আয় হয় তাতে বিধবা মা আর রতনের কোনমতে চলে যায়। দিনে পঞ্চাশ-একশ টাকা আয়, তাতে মালের দাম বাদদিলে লাভ খুব সামান্য। যে হারে জিনিসের দাম বাড়ছে তাতে এতো হারখাটুনির পরও, কোনমতে দুমুঠো ডাল ভাত জোটে মা-ছেলের। বেশি আয়ের জন্য যে শিক্ষা বা অর্থ লাগে তা কোথায়?

রোজ জীবনের লড়াই-এ মাত্র পঁচিশ বছর বয়সেই রতন পাকা যোদ্ধা। প্রতিমাসে দুটো মানুষের খাবার জোগাড় তার ওপর মায়ের শরীরটা প্রায়ই খারাপ যায়, ডাক্তার দেখানোর সামর্থ্য নেই। বাড়ির ছাদে ফুটো, জল ঝড়ে বর্ষাকালে। এতেকিছু যত না আঘাত করে রতনকে, তার চেয়ে অনেক বেশি কষ্ট দেয় বাবার মৃত্যুটার কথা মনে করে। বিনা চিকিৎসায় মানুষটা চোখের সামনে চলে গেল। আর কাঠের জোগাড়ের অভাবে, পাড়ার সবাই বাড়ির পেছনের জমিতে বাবাকে কবর দিয়েছিল।

যাইহোক, আজ ভাগ্যদেবী মনে হয় রতনের ওপর একটু প্রসন্ন। এক সুটবুট পড়াবাবু ও তার দলবল অনেক গুলো চন্দন ধূপ তার থেকে কিনেছে, মোটের ওপর আজ আয় আড়াইশো। তাই রতনও ভারি খুশি, অনেকদিন ধরে ভাবছে মাকে একটু ডাক্তার দেখাবে। তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরতে হবে। সাতপাঁচ ভেবে ট্রেন থেকে নামতে যাবে, সামনে একটা ছোট ছেলে হাতের কাগজে দাহ করার জন্য সাহায্য ছেলেটিও ট্রেনে উঠেই কাছে বাবুটি ছোট লেখা দেখা মাত্রই রেগে পাওনা, টাকা নিয়ে কি সুটবুট পড়া বাবু ও তার দলবলের সবাই হা হা করে হেসে ওঠে। কথাটা শোনা মাত্র ছোট ছেলেটির মাথা নিচু হয়ে গেল, চোখে জল ছলছল করে উঠল। রতন দূরে দাঁড়িয়ে সব দেখছে, আর ভাবছে, ছেলেটাকে আগে সে ট্রেনে কখনো দেখে নি, অনেকে ধরা পরে বাবা-মায়ের মৃত্যুর নামে ট্রেনে ভিক্ষা করে, যাদের রতন ঘৃণা করে। কিন্তু এই ছেলেটা কে ভিখির বলে মনে হচ্ছে না। ধীরে ধীরে রতন এগিয়ে যায়, ছেলেটাকে জিজ্ঞেস করে, -কি হয়েছিল তোমার বাবার?

- ডেঙ্গু।

বলেই হাউ হাউ করে কেঁদে ওঠে ছেলেটি, বাবা কারখানায় কাজ করত। কাল রাতে অনেক জ্বর ছিল, আজ সকালে অনেক ডাকলাম, কোন সাড়া নেই, শরীর ঠাণ্ডা। পাশের ঘরের দিদা কে ডাকলে, উনি বলে, -বাবা আর

নেই। রতন জিজ্ঞেস করে-

-তোমার মা কোথায়?

-মা, আমার ছেলেবেলাতেই মারা গেছে শুনেছি বাবার কাছে। ঘরে একটা ছবি আছে দেখেছি।

ছেলেটার কথা শোনামাত্র রতনের চোখেও জল চলে এল। নিজের হাতের আয়ের আড়াইশো টাকাটা ছেলেটির হাতে দিয়ে বলল,

-আমি নিজে যে দুঃখ মনে বয়ে নিয়ে বেড়াই, সেটা যাতে তোমাকে নিতে না হয় তাই এই গরিব দাদার তরফ থেকে।

এই ঘটনার পর তিনমাস কেটে গেছে, রতনের মা এখন আগের চেয়ে ভালো রতন তাকে ডাক্তার দেখিয়েছে। ও এখন তার দুই ছেলে আয় করে, অভাবে- আনন্দে কেটে যায় তার দিন। এখন রতন আর বিচ্ছু দুই ভাই দুজনেই ট্রেনে ধূপকাঠি বিক্রি করে। বিচ্ছু যার মায়ের দেওয়ালে থাকা ছবি এখন জীবন্ত। এখন প্রশ্ন বিচ্ছু কে? -

কাঁটা

Paritosh Das, Bhatpara, WB

চলতে পথে বিঁধলো কাঁটা, তোমার কোমল চরণে।
শান্ত জীবন, অশান্ত আজ, পথের কাঁটার কারনে।।

বিষে বিষে ভরিয়ে দিয়ে, কাঁটা খানি রয়।
ভুললে কাঁটা জীবনহানী, মিছেই করো ভয়।।

পথের কাঁটা পথেরই হয়, ফুল হয়ে ফুটেবে না,
কাঁটার জায়গা আস্তাবুঁড়ে, ফুলদানি যে জুটেবে না।।

টান মেরে ফেলে দাও, বিষাক্ত কাঁটা তুলে।
জংলা পথে আর যেও না, কখনো মনের ভুলে।।

মনের কোলে আত্মগোপন, মনকে দিও না ফাঁকি।
ষোল আনা চলার পথের, এখনো বারো আনাই বাকী।।

মিষ্টি ভোরের বৃষ্টি Subroto Chakrabarti, Kolkata, WB

ভোরেরে আকাশ মেঘ মেদুর
জানালায় বসে শুধু আছি চেয়ে,
দিগন্ত থেকে আসিবে কে আজ
মেঘ মল্লার গান গেয়ে।

ভোরের সূর্য ঢাকা পড়ে আছে
ভৈরবী গান গাইবে কে!
পাখিদের ঘুম ভাঙেনি কি আজ
এখনও কি তারা আছে শুয়ে!

ভোরের বাতাস বয়ে আনে শুধু
বৃষ্টি গুড়োর ভিজে ভিজে দিন,
অলস মনের গোপন কোণায়
আঁকা হবে কোন চিত্র রঙিন।

ভোরের শিউলি ঝরে পড়ে আছে,
মলিন হল তার শুভ্রসাজ,
মালা গাঁথিবারে সাজি নিয়ে হাতে
গ্রামবালা কি আসেনি আজ!

ভোরের তারা আজ দেখা দেয়নিকো
ঘোমটায় ঢেকে রেখেছে মুখ,
ভোরের বর্ষা এনে দিল মোরে,
ঘরের কোণেতে স্বর্গসুখ।

Harshini Parandapalli, Walkersville, MD



My Canvas Sriparna Das Banerjee, Chennai, TN



Rahi Ghosh, Lynchburg, VA





সত্যি মিথ্যে ভূতের গল্প Arkabrata Chattopadhyay, Bali, WB

কদিন আগে অফিস থেকে ফেরার সময় হঠাৎ কে যেনো পেছন থেকে আমার নাম ধরে ডাকলো,
ঘাড় ঘুরিয়ে দেখলাম একমুখ দাড়ি গোঁফ, কাঁধে ঝোলা ব্যাগ কিরম পাগলমার্কী একটা লোক। নির্ধাত বাংলা মদের দাম চাইবে, টাকা চাইবার আগেই আমি বললাম, "মাসের শেষ এখন টাকা ফাকা দিতে পারবো না"
"তুই বিনোদ তো? আমি অম্বরিশ, যাকে স্কুলে তোরা সবাই ঢ্যাঁকোলকাইমা বলতিস।"
"আরে ঢ্যাঁকোল ? কি হাল করেছিস? এই অবস্থা কি করে হ'ল? "
"কই আমার তো কিছু হয়নি, কেমন আছিস? আমি তোকে অনেকদিন ধরে খুঁজছি, স্কুল ছাড়ার পর তোর সাথে দেখাই হয়নি। একদিন চল আড্ডা মারি"
আমি ও একটু ভেবে বললাম, "হ্যাঁ রে, কতদিন আড্ডা মারিনি। রোববার বিকেল সাড়ে পাঁচটায় বটতলা ঘাট"
বটতলা ঘাটটা একসময় আমাদের বন্ধুদের আড্ডার জায়গা ছিল, বিকেল থেকে রাত অবধি ওখানেই আড্ডা মারতাম, একটা নির্দিষ্ট জায়গা ছিল আমাদের।
"তুই আসিস কিন্তু, তোকে একটা মজার গল্প বলব। অন্য কাউকে বলতে পারিনি তাহলে আমাকে হয়তো পাগল ভাববে। কিন্তু তুই তো আমার বেস্টফ্রেন্ড ছিলি, একমাত্র তোকেই বলব" অম্বরিশের এই কথাটার মানে তখন বুঝিনি। পরে যখনই ঘটনাটা ভাবি, গায়ে কিরম একটা কাঁটা দেয়।
অম্বরিশ ছেলেটা বরাবরই একটু লাজুক স্বভাবের, যখন স্কুলে পড়ত তখন মারের দিকে বেধে বসতো। না পারতো প্রথম দশে থাকতে, না পারতো লাস্ট বেধের ছেলেদের মতো টিফিনে অন্যের টিফিন কেড়ে খেতে বা উঁচু ক্লাশে উঠে টিফিনে বিড়ি খেতে। বরং ওর টিফিনের মুড়ি চানাচুর বা জ্যাম পাঁউরুটি অন্যরা খেয়ে নিত। বরাবরের মধ্যম ছাত্র অম্বরিশের নিজেকে নিয়ে কোন দিনই হীনমন্যতা ছিলনা বরং ভাবতো ও যেরম আছে তাতে ওকে নিয়ে কেউ কোন স্বপ্নই দেখেনা। অন্যরাতো দূর ও নিজেই নিজেকে নিয়ে কোন দিন কোন স্বপ্ন দেখেনি। আস্তে আস্তে সেভেন, এইট। ওব্যাটা বরাবরই একটু পাগলাটে, ক্লাশ এইটে একবার মিষ্টি বাবুর লাইফ সায়েন্স ক্লাশে "জাইলেমের ভাগ কি কি?" তার উত্তরে বলেছিল "ট্রিকিড, ভেসেল, জাইলেম ফাইবার, আর... আর... আর... হ্যাঁ
জাইলেম ঢ্যাঁকোলকাইমা। "
সেই থেকে স্কুলে ওর নামই হয়ে যায় "ঢ্যাঁকোলকাইমা"

নাইন পেরিয়ে আমি, অম্বরিশ ও একদিন মাধ্যমিকের দোর গোড়ায়। ইতিহাসের ক্লাসে করণাময় বাবু সবাইকে ছেড়ে ওকেই জিজ্ঞাসা করলেন, "ওই যে থার্ড বেধের চার নম্বর, ক্লাশে পাঁকাল মাহের মতো করে থাকে, ওঠো তো বাবা, বলো 'ভারত ছাড়ো আন্দোলনের পঠভূমি কি ছিল?' "
"ভারত ছাড়ো আন্দোলন, মানে ভারত ছেড়ে যাবার আন্দোলন, মানে আমার বড় জেঠুর ছেলে ও সফট ওয়্যার ইঞ্জিনিয়ারিং পাস করে রোজ সকাল থেকে রাত চেষ্টা করছে ম্যারিকায় গিয়ে চাকরীর, সেজন্য স্পোকেন ইংলিশ ক্লাশেও ভর্তি হয়েছে, এরম আন্দোলন কেই ভারত ছাড়ো আন্দোলন বলে। "
"এদিকে আয়! "
তারপর কি হয়েছিল? আপনি যেনো স্কুলে পড়েন নি? তবে ভালো কিছু হয়নি বলাই বাহুল্য।
এরপর মাধ্যমিক, তারপর মাসখানেক পর রেজাল্ট। ও যখন সায়েন্সের ফর্ম তুলতে গেছিল তখন কমার্সের দেবশীষ বাবু বলেছিলেন, "বাবা ঢ্যাঁকোলকাইমা, আর্টস নাও, সায়েন্স বা কমার্স নিয়ে ফেল করার থেকে আর্টস নিয়ে তবু পাশ করতে পারবে" মনের দুঃখে ইতিহাস, ভূগোল এসব নিয়ে ভর্তি হ'ল নিজের স্কুলে। ক্লাশ শুরু হবার পর প্রাইভেট টিউটর খোঁজাটা আরও বড় চাপ, কেউ ভালো নোট দেয়, কেউ ভালো করে বোঝায়, আবার কারো কোটিং এ অনেক মেয়েরা পড়ে। ফলে কোথায় ভর্তি হবে সেই নিয়ে বড়ই চিন্তায় পড়ল অম্বরিশ। যেখানে বেশী মেয়েরা পড়ে সেখানে গেলে যে ওকে নিয়ে সবাই হাসি ঠাট্টা করবে সেই ভেবে প্রথমই ক্যাঙ্গেল। অনেকের অনেক জ্ঞান শোনার পর ঠিক করল ওদের পাড়ার শেফালীদির কাছেই পড়তে যাবে। প্রথম দিন পড়তে ঢুকেতো চক্ষু চড়ক গাছ।
তেরো জন মেয়ের মধ্যে ও একা ছেলে!
হে ভগবান উদ্ধার করো। সেই ক্লাসে যাওয়াটা যেনো একটা দুঃস্বপ্ন হতে লাগলো। সপ্তাহ খানেক ক্লাশ করার পর একদিন ক্লাসের পরে ঝুঁকে কিটো চটির বেল্ট লাগানোর সময় পিঠে একটা হাত, ভয়ে ভয়ে তাকিয়ে দেখলো ওদের ব্যাচের মৌমিতা।
"হ্যাঁরে আমরা বাঘ না ভাল্লুক? আমাদের কারো সাথে কথা বলিসনা কেনো? "
"না, মানে... তেরাও তো বলিস না। তাই"
"ওকে আজ থেকে তুই আমার বেস্টফ্রেন্ড, তোকে সব কথা বলব, তুই ও আমাকে সব কথা বলবি। প্রমিস? "



সত্যি মিথ্যে ভূতের গল্প Arkabrata Chattopadhyay, Bali, WB

সেই কথার পর অস্বরিশ আর মৌমিতাকে মাঝেমাঝেই একসাথে গঙ্গার ঘাটে, মেলার মাঠে একসাথে দেখা যেতো। তবে ওরা কোনদিনই অন্যদের সামনে বেশী কথা বলতো না। উচ্চমাধ্যমিকের ঠিক আগে অস্বরিশ একদিন লাফাতে লাফাতে এসে দেখালো ওকে দোলের মেলার থেকে মৌমিতা একটা বাঁশি কিনে দিয়েছে।

"তুই বাঁশি বাজাতে পারিস? বেকার মেয়েটা টাকা নষ্ট করল"

"পারি না তো কি হয়েছে, আমি একদিন ঠিক মৌমির পছন্দের গানটা বাজিয়ে ওকে শোনাবো"

এরপর উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা, তারপর কলেজ, সেই সব নিয়ে দীর্ঘদিন অস্বরিশের সাথে দেখা হয়নি। স্কুল কলেজের পরে চাকরী নিয়েই ব্যস্ত হয়েগেছি। দিনগত পাপক্ষয়ের পরে সপ্তাহে একটা দিন কিভাবে কেটে যায়। আজ প্রায় দশ বছর পর বটতলাঘাটে একটা সিগারেট ধরিয়ে বসে আছি, আর ভাবছি স্কুল কলেজের সেই দিনগুলো,

"ঢ্যাঁকোলকাইমা" টা একই রয়ে গেলে। কি এমন বলবে, যেটা অন্য কেউ জানেনা। বা জানলে ওকে পাগল ভাববে। এসব ভাবছি এমন সময় মূর্তিমান হাজির।

"কি রে বসেবসে কি ভাবছিলি?"

"তোর কথাই ভাবছিলাম, তুই নতুন করে কি করে পাগল হচ্ছিস ? আমরা তো স্কুলে পড়ার সময় থেকেই জানতাম তুই পাগল"

"আচ্ছা তুই ভূতে বিশ্বাস করিস? ধর আমি মরে গেলাম, আর আমার কোন একটা কাজে তুই বুঝলি আমি তোর পাশে আছি?"

"আমি তোর কথার কিছুই বুঝিনি, ভ্যানতাড়া না করে খুলে বল"

"তোর মৌমিতাকে মনে আছে?"

"কে মৌমিতা? তোর সেই স্কুল লাইফের গার্লফ্রেন্ড?"

"হ্যাঁ, ওর কথাই বলছি। ও আমাকে একটা বাঁশি দিয়েছিল তোরদে দেখিয়ে ছিলাম। মনে আছে?"

"ভূত, মৌমিতা, বাঁশি একি এবিপি আনন্দে ঘন্টা খানেক হচ্ছে?"

"আরে শোনই না, স্কুলের পরে তো যে যার মতো ছিটকে গেলো, আমি ভর্তি হলাম বেলুড়ে। ক্লাশের পরে কিরম জেলখানায় আছি মনে হ'ত। সেই সময় একদিন বাড়িতে এসে বাঁশিটা নিয়ে গেলাম। একটা দাদা দেখালো কি করে বাজাতে হয়, ব্যাস বাঁশি বাজিয়ে সময় কাটাই। ওদিকে মৌমিতাও কোলকাতার কোন একটা কলেজে। আমার কলেজে তো মোবাইল ফোন নিয়ে যাওয়া যাবে না তাই ওর সাথে যোগাযোগটাও কমে এল। সপ্তাহে একদিন করে বাড়ি আসি, আর ওর সাথে দেখা করি। সেকেন্ড ইয়ারের শেষে একদিন গেছিলাম যে কথাটা এখনো বলা হয়নি সেটাই বলব"

ওদের বাড়ি গেছি, সেদিন খুব এক্সাইটেড ছিলাম ঠিক করেই গেছিলাম যে কথাটা এখনো বলা হয়নি সেটাই বলব"

এই অবধি বলে হটাৎ চুপ করে গঙ্গার দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে থাকলো বেশ কিছুক্ষণ। গল্পটা মাঝপথে থেমে যাওয়ায় মেজাজটা খিঁচড়ে যাচ্ছে তাই আমি রেগে গিয়ে বললাম "তারপর বাকীটা বলবি, নাকি আমি বাড়ি চলে যাবো।"

"শোন, তারপর মৌ দেব ঘরে ঢুকে দেখি দুটো হাত ভর্তি চুড়ি, কপালে টিকলি, গলাতেও তিন চারটে হার। একদম বিয়ের রাতের কনের মতো গয়না পরে আছে। কি সুন্দর দেখতে লাগছিল ওকে।

মৌ কিছু বলার আগেই ব্যাগ থেকে বাঁশিটা বারকরে ওর ফেভারিট গান 'লাগয়া গলে..' টা বাজালাম। শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে বাচ্চাদের মতো হাততালি দিয়েছিল মৌ। দীর্ঘদিনের সাধনা আজ সফল। প্রায় চারবছর লাগলো এই গানটা শোনাতে।"

"উরিশালা, তলায় তলায় এতো? কেণ্টো ঠাকুর, বাঁশি বাজিয়ে মামনিকে প্রোপোজ করছো?" সব সন্ধে হচ্ছে বিকেলের হালকা হয়ে আসা আলায়ে একটা মিষ্টি প্রেমের গল্প খারাপ লাগছিল না। বরং ভালোই লাগছিল।

"শোন না পুরোটা, এত কথা বলিস কেনো? আমি যখন মৌ কে বললাম গত চারবছর ধরে ওকে ভালোবাসি, তখন মৌ বলেছিল আমিও জানতাম তুই আমাকে ভালো বাসিস, কিন্তু অনেক দেরী করে ফেললি। মাস খানেক আগেই আমার বিয়ে ঠিক হয়েছে।

নেক্সট নভেম্বরে আমার বিয়ে।

কথাটা শোনার পর আমার পায়ের তলা থেকে মাটি সরে গেলো। মৌ আমাকে প্রথম বার জড়িয়ে ধরে বলল, আমি যেখানেই যাই সারাজীবন তোরই থাকবো। ওর গায়ের একটা সুন্দর গন্ধ নাকে এল"

পাছে ঢ্যাঁকোল খেপে যায় তাই শুধু "হুম" বলে চুপ করলাম।

"এরপর আর বাঁশি বাজানোর ইচ্ছেটাই চলে যায়, বাঁশিটাও কোথায় চলে গেছিল কে জানে। ফাইনাল ইয়ারের শেষে হোস্টেল থেকে বাড়ি ফেরার দিন হটাতই বাঁশিটা খুঁজে পাই। সেদিন রাতে বাড়িতে খুব মৌ এর কথা মনে পড়ছিল। আমি নিজেও বাঁশিটা নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে লাগয়া গলে টাই বাজালাম। বিশ্বাস করবি না বাজানো শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে আমার ঘরে মৌ এর গায়ের সেই গন্ধটা আর রিনরিনে চুড়ি পড়া হাতের সেই হাততালি। আমি চারদিকে তাকিয়ে দেখলাম কেউ কোথাও নেই, নীচে নেমে

সত্যি মিথ্যে ভূতের গল্প Arkabratoa Chattopadhyay, Bali, WB

সবাইকে জিজ্ঞাসা করলাম মৌ এসেছে কিনা? সবাই বলল, কেউ ই আসেনি।"

মনে মনে ভাবছি, শালা প্রেমে ধাক্কা খেয়ে পুরো স্কিজোফ্রেনিক হয়ে গেছে। একে ডাঃ দেখানো উচিত। তবুও যদি কিছু মনে করে তাই বললাম। চল অনেক রাত হলো এবার বাড়ি যাই।

"আমার কথাটা শুনে তুই ও আমাকে পাগল ভাবলি? মৌ এই দুনিয়ায় নেই। ওর কি হয়েছিল আমি জানিনা, তবে এরপর আমি যতবার ওই গানটা বাজিয়েছি, ততবার আমি মৌ এর হাততালির আওয়াজ পেয়েছি। তুই দেখবি মৌ এখানেও আসবে"

আমি বরাবরই একটু ডাকাবুকো, ভূত টুতে বিশ্বাসই করিনা। ভূতের অভিজ্ঞতা কেমন হয় জানিনা, অগত্যা, "শোনা।"

ঝোলা থেকে বাঁশিটা বারকরে দু একবার ফুঁ টু দিয়ে যখন ওই গানটাই বাজাতে শুরু করল আমার নাকে একটা মেয়লী পারফিউমের গন্ধ এলো। আমি নিজেই কিরম উত্তেজিত হয়ে পড়ছি। বরাবর শ্মশানে টশানে আড্ডা মেরে বড় হওয়া আমিও কিরম ভয় পেয়ে গেলাম। দমবন্ধ করে অপেক্ষা করছি কখন বাজানো শেষ হবে। মনে মনে ভাবছি এটা যেনো শেষ না হয়। চলতেই থাকুক। কিন্তু গানটা শেষ হবার আগেই একটা চুড়ি পরা হাতের হাততালির শব্দ। আমার শিড়দাঁড়া দিয়ে একটা বরফের স্রোত নেমে গেলো। তারপর কি ভাবে কি হল মনে নেই। মৌ বেঁচে নেই অথচ ওর উপস্থিতি দুটো ঘটনাকে একসাথে মেলাতে পারছিলাম না।

পরের দিনই পুলিশে কাজ করা এক বন্ধুকে ঘটনাটা বলি এবং বন্ধু বান্ধবদের থেকে মৌ এর শ্মশরবাড়ির অ্যাড্রেস যোগাড় করে ওকে খোঁজ নিতে বলি।

MYSTERIOUS
DEATH
MURDER OR
SUICIDE??

দুদিন পর পুলিশ বন্ধুটা জানায়, মৌমিতাকে ওর শ্মশরবাড়িতে মৃত অবস্থায় পাওয়া গেছিল, পুলিশের ধারণা মহিলার প্রাক্তন প্রেমিকের ঘটনা ওর বর জেনে যায়, এবং তারপর ওই মহিলার ওপর শ্মশরবাড়ির লোকজনের অত্যাচার শুরু হয়। খুন না আত্মহত্যা সেটা গত দশ বছর কোর্টে বিচার চলছে। তবে মহিলার সুইসাইডাল নোটটি বড় ইন্টারেস্টিং। কেস ফাইলে পাওয়া গেছিল, " ... তারিখে ... অঞ্চলে এক গৃহবধুর বুলবুল দেহ উদ্ধার হয়ে ছিল, মৃতের হাতে একটা কাগজের চিরকুট ছিল তাতে একটা লাইনই শুধু লেখাছিল "শায়ের ইস জনম মে মোলাকাত হো না হো..."

ভালোবাসা Tuhin Haldar, Camp Hill, PA

ভালোবাসায় নেই কোন পাপ,
যদি হয় সেই ভালোবাসা নিখাদ।
সামান্য একটু ভালোবাসার আশায়,
মানুষ কি দুর্বীর গতিতে ছুটে বেড়ায়।
তুমি কি জানো? 'ভালোবাসার সংজ্ঞা'।
কে আছে এর উত্তরদাতা?
ভালোবাসা চাইতে গিয়ে, কি পেলাম?
তাইতো আজ ঈশ্বরের দ্বারস্থ হলাম।
ঈশ্বর যেমন জীবনের সৃষ্টিকর্তা,
ঠিক তেমন, ভালোবাসা জীবনের এক অধিকর্তা।
ভালোবাসা নয় কোন ছেলেখেলা,
যদি হয় নিস্পাপ সেই ভালোবাসা।
ভালোবাসা অবশ্যই সুখদুঃখ মিলিয়ে,
তা অনুভব করো হৃদয় দিয়ে।
ভালোবাসাকে করো না মলিন,
তাই তো বলি -
ভালোবাসার মধ্যে দিয়ে হয়ে যেও বিলীন।



“যাহা নাই নজরুলে, তাহা নাই সঙ্গীতে” Dr. Anis Rahman, Hummelstown, PA

কথাটা আমি প্রথম শুনলাম বাংলাদেশের সুপরিচিত নজরুল সংগীতশিল্পী সালাউদ্দীন আহমেদ এর ইন্টারভিউ থেকে। সম্প্রতি তিনি ভয়েস অফ আমেরিকার সাংবাদিক আহসানুল হকের সঙ্গে একটি সাক্ষাতকারে বসেন [১]। সেখান থেকেই তাঁর নজরুলের গানের প্রমিত স্বরলিপি প্রকাশের প্রক্রিয়ার সাথে যুক্ত থাকার কথা জানলাম। তিনি একজন বিখ্যাত নজরুল সঙ্গীত শিল্পী এবং নজরুল ইন্সটিটিউটের একজন সিনিয়র প্রশিক্ষক। এই সাক্ষাতকারেই তিনি উল্লেখ করেন, “যাহা নাই নজরুলে, তাহা নাই সঙ্গীতে।”

আমার মনে হল, কী দুর্দান্ত একটি অভিব্যক্তি! আলবৎ অত্যন্ত বড় একটি দাবি; একটি কর্তৃত্বব্যঞ্জক দাবি। অবশ্যই এখানে সঙ্গীত অর্থে শুধু বাংলা সঙ্গীতই বোঝান হচ্ছে। কিন্তু তাই বলে “যাহা নাই নজরুলে, তাহা নাই সঙ্গীতে”? শুধু যে আমিই অবাক হচ্ছি আর সমগ্র বিদগ্ধ সমাজ এ দাবি মেনে নিচ্ছেন, তাই বা ভাবি কি করে? প্রকৃতপক্ষে আমার অবাক হওয়ারইত কোন অধিকার নাই... নজরুল ব্রহ্মাণ্ডে একজন ক্ষুদ্র শ্রোতা হওয়া ছাড়া আমার কোনো ভূমিকা নাই। কিন্তু তারপরেও, ছোটবেলা থেকে অদ্যাবধি নজরুল এবং রবীন্দ্র সঙ্গীতের প্রভাব মানসিকতায় যে ছাপ এঁকেছে, তা সহজে উপেক্ষণীয় নয়। আর এই প্রভাব শুধু সঙ্গীত নয়, বরং সাহিত্যে আরো অনেকগুণ বেশী। আমার বিজ্ঞানী কর্মজীবনেও সাহিত্যের প্রভাব কিছুটা থেকে যায়। কাজেই, “যাহা নাই নজরুলে, তাহা নাই সঙ্গীতে,” এই অভিব্যক্তিটি আলোড়িত করে। ভাবি, এতে আমাদের গর্বিত হওয়ার অধিকার আছে। কিন্তু তার আগে একটি করণীয় হল, বিষয়টি যাচাই করে দেখা। কারণ, সেই যে ইংরেজিতে বলে, “Bigger the claim, bigger the burden of proof.” সুতরাং, মৌল ধাঁচের দাবি হিসাবে এটিও প্রমাণভার বহন করে বৈকি।

কিন্তু আমার নিজের দৌড় এখানেই শেষ। পেশাবৃত্তে আমার নিজেরও কিছু মৌলিক দাবি আছে। সেকারণেই বোধকরি সালাউদ্দীন আহমেদ এর নজরুলকে নিয়ে এই মৌলিক ধাঁচের দাবিটি আমাকে আলোড়িত করে। তবে বিজ্ঞানের এবং বিশেষ করে প্রযুক্তির ক্ষেত্রে যে কোন দাবিকে সহজেই সত্য বা মিথ্যা বলে প্রমাণ করা যায়। মূলত, বিজ্ঞান এবং প্রযুক্তি সহজাতভাবেই প্রমাণ স্বাপেক্ষ। কোন একটি প্রযুক্তির ব্যবহার উপযোগীতা সহজেই প্রমাণ করে সেটি গ্রহণযোগ্য কিনা। সাহিত্য বা ললিতকলামূলক বিষয়গুলোর সাথে বিজ্ঞান এবং প্রযুক্তি বিষয়গুলোর বোধকরি এটাই সবচেয়ে বড় পার্থক্য। তাই আমার দৌড় যেখানে শেষ সেখানে বিশেষজ্ঞদের সাহায্য নেওয়া ছাড়া উপায় কি? কাজেই সকল নজরুল বিশেষজ্ঞদেরকাছে আমার আহ্বান – আপনাদের কেউ কেউ যদি দয়া করে এব্যাপারে কিছুটা আলোকপাত

করেন, তবে এ অধর্মের কৌতূহল কিছুটা নিবৃত্ত হবে।

মনে পড়ল কিছুদিন আগে ডঃ গুলশান আরা (ওরফে পুষ্প আপা)’র সঙ্গে একটি কথোপকথন। যদিও পেশায় বিজ্ঞানী, তবে উনি একজন খাঁটি নজরুল-উৎসাহী। বিজ্ঞানের পাশাপাশি কাজি নজরুলকে নিয়েও গবেষণা করেন। আমরা বরাবরই শুনে এসেছি “নজরুল গীতি।” কথা প্রসঙ্গে নজরুল গীতি শব্দটি উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গেই গুলশান আপা আমাকে শুধরে দিলেন; বললেন “নজরুল গীতি” নয়, “নজরুল সঙ্গীত।” কারণ হল, উনি বললেন, ‘গীতি’ শব্দটির ব্যবহার হয় গানের একটি একক স্টাইল বা ধারা বোঝানোর জন্যে – যেমন লালন গীতি বা পল্লি গীতি। অপর দিকে ‘সঙ্গীত’ শব্দটির ব্যাপ্তি অনেক বেশী; এটি সঙ্গীতের সামগ্রিকতা বোঝায়। নিজের অজ্ঞতার জন্যে লজ্জিত হয়ে বললাম – এ দুটি পরিভাষার মধ্যে যে বিশাল পার্থক্য রয়েছে সে সম্পর্কে আমি সচেতন ছিলাম না। সচেতন হওয়ার প্রয়োজনও কখনও আমার হয় নাই। আমি যে দুই একজন নজরুল সচেতন ব্যক্তিকে চিনি তাঁদের মধ্যে ওনার সঙ্গেই কখনো অনিয়মিত কিছু আলাপ হয়েছে এ ব্যাপারে। বিজ্ঞানের জগতেও উনি আমার একজন সহ-গবেষক। কাজেই একদিন পুষ্প আপাকেই ফোন দিলাম সালাউদ্দীন আহমেদ এর এই প্রসঙ্গটি আলাপ করার জন্যে।

ওনার কাছে যা জানলাম এবং আরো কিছু খোঁজাখুঁজি করে যা পেলাম তার সার-সংক্ষেপ হল – নজরুলের সঙ্গীত ভূবনে সব রকম ধারা (genre)’র গান রয়েছে। কাজী নজরুল ইসলাম সঙ্গীতের শব্দ, গীতিকবিতা, সুর, রাগ এবং লয় সহ সবারকম শৈলী, ভঙ্গি, রীতি, গায়কী, ইত্যাদি আচ্ছাদিত করেছেন। এ ছাড়া, তিনি সংগীতে অনেক নতুন মাত্রা যোগ করেছেন। বিভিন্ন ভাষায় মিশ্রিত সঙ্গীত, নতুন রাগাবলি, ভিন্নধর্মি এবং মিশ্র লয়ের সুর যোগে সঙ্গীত সৃষ্টি করার পরীক্ষা মূলক নতুন মাত্রাও উদ্ভাবন করেছেন। বিপ্লবী এবং বিদ্রোহী চিন্তাধারাও তাঁর সংগীত মাধ্যমে অন্তর্ভুক্ত রয়েছে এবং প্রদর্শিত হয়েছে। মুর্শিদী থেকে শ্যামাসংগীত কোনটাই তিনি বাদ দেন নাই। মূলত, সাহিত্যেরও সব দিকেই তাঁর অবদান রয়েছে। এককথায়, সঙ্গীত জগতে এমন কিছু নাই যা নজরুল সঙ্গীতে পাওয়া যাবে না। কাজেই সালাউদ্দীন আহমেদ এর এই দাবিটি “যাহা নাই নজরুলে, তাহা নাই সঙ্গীতে,” সঠিক বলেই আমার মনে হচ্ছে। তবুও আমি আবারও সকল নজরুল বিশেষজ্ঞদের কাছে আহ্বান জানাচ্ছি – আপনাদের কেউ কেউ দয়া করে এব্যাপারে কিছুটা আলোকপাত করবেন। বিশেষ করে, নজরুল পরবর্তী যুগে – নজরুল অথবা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মত যুগান্তকারী আরো নতুন কিছু এসেছে কিনা সেটাও জানা দরকার। আপনাদের মনোযোগের জন্যে ধন্যবাদ।

Adya Shakti Mahamaya
Manoj Kanti Biswas, Kolkata, WB

All elements of nature appear to have been hypnotized by the goddess Mahamaya, drawing power from the vast ocean of consciousness (ADYASHAKTI) to keep the universe moving.

By chanting ‘যা দেবী সর্বভূতেষু...’ over and over again, we declare that the timid, the courageous, the learned, the ignorant, the hungry, the thirsty, the half fed, the destitute, the kind, the cruel, the loving and caring motherhood—are nothing but the manifestation of the divinity—to whom we pay our homage. The goddess, we are worshipping stands for the millions of living beings all over the universe.

Just as a single massive banyan tree manifests itself into hundreds of branches with millions of leaves, so also a single soul, called Paramatma manifests itself into millions of souls. Do all the leaves of a tree look alike? Whatever the look of the individual leaf might be, each one owes its existence to the massive tree. Similarly millions of beings with variety in the outward appearances owe their existence to the divinity (the cosmic soul).

Do we ever imagine that by chanting these hymns we are committing ourselves to bow down to the millions of Gods and Goddesses of different colors and creeds, spread all over the world? Do we ever part with a fraction of our earnings for those Gods and Goddesses? By buying goods much in excess of what we need and eventually throwing them into the trash bin, do we ever think that we are committing a crime against humanity.

Our scriptures say ‘Have all that you want and more, only know the truth and realise it. Nothing belongs to you. Have no idea of proprietorship, possession. You are nobody. All belong to the Lord God is in the wealth that you enjoy, He is in the desire that arises in your mind. He is in the things you buy to satisfy your desire. He is in your beautiful attire, in your beautiful ornaments. ‘The one message that reverberates through the pages of Sri Sri Chandi is ‘Oh man God is in everything (যা দেবী সর্বভূতেষু). You are only a care taker of everything that you enjoy. You are to prove yourself worthy of the trust by showing austerity in every step of life. ‘When we say God is in everything, does it mean that divinity is equal in all cases? The answer is No, not at all. If three lamps of three different wattage are exposed

Internal resistance inhibits the flow of current. The more the resistance, the less will be the glow. Similarly, although floating in the same ocean of consciousness, manifestation of divinity is the highest in man, lower in animals and lowest in plants. And, as such, the freedom of the soul is the highest in man, lower in animals and only limited in case of plants and the inanimate objects enjoy no freedom at all. A tiny insect crawling on a railway track changes its path at the slightest vibration in the track but is it possible for the earth with such a huge mass to change its path of rotation?

Vedanta claims that the manifestation of divinity is highest in man. Man is an infinite circle whose circumference is no where but whose center is located in one spot and God is an infinite circle whose circumference is nowhere but whose center is everywhere. So man can become like God and acquire control over the whole universe if he multiplies infinitely his centre of self consciousness. Is it not ludicrous when a man of such potentiality stands before the deity with folded hands and chants ‘রূপং দেহি জয়ং দেহি যশো দেহি দ্বিষো জহি।’

From whom are you begging fortune? asks Vedanta. There is none other than you. The only God to worship is the human soul in human body. ‘The moment I have realised God sitting in the temple of human body, the moment I stand in reverence before every human body and see God in him, that moment I am free from the bondage.’—says Swami Vivekananda. By closing your eyes whom are you looking for? Every soul that exists is your soul, every body that exists is your body. Can’t you see God’s around you in various attires—the thief, the monk, the convict, the destitute, the ignorant, the wise and many others. In hurting anyone you hurt yourself, In loving anyone you love yourself. your outrageous approach towards anyone, however insignificant he might be is bound to come back with dividend. The difference between man and man, between angels and man, between man and animal, between animal and plant, between plant and a stone is not in kind, because everyone from the highest angel to the lowest particle of matter is an expression of that one infinite ocean—but the difference is only in degree.

Adya Shakti Mahamaya Manoj Kanti Biswas, Kolkata, WB

I am a low manifestation, you may be a higher but you and I are both outlets of the same channel, and that is God; as such your nature is God, and so is mine.

In a drama, someone might play the role of a king and someone else might play the role of a fool but both are great actors. In real life, the difference in manifestation might be for a purpose, known to the director of the drama of life. God has entered into all of us—this is the truth. *যা দেবী সর্বভূতেশু*

The consciousness induced by the spirit keeps the electrons rotating in the minutest particle of matter, ensures rotation of heavenly bodies in perfect mutual relationship, makes the plant extend the branches towards sunlight, prolong the roots towards a water body in case of scarcity of subsoil water, reminds the mother bird well in time to build a nest for the safety of the eggs, yet to be laid and proper care of the babies, not yet born. It is amazing to note how the nature and the spirit work in perfect harmony for the birth of the babies. Nature provides necessary environment for the germination of the seed and the spirit induces life in the sapling eventually making a full grown tree. Nature puts a zygote in the mother's womb, when the spirit manifests itself into a full grown baby in a given time frame.

Since God is in everything, the sum total of the whole universe is God. So God is a spirit. A spirit can be perceived by mind and intellect.

How is it that the God is being worshipped as a deity with features like human beings? As it is difficult to conceptualize something abstract, that is why there is no harm if it is found convenient to worship the goddess in the form of a mother with additional features to demonstrate her superiority

The description of the Goddess, as is being worshipped now, is in vogue since time immemorial, but it could not stand the subsequent scientific scrutiny

Has anybody seen God? Two thousand years ago a man saw God. If it is true, then we should be able to see Him today also. If not, then it might be hallucination. Where does He live? Heaven? Is there anything like Heaven? Or is it simple belief? Belief cannot be taken as truth.

'Moses saw God in a burning bush. Does what Moses did when He saw God save you? No man's seeing

God can help you the least bit except that it may excite you and urge you to do the same thing. That is the whole value of ancients' examples. No man's seeing God can save another man. You have to see God yourself. All these people fighting about what God's nature is—whether he has three heads in one body or five heads in six bodies. When you ask, 'Have you seen God? Answer is no; and they also believe that they can never see Him. What fools we mortals

are! Sure lunatics.' told Swami Vivekananda to his American listeners

'If there is a God with a body, you ought to be able to see Him. If not, let Him go'-says Swamiji. Religion is neither a set of dogmas and doctrines nor a mass of foolish words. Religion is the realization of spirit as spirit 'Let us be no more the worshippers of creeds or sects with small, limited notions of God. but see Him in everything in the Universe, in every person-working through all hands, walking through all feet, and eating through every mouth. In every being He lives, through all minds He thinks. He is self-evident, nearer unto us than ourselves. To know this is religion, is faith, and may it please the Lord to give us this faith! When we shall feel that oneness, we shall be immortal.' (Swamiji's works-vol-1)





Debojit and Sohini Musical Evening Concert October 26th, 2018

The Grace Milliman Pollock Arts Center , Camp Hill, PA



Saraswati Puja March 9th, 2019

Sampriti—Cultural Society of Central Pennsylvania



Summer Picnic June 29th, 2019
Memorial Lake State Park, Grantville, PA



India Day August 4th, 2019

Sampriti—Cultural Society of Central Pennsylvania



The Fish and the Mermaid Tanisi Biswas, Mechanicsburg, PA

Mom
Ales
Amber

Sonia
Doctor
Isabella



Once there was a mermaid and her name was Ales. She always wanted a pet. One day she asked her parents to get a pet. Not yet, said her mom. When you will be 11, you will get a fish as a pet. But mom I'm already eleven.

Mom : Oops I mean 12.

Ales: I am going to turn 12 next month anyway.

Mom : Ales go do your homework.

Ales : just in a minute, mom.

Mom : It been 1 minute come down stairs and get your homework.

Ales : Fine, I am coming. What do I have for homework? Division ?

Mom : What is eighteen divided by three?

Ales : 6 .

Mom : What is twenty divided five?

Ales : 4 Continue with some math.

Now we're going to eat dinner.

Ales : what do we have for dinner?

Mom : Seaweed rolls

Mom : No, it's ok. You can wait at the table.

Ales : Okay.

Mom : The seaweed rolls are ready.

Ales : They smell good !! Mom, you are the best cook ever !!

Mom : Now that we're done it's time to go to bed.

Ales : Okay mom.

Ales can't wait to pick up her fish.

Ch. 2 # Her Birthday...

Yeah, it's my birthday.

Ales: Mom, can we go to shopping for my new fish?

Mom : Is it your birthday?

Ales : Yes, mom. So, can we go?

Mom : After breakfast we can go.

Ales : Okay. What do we have for breakfast?

Mom : Water ocean cereal and fish milk. Can I get the milk and you get the cereal ?

Ales quickly finished her breakfast.

Ales : can we go to the aquarium market ?

Mom : Did you get dressed?

Ales : Oops , I forgot. I'm getting ready right now.

Ales and her mom are now in aquarium market.

Ales : Yay !!! We're here. I can't wait to see all of the fishes inside.

There are so many fishes. But she liked the baby gold fish the best.

Ales : Mom, can I get one baby gold fish ?

Mom : Sure, you can . Then let's go home. Don't forget , your friends are coming for your birthday.

Ch. 3 # Ales birthday party ...

Ding -dong. They are here, they're here. Welcome to Ales's birthday's party.

Mom : please take some snacks & let's do some fun.

Freeze dace. Doo-da-doo-da.... Email, Sophia and Amber are out. You can sit over there.

Nicky, Payton & Ryan are out now. Ales is the winner..

What's the next game? Limbo, yah—yah

Let's start. Ales goes first.. yah , I did it.

Emily, now your turn. Yeah , I did it.

Next Sophia. Yah , she did it.

Mom : Who wants to go next?

The Fish and the Mermaid

Tanisi Biswas, Mechanicsburg, PA

Amber : Auntie, we all don't want to play.

Mom : Why ??

Sopia : Well, we all have long dresses and we don't our dresses to get dirty.

Mom : Okay, you all can sit over there. So, it looks like Ales won again.

Amber : Ales , you must be lucky because it's birthday.

Ryan : I also think the same thing.

Mom : now it's time for pizza !

Ales : Mom, the pizza is really good.

Now time for cake. Everyony is singing for Ales .

“ Happy birthday to you, Happy birthday to you,

Happy birthday to dear Ales,

Happy birthday to you...

“Who wants cake ? Me, me, me....

Sopia : the cake is delicious.

Afer sometimes...

Ding dong ...

The parents came to pick up their child.

Mom : Ales bring the goodie bags and give it to your friends.

Bye bye everyone.....Bye bye Ales.

Ales : Can I open my presents?

Mom : Not now. It's already late. Tomorrow we'll open them.

Ch. 4 # What happened to my fish

The next day Ales mom is calling her. Ales, time to wake up.

Ales : okay mom. I'm coming downstairs. Can't wait to see my presents.

Mom , mom, my presents and fish are gone. Oh, no what happened to them...

Mom: Really ? don't upset sweetheart, we'll find it.

Meanwhile Ales's friend, Isabella who wasn't invited took her fish and presents.

Isabella's mom : Hey Isabella , where you find all these thigs?

Ishbella : I stole them from Ales's home because she didn't invite me to her birthday.

Isabella's mom : It's okay. May be she just forgot .

Dingdong Dingdong

Isabella's mom: I'll get it. Hi Ales !!

Ales : Hello, aunt, we forgot to to invite Isabella to my birthday party. We got a goodie bag for her. I'll give it to Isabella.

Isabella's mom went upstairs. Isabella , Ales forgot to invite you. So she has a goodie bag for you.

Isabella : oh , I didn't know , she will give me a goodie bag. I think I will give her fish and present back.

Thank you for giving me a goodie bag.

Ales: you are welcome.

Isabella : I'm sorry. I was the one who stole your presents and fish. Can you ever forgive me?

Ales : you know, I was so sad for these. It's okay. But don't steel my presents or fish on my next birthday. Ha ha ha...

Ch # 5: My mom is sick..

Ales just wake up. Mom, mom where are you ? Ales went downstairs but she couldn't find her mom. So she went back upstairs and went to her mom's bedroom. Mom is still sleeping. Mom, mom wake up now. It's 8 o'clock.

Ales's mom : I feel like I have a fever.

Ales : let me first to check your temperature. It shows .103 f. it is high.

Let me get something for you. Ales went downstairs and made fish soup.

Ales's mom : thank you.

Ales helped to feed her mom. Now I'll let you rest for a little bit.

Meanwhile Ales called the doctor. She said she's coming right now.

Dingdong Dingdong

Doctor : Hi Ales ! where is your mom?

Ales : she is upstairs. Plz , come with me.

Doctor : How are you feeling now?

Ales's mom : Not so good.

Doctor : At first I'll check your tempature. Well, you definitely have a fever.

Ales, can you give your mom her medicine?



The Fish and the Mermaid Tanisi Biswas, Mechanicsburg, PA

Ales : sure. Bye doctor.

Ales has brought medicine for her mom. Here you go ,
mom. Open wide ..

Ales's mom : okay, Ales, that medicine doesn't taste so
bad. It tastes like cherry.

Ales : that's good , mom. Now you take some rest. I'm
going to kitchen to make our lunch.

The next morning Ales came to mom's room with break-
fast. After feeding the breakfast Ales gave medicine to
her mom.

Dingdong Dingdong..

Ales : hi Isabella !

Isabella : hi Ales ! I heard that your mom is sick so I made
some soup for her.

Ales : Thank you very much . Do you want to see her ?

Isabella : sure , where is she ?

Ales : she is in her bedroom, upstairs. Come with me.

Isabella : Good morning Aunt !! how are you feeling
now ?

Ales's mom : A little bit better.

Isabella : I made some fish soup for you.

Ales's mom : thank you .

After two days later Ales's mom got better.

Ales's mom : Ales, you did take good care of me. I think
we should have a trip for Sea ChocolateWorld.

Ales : yeah , I always wanted to go there



Inspirational Math Arman Kazi, Hershey, PA

Not too long ago, I visited India to see my
grandparents in Mumbai, Maharashtra along with my
Mom. The direct flight from New York to Mumbai was
fun as I could play a lot of games during the flight. How-
ever, my Mom was very anxious as my Grandma had un-
dergone surgery and she was worried about her health. I
miss both my grandparents since they went to India. After
we reached my grandparents' home I was so happy to see
my Grandpa and Grandma and they were equally happy to
see us. Mom was relieved to see Grandma and we were
really tired and decided to rest that day.

Next day I was excited and was looking forward
to play and go outside with my Grandpa. Throughout the
day we had many people come and visit us and it was al-
most evening. I was getting desperate to go out with my
Grandpa, so finally we decided to visit a nearby garden
since it was already late. It was almost dark when Mom,
Grandpa and I reached the garden and we were told they
are about to close. Then all of a sudden out of nowhere it
started to rain and pour on us! Luckily and to our dismay
an auto-rickshaw (three wheeler) driver stopped and asked
us if we need a ride? All day I was very excited to try a
three wheeler called auto-rickshaw and finally this was my
chance! We all hopped into the auto-rickshaw to save our-
selves from the thundering rains! It was such a joyous ride.

The auto-rickshaw driver was young and he told
us that his name was Laxman and that he drove auto-
rickshaw during the day and studied in the college at night.
Due to the rains we were stuck in a huge traffic. The auto-
rickshaw driver told us that math was his favorite subject
and asked us many math riddles. I remember one particu-
lar math riddle, which he said his grandfather who never
went to school had asked him to solve it (while Laxman
was learning about math in school). The math riddle that
stuck with me to this day is how could you use Eight – 8s
to make one thousand? Though Laxman's Grandfather
never went to school, I believe he was really good in math
too! I was able to solve the math riddle with my Grandpa.
By the time we reached home it was dark, but thank God
the rain had stopped. It was an adventurous memorable
night filled with stories and math riddles from Laxman our
auto-rickshaw driver in Mumbai. My entire trip to India
was so much fun and I got to solve many math puzzles and
riddles in unexpected places! I will not rob you of the fun
of figuring out the Eight – 8s math riddle!



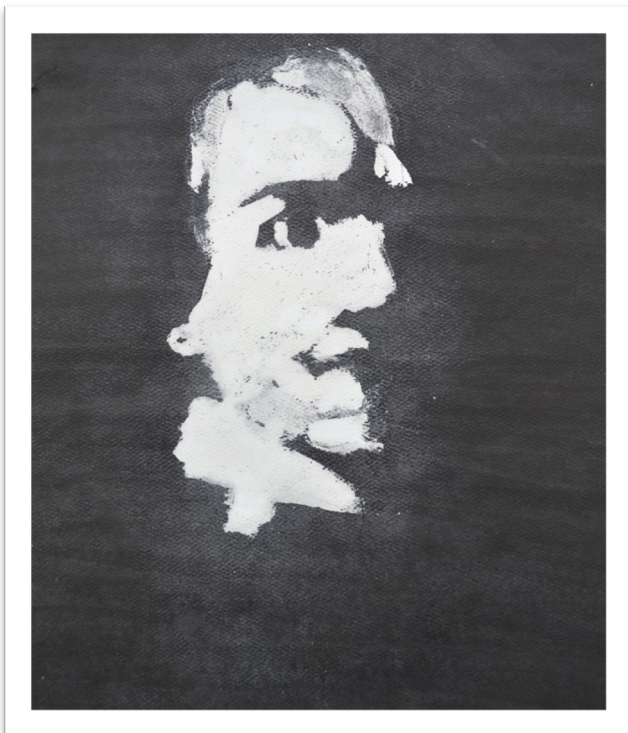


Hallow's Eye Mythili Pai, Hummelstown, PA

A day full of costumes
 One with a broom
 Others with hats
 And some with cats
 All were dressed, walking down streets
 Ready for sweet yummy treats
 To go into their tummy
 Some dressed as mommies
 Eating and collecting red and yellow gummies
 As they pranced Down the sidewalk
 They bustled and talked
 ready to have a really awesome walk
 Making their ways to have a great time
 Ready for the ring of the big blue chime
 To start as soon
 So they can come home by the moon
 And enjoy this hour
 With a full spirit and power



Harshini Parandapalli, Walkersville, MD



Visit to a Dream Ishita Mitra, Mechanicsburg, PA

Over the summer, my family traveled across the world and visited Europe, a continent filled with diverse cultures and traditions. The beauty of the Swiss Alps, the intricacy of the canals in Venice, and the grand architecture of Milan were all stunning features of our vacation. We started out by flying to Bristol, a city in England with a population of around five hundred thousand people. Our relatives, my uncle, aunt, and cousins, moved there recently. We saw the city of Bath, which was named after the ancient Roman baths the city was built around. The town was planned in a very specific manner, with shops lined up along the sides of the streets and organized into sections. The ancient church towered above the rest of the buildings, and a chorus of voices singing drifted through the stone walls and flowed throughout the streets. Another place we visited was Stonehenge, which was a stone structure vaguely shaped in a circular pattern, built by prehistoric people who lacked the technology to move the stones of that magnitude. Many mysteries surrounded the rocks, and you could feel the eons of history radiating all around them. London was a bustling city, filled to the brim with tourists and citizens hustling around to see the sights. The London eye, the London bridge, and Big Ben were all stunning features of the international hub. From England, we traveled to Venice, from where we rented a car to travel to Milan.



In Milan, we used the local transportation, which was free and convenient to use. We witnessed the Milan Cathedral - Duomo di Milano, one of the most beautiful sights in the world. The detailed etchings carved all around it made the cathedral a sight to behold. Next to the Cathedral, a huge shopping Plaza (Galleria Vittorio Emanuele II) was occupied by designer brands like Gucci and Dior. The Galleria Vittorio Emanuele II is Italy's oldest active shopping mall and a major landmark of Milan, Italy. From Milan we went to Venice, which was divided by a network of canals that were generations old. Boats and gondolas sped by past various bridges and beautiful hotels on the waterfront. Bellagio, another Italian town, was a tangle of narrow alleyways and homely shops filled with trinkets. The view of the light shining off the surface of the lake is one to never forget. From there, Switzerland was next on the list. We traveled by car again and the Swiss alps were some of the most majestic natural sights I've ever seen. The water was clear as crystal and the air was cold and refreshing. We visited a mountain, and even traveled through a cave inside a glacier. We went to Austria as well, and viewed a modern art exhibit by Swarovski Crystal. Europe was a beautiful experience filled with culture and history. The people were kind and the food was delicious, especially in Italy. Overall I would recommend Europe as a vacation spot to anyone who wants to be immersed in a whole new realm.



A Panther to Knight Poorna Chatterjee, Plainsboro, NJ

Wow, I'm really a high schooler now, aren't I, I thought to myself. It was the end of middle school graduation, the official transition of being a middle schooler to a high schooler. For me, the transition from a panther (my middle school mascot) to a knight (my high school mascot). You must be a little confused so let me rewind a bit. Let's go back to the end of May 2019....

"There's a little competition going to be happening in our team (a division of each grade; randomly selected), that is if any of you guys are interested." announced my language arts teacher, Ms. Lyczkowski. I instantly perked up at the opportunity to do something interesting at the end of the year. She continued, "As you all know, salute(graduation) is coming up soon. One person from each team will be selected to give a speech in front of all of your peers and family. Each team has a different topic. Our team's topic is 'thank you's'. Depending on how many entries I get, I will narrow the entries down to a final three. The final three will then present in front of a panel of judges who can include guidance counselors, teachers, the principal, and more. If any of you guys are interested in participating, raise your hands." I raised my hand slowly into the air and noticed no one else had put their hand up. Some people may get scared and put their hand back down, but for me, that meant an incredible opportunity!

The rest of the morning passed by and I had asked others in my classes if they were going to do the speech writing contest as well. Everyone was excited to take part in the contest. When I got to lunch, a couple of my friends were talking about the other topics, since they were on different teams and how they wanted to try out for the competition.

After getting home and finishing my homework, I started on the speech. I gave the topic, thank you's, a bit of thought and began to type out my gratitude. I started out with some sentimental sentences on our journey through middle school and how I have personally changed from my sixth grade year to now, an eighth grader. I continued on to talk about seeing myself growing up.

I continued to write and edit my speech over the next couple days and asked my friends to look over it in case something caught their eye. I even had my language arts teacher read it over before I submitted it to her, in case of any formatting problems. *Well that's finally done.* I thought.

Time passed by and I slowly forgot about the competition until one day, Ms. Burgess, my guidance counselor, pulled me out of one of my classes and told me, "Poorna, you have been selected as one of the final three for the speech! Congratulations! You will need this pass to come during lunch later this week to present your speech in front of a panel of judges and everyone else who has been selected as the finalists." I couldn't believe my ears. My speech, the one I had written by myself, had been selected as one of the finalists? *Wow, you can actually write. Good job!*

I celebrated internally!

Later that week, me and two other people from my team along with those who had been chosen from the other teams went into a classroom during lunch which was filled with administrators and other staff from the main office who were waiting for us to present our speeches. We were told that the speeches would be chosen on a couple standards and one of them would be how well the speech worked with the other speeches. They gave us the rubric on which they would be grading us on and then it started. One by one, each team and it's representatives were called to do their speech in front of everyone. After everyone was finished, we were told that the winner from each team would be announced at the end of the day.

The day passed by and all three of us, the ones who had been chosen for the final three from our team kept telling each other that the other people were definitely going to win. We weren't sure who would win but during eighth period, Ms. Burgess walked into the room. As soon as she walked in, my first thoughts were, *Good job but you know she did amazing.* One of the finalists, also my friend, was also in my eighth period class so I thought she was going to be saying the speech. "Congrats! Poorna has won the salute speech!" My mouth simply dropped. *Me, me? I won? I actually...won?!* These were the thoughts going through my head as I walked to give Mrs. Burgess a big warm hug! At home, my parents were overwhelmed with joy but I never practiced my speech in front of them to keep the element of surprise.

During the next two weeks, we had meetings during lunch time to go through everyone's speech and make edits as necessary, both with the speech and how it was being delivered. The five of us continued to practice diligently and prepared for the big day.

The day of graduation approached us and after second period, the entire 8th grade class walked over to the high school. When we arrived, we were split into a couple different sections. There was a section for band, a section for choir, a section for each of the teams, and of course a section for all the speakers of the night. The orchestra didn't have a section as they were already practicing at the high school during second period. Initially, I sat with the band students as a flutist but was told to come and sit with the speakers. The administrators then went over a couple rules for the night and proceeded to tell us that where we were sitting is where we would be sitting tonight before we all walked into the gymnasium, where the graduation ceremony was going to be held. The administrators wanted us to go through the whole process so we were put into two lines and we were told to walk in pairs, which was the person next to us and go through the path and sit down in our given team sections accordingly.



A Panther to Knight Poorna Chatterjee, Plainsboro, NJ

The speakers and the hosts for the night were given special seats in the front row so we didn't sit with our teams. The administrators told us the procedure of the night and how we were supposed to walk out. While the rest of the eighth grade filed out, the speakers of the night stayed behind to practice our speeches. We went through the process of going up together, going to the podium, saying our speech, and coming back to stand behind the podium. Once that was completed, the orchestra kids grabbed anything they had brought and we headed back to the school.

The rest of the school day passed by as a typical school day. But as the day continues, I started to feel a bit anxious for my speech. It was going to be in front of 1,600 people! I got ready with lots of mixed emotions passing my mind.

I arrived with my parents, my cousin brother, my dance teacher and my best friend and after meeting with one of my closest aunts and taking a couple pictures, my best friend and I quickly headed to the auxiliary gym where we were told to go in the morning. We arrived and she headed to sit with the band and I headed towards the speaker seats. A couple administrators were waiting to put flowers on each of the speakers so that we could be distinguished from the other students. It was such a special moment! We had to wait until everyone arrived so I went over to my friends to calm my nerves and to get some words of courage. Once everyone had arrived, we were once again put into two lines and waited to be led to the door of the gymnasium. We walked in and everyone headed to their respective seats and waited for the ceremony to start. It started off with Ms. Burgess starting the night off with a big welcome and introduced the hosts for the night.

The hosts talked for most of the night and talked about the special guests, the parents and staff, and finally came to the speeches. The hosts said, "We would now like to invite our speakers for the evening onto the stage." We filed into a line like we had done earlier this morning. Each of us went up one by one, introduced ourselves and gave our speeches. I was the second person to give my speech so I took a deep breath, looked at the audience, and started my speech. After I finished, my fellow speakers congratulated me and the next person went up to the podium. After we were done, we all congratulated each other behind the podium and walked back to our seats where we were once again congratulated by our seat neighbors.

After the speeches, the end of the year video was played. The end of the year video was made by a club that I was part of. I was actually the assistant director of the video since I ended up helping out with all the parts of the video including photos, organizing, editing, and brainstorming ideas! The video showed pictures of our amazing teachers, showed the changes from sixth grade to eighth

grade through numerous pictures and videos of sports, theater, pep rallies, and so much more. While the credits were playing, my friends who were near me congratulated me on being the assistant director and told me how good the video was. Since the video had mentioned all of our wonderful teachers, we wanted to honor those who were retiring this year. Three of the speakers, including me each handed a rose to a retiring teacher and thanked them for their time after Ms. Burgess gave a wonderful speech appreciating all the teachers.

To end the graduation ceremony, the band played a couple songs while the rest of the eighth grade processed out and they were congratulated by a long line of teachers. After I and the rest of the band finished playing, we were also congratulated by the line of teachers. I got hugs from some of my favorite teachers throughout my years of middle school. After we left, I was going to grab a high school t-shirt as everyone was going to do when I suddenly got mobbed by my friends telling me how well I did on my speech and how they could hardly recognize me since I had dressed up, just a little bit of course. We ended the graduation with a mini photo shoot with my parents, cousin brother, and my friends. We ended the night by going to dinner with my cousins brother and his parents.

The last few days of school passed by faster than I expected. They were filled with yearbook signing, exchanging contacts with classmates, and taking pictures. Finally, I arrived at the last day of school which was the same day as our eighth grade picnic, a day where all eighth graders are provided with food and have the freedom to do anything from sitting down and talking to dancing to playing sports. I spent the first part of the picnic sitting with my friends and eating food. I then went into the gym to play my last volleyball match as a middle schooler, a panther, an eighth grader.

At the end of the day, when it was time to leave the middle school, I saw many students and teachers tearing up and even some students who were crying. Some were crying because they were moving, others cried because they would never come back to this school or the teachers, and others cried because they wouldn't see their friends for a while and some never again. At this point, I still wasn't ready but as we loaded onto the bus to go home and I saw all the teachers lining up to say their goodbyes to all the students and their final goodbyes to us eighth graders, I felt my eyes become a little teary. This was the last time I was going to come to this school, see these teachers, and walk these hallways.

When I got home, it really hit me. I'm not a middle schooler anymore. I'm never going back to that school building again. I have to start on a new path, and



A Panther to Knight Poorna Chatterjee, Plainsboro, NJ

that new path is to high school. Here's to the new chapter that will unfold in the future! And as they say the journey of a thousand miles begins with a single step, I am ready to dive in!

If you would like to read the speech which is mentioned in the beginning of this story, please continue reading below!

All throughout middle school, we took chances and experienced changes: chances personally of setting higher goals and standards in life; chances academically with grades and extracurriculars, and chances socially of branching out and creating new friendships or stronger bonds; we've all experienced first serious fights with close friends, experienced new atmospheres, and we've all experienced true achievement.

But, one thing is certain we would not be where we are today without help and support along the way. The vast amount of new knowledge that we hold today is credit that we owe to all of our teachers — who taught us curriculum inside the classroom, and life lessons out of it. Thank you teachers for giving students a chance to make a difference in the school and community and leave our imprint on the world. We would also like to express our gratitude towards our parents. From picking up a student after a sports practice or early morning drop-offs to Wake Up Community and chaperoning major school trips, such as Outdoor Ed, SixFlags, and Hershey Park— the parents have always been there, always behind us 1000%. Thank you, in helping us pursue our dreams and goals, and making it possible to progress forward with poise and solidity. All the people we met, all the friends we made all the paths we took, all the decisions we made — they all helped us to realize who we were and who we wanted to be. We learned not to follow in footsteps, but to create our own. Middle school was a chance for us to shine once more; it was a time to discover how to stand up for our own beliefs. We didn't let our fears of belonging prevent us from showing our true selves.

Finding yourself in a sea of so many conformities, friendships, and relationships - it was a tough lesson to learn and even harder skill to gain, but sure enough we have set our own trends and goals... not to let anyone discourage us. Middle school gave us a chance to learn to love ourselves walk with confidence and live without holding back. Thank you to everyone who has been behind us throughout our middle school experience and supported us the whole way through! Thank you!



That Moment Karishma Das, New York, NY

She opened her eyes. Another day. She stretched. There was a tiny flutter in her tummy. She thought about him. 'I should wear something casual today. Obviously something he hasn't seen me in.' She jumped into the shower. As the hot steam opened up her pores, she thought, 'He's adorable. He's everything I want. Fair, tall, good looking and let's not forget those muscles.'

'How am I going to talk to him today? Why am I thinking about this so much. I should get his number. But wait, I already have it. I should text him. You know - work related. But that will be too obvious.' She got into the bus. She looked around. Everything she looked at reminded her of him. Why couldn't she get him out of her mind? She had already asked herself that question a 100 times. There was just something about him that was just so different.

As she sat at her desk and started with her to do for the day, her eyes wandered everywhere. 'Has he reached yet?' she wondered. She sat at her desk, started her daily chores. Her eyes wandered. It was almost 10:45 am. 'He should have come in by now'. She got up from her desk. Pretending to use the washroom. She looked around. He was nowhere near the water cooler. She walked further. Her heart fluttered. She could hear his voice. She looked away. She didn't want him to notice her noticing him!

She could see him look at her. She walked right past him without saying a word. 'Why didn't you say something!!' she said to herself. Her stomach was on a flutter bug ride. 'He was right there. He was looking at you. He was waiting for you to look at him. Or maybe he wasn't'. She gathered her thoughts and walked back to her seat, this time taking the different route. Avoiding him.

'If you like him, you have to talk to him. If you talk to him, you'll know how he feels about you. But what if he doesn't even think about you? What if he's already with someone? But I've seen him see me. He's into me'. She had a million questions in her head with answers for none. She sat there thinking of ways to speak to him. What would she even say to him! She couldn't focus.

The day was almost coming to an end. She got up. Packed her stuff. Checked out of the office system. She waited for the elevator. Got in. 'Stop' someone yelled. It was him. He smiled at her as she pressed the button. 'Hi' he said. 'Hey!' she smiled. They reached the ground floor. She got off the elevator & walked away.





পুনরুজ্জীবন

Dr. Shashank Sardar, Kolkata, WB

ডাঃ সৌম্যদীপ গাববেড়িয়া স্টেট জেনারেল হাসপাতালে কর্মরত !
সকাল আটটা থেকে ইমার্জেন্সি রুমে ডিউটি শুরু করেছেন !
আজ শুরু থেকেই কেমন যেন অন্যমনস্ক ! তাঁর সেই সৌম্য চেহারার
কেমন যেন নিশ্চিন্ত ভাব !
একটা তাজা গোলাপকে বৃত্ত থেকে তুলে প্রখর সূর্যের তেজে রেখে দিলে
যেমন ম্রিয়মান হয় ঠিক তেমন !
শত সহস্র শৈবাল এসে যেন হাত ও পা কে শৃঙ্খলিত করেছে ! সপ্রতিভ
ভাব যেন উধাও ! সহজ সরল সরস পরিবেশ অন্তর্হিত !
কর্তব্যরত নার্স জিজ্ঞাসা করলেন "ডাক্তার বাবু আপনার শরীর খারাপ
লাগছে? "

একজন ড্রেসার বলে "স্যার একটু চা এনে দেবো? "
ডাক্তার বাবু মুখে একটু হাসি এনে বলেন "না না ঠিক আছে !"
ঠিক যে নেই তা এমার্জেন্সির ছুরি কাঁচি ও বুঝে গেছে !
আসলে গত দুমাস হয়ে গেল তাঁর বারো বছরের বিবাহিত জীবনের
পাকাপাকি বিচ্ছেদ হয়ে গেছে ! তাতে অবশ্য তিনি যে খুব মুষড়ে
পড়েছেন তা নয় ! কখনো হয়তো শুন্যতা গ্রাস করেছে ! আবার কখনো
এই দুমাস মুক্তির স্বাদ ও পেয়েছে !



অথচ এই কয়েক বছর আগে ও তাঁদের জীবনটা অন্য খাতে বইতো !
সৌম্যদীপ তখন নীলরতন হাসপাতালে মেডিসিন বিভাগের হাউসস্টাফ !
আর মালবিকা ইন্টার্ন !

নববর্ষে শুভেচ্ছা বিনিময়; গ্রিটিংস কার্ড দেওয়া ;হৃদয় বিনিময়;রেস্তোরাঁ
তে খাওয়া ; সিনেমা দেখা সবকিছু যেন একটা ঘোরের মধ্যে কেটে
গেল !প্রায় গেয়ে উঠতেন "তেরে মেরে স্বপ্ন আজ এক রঙ হ্যায় ----"



তারপর তাঁরা পরিণয় সূত্রে আবদ্ধ হন !
ইতিমধ্যে মালবিকা সার্জারি তে পোস্ট গ্রাডুয়েশন করে মেডিক্যাল
কলেজে RMO Cum Clinical টিউটর আর সৌম্যদীপ গ্রামীণ
হাসপাতালের MO !
এরপর শুরু ব্যক্তিগত সংঘাত ! তা চরমে ওঠে তাঁদের আদরের কন্যা
সৌমিলির জন্মের পর !
ব্যক্তিগত এমন চরমে পৌঁছয় যে তা কোর্ট পর্যন্ত গড়ায় এবং দুমাস
আগে ডিভোর্স ও হয়ে যায় !
এ পর্যন্ত ডাঃ সৌম্যদীপের চরিত্রে তেমন কোন প্রভেদ লক্ষ্য করা যায়
নি ! তাঁর আশার কফিনে শেষ পেরেক পুঁতে দিয়েছে গত কাল কোর্টের
রায় ! সৌমিলি কার কাছে থাকবে সে প্রশ্নে কোর্টের রায় "সে মায়ের
কাছে থাকবে ! সপ্তাহে একদিন দু -ঘন্টার জন্য বাবা ;মেয়ের সান্নিধ্য
পেতে পারে !

গত কালেই কোর্ট চত্বরে যখন মেয়েকে আদর করছিলো ; মালবিকা
জোর করে মেয়েকে ছিনিয়ে নিয়ে যায় ! মেয়ে চিৎকার করে কাঁদতে
থাকে "আমি বাবার কাছে যাবো !"
কাল থেকে সেই করুণ আর্তি সৌম্যদীপের কানে বেজেই চলেছে !
কিছুতেই কাজে মন বসাতে পারছে না !
এমন সময় বেলা দশটার দিকে এক অল্প বয়সী দম্পতি ইমার্জেন্সি
রুমে ঢোকে ! চেহারায় ; বেশভূষায় গ্রামের ছাপ !
ছেলেটার পরনে মলিন লুঙ্গি আর বেশ কয়েকটা ফুটো ওয়ালা স্যান্ডো
গেঞ্জি !

মেয়েটার মলিন শাড়ি ও তার সঙ্গে ম্যাচ করে মলিন ব্লাউজ !
সিঁথিতে টকটকে লাল সিঁদুর লম্বা ও চওড়া করে পরা ! হাতে শাঁখা
ও লাল পলা ! দুজনের গায়ের রঙ উজ্জ্বল শ্যাম বর্ণ !দুজনেরই
টিকোলো নাক ! আর এত কষ্টের মধ্যে ও দুজনের মুখে প্রাণ খোলা
হাসি !

স্ত্রীই ডাক্তার বাবুর উদ্দেশ্যে বলে ;"দেখুন না কেমন আনাড়ির মতো
পা টা কেটে ফেলেছে !"

ডাক্তার বাবু একটু অন্য মনস্ক ছিলেন !কিন্তু বহু দিনের অভিজ্ঞতা !
তাই দেখে বলেন "একটা সেলাই দিতে হবে !"

"সেলাই? "বলে ছেলেটা বৌ এর পিছন নেয় !

ডাক্তার বাবু বলেন "হ্যা একটা সেলাই নিলে তাড়াতাড়ি শুকিয়ে
যাবে !"

এবার তো স্বামীটা বাচ্চা ছেলের মতো বলে "আমি সেলাই নেব না !
"বলে স্ত্রীকে ধরে একদম তার পিছনে চলে যায় !



গ্রামীণ হাসপাতাল এতদিন স্বামী স্ত্রীর ঝগড়া ; পারিবারিক হিংসা ;
মারপিট দেখে অভ্যস্ত ! তার ইনজুরি রিপোর্ট ;প ুলিশ রিপোর্ট এ
সব করেই কেটেছে ! এরকম তো আগে কখনো দেখেনি !

হটাৎ কারেন্টে হাত পড়ে গেলে যেমন একটা ঝটকা অনুভূতি হয় ;
ডাঃ সৌম্যদীপের যেন তেমন হোল !

দেখেন স্ত্রী হেসে হেসে স্বামীকে ঠেলে সামনে এগিয়ে দিচ্ছে আর
বলছে "এই একটা সেলাই নিয়ে নও না !"

স্বামী ও বাচ্চাদের মতো "না খুব লাগবে "বলে নিতে নারাজ !
অবশেষে সেলাই না নিয়ে শুধু ব্যাণ্ডেজ করে ও ওষুধ নিয়ে
হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে যায় !



ডাঃ সৌম্যদীপের মধ্যে ও এ ব্যাপারে তেমন হেলদোল নেই ! শুধু
স্বামীর এই ব্যক্তিত্বহীনতা তাঁর মনে একটু আলোড়ন ফেলে দিল !

পুনরুজ্জীবন

Dr. Shashank Sardar, Kolkata, India

মনে ভাবেন ঐ একটা জিনিস বিসর্জন দিতে পারলে জীবনটা কেমন মধুময় হতে পারে ! সহজে সম্পৃক্ত হওয়া যায় !



ঘন্টা দুই -আড়াই পরে সেই দম্পতি আবার ইমার্জেন্সিতে হাজির ! এবার স্ত্রীর হাত কেটেছে বাঁটিতে !ডাক্তার বাবু দেখে বলেন "একটা সেলাই লাগবে তাহলে তাড়াতাড়ি শুকাবে ও কষ্ট কম হবে !" স্ত্রী এবার বেঁকে বসে বলে "আমি সেলাই নেব না !" ডাক্তার বাবুর কথাটা যেন স্বামীর কানে অনুরণন হয় ! "তাড়াতাড়ি শুকাবে ; কষ্ট কম হবে !"

স্বামী স্ত্রী কে বলে "একটা তো মাত্র সেলাই নিয়ে নও না !"

স্ত্রী বলে "তুমি তাহলে নিলে না কেন?"



স্বামী একটু যেন কি ভাবলো !

তারপর নিজেই নিজের ব্যাণ্ডেজ টা খুলে বলে "নিন ডাক্তার বাবু ;আমারটা ও আমার স্ত্রীর টা দুটোই সেলাই করে দিন !"

ডাঃ সৌম্যদীপ তো তাজ্জব !

যার কি না দু আড়াই ঘন্টা আগে একটা মাত্র সেলাই জীবন মরণের সমস্যা হিসাবে দেখা দিয়েছিলো ;স্ত্রীর প্রতি দায় বদ্ধতা ;কর্তব্য ;মমত্ব ও ভালোবাসা মুহূর্তে তাকে এতো ব্যক্তিত্ব পূর্ণ ও সাহসী মানুষ করে তুললো ! প্রেমের কি তাহলে এতই ক্ষমতা? এত শক্তি?



মালবিকার সাথে প্যারাডাইস সিনেমা হলে দেখা সিনেমার একটা গানের কলির কথা হটাৎ মনে পড়ে গেল ; "জিন্দেগী এক প্যাযার কি গীত -----" নিভৃতে তার এখন খুব কষ্ট হয় ! মালবিকার সাথে যে জীবনের গান গাইতে চেয়েছিলো নিজের হাতে তা তিনি খুন করেছেন ! খুন করেছেন নিজের প্রেমকে !

শুধু ব্যক্তিত্বের লড়াইয়ে !

প্রেম সম্বন্ধে হতাশ হয়ে পড়েছিলেন !

সেই প্রেমের শক্তি ; প্রেমের পুনরুজ্জীবন দেখে ডাঃ সৌম্যদীপের হৃদয় ভরে গেল !

প্রেমের প্রতি বিশ্বাস ফিরে পেলেন !



চিঠি

Debidas Neyogi, Philadelphia, PA

প্রিয় অচিন্ত্য,

অনেকদিন হোল তোর কোন খবর পাই নি। তোরা সবাই ভালো আছিস তো?

নিবেদিতার নিপুন হাতের রান্না ও পরিপাটি করে সাজিয়ে খেতে দেওয়ার মধ্যে মুনশিয়ানা আছে। তোর ছোট্ট মেয়ে রিক্কুর সঙ্গে বেশ সময় কাটানো যায়। ছোট ছোট টুকরো কথা বেশ গুছিয়ে বলতে পারে। কথা বলার সময় যেন মুক্তো ঝরে। আদর ও ভালবাসা পাওয়া ওর অধিকার। তোর ও ড্রাইভার, দুজনের বিরুদ্ধে অনেক নালিশ আছে। গুরুতর নালিশ। বড় হোলে ও মা হবে তখন তোকে ও ড্রাইভার কাকুকে খুব বকবে ও শাস্তি দেবে। তোরা কেউ ওকে গাড়ি চালানো শিখাচ্ছিস না। আমি কি উত্তর দেব, নির্বাক হয়ে শুধু শুনি। ভারি মিষ্টিমেয়ে - বলে তোরা কেউ ওকে ভালবাসিস না। ধারণা, ওর সব সমস্যার সমাধান আমি করব।

গঙ্গার ধারে তোর বাড়ির বারান্দায় বসলে শীতল বাতাসে শরীর ও মন জুড়িয়ে যায়। ওখানকার কোলাহলহীন পরিবেশ আমাকে মুগ্ধ করে। ইচ্ছা হয় পাটনায় গঙ্গার ধারে একটা বাড়ি বানিয়ে থাকি। অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে এইখানে শান্তিতে বাস করা। যখন তখন মিছিল, মাইকের ধ্বনি, রাস্তা অবরোধ একটা নিয়মে দাঁড়িয়েছে।

আমার ছোট বোন মীরাকে মনে আছে তোর? ও এখন পাকা গিল্লী। বেথুনে পড়া মেয়ে ঘর সংসারের কাজে এতটা পটু, আশ্চর্য হই। গত বছর ওর বিয়ে হয়েছে গেল। মৃত্যু আসন্ন বুঝতে পেরেছিলেন বাবা, তাই তরি ঘড়ি করে বিয়ে দিলেন। পাত্র সৎ, মুম্বাই নিবাসী, শিক্ষিত পরিবার।

বিধাতার কি পরিহাস, মীরার বিয়ের ১০ দিনের মধ্যে বাবা মারা গেলেন।

বিয়েতে উপস্থিত থাকার জন্য তোকে নানাভাবে যোগাযোগ করেও পাইনি। পরে জানতে পারলাম সেই সময় তুই পাটনায় ছিলি না। মীরার বিয়েতে তোরা উপস্থিত থাকবি না, 'মা' ভাবতে পারেনি। বিয়ের দিন পর্যন্ত উদগ্রীব হয়ে মা অপেক্ষা করেছিল। তুই তো জানিস, মা তোকে আমার থেকে বেশি স্নেহ করে, ভালবাসে। ইদানীং মা সরাসরি আমার বিয়ের কথা পাড়ছে। ৪/৫ টা ফটো দেখিয়েছে আমাকে কিন্তু আমার একটাই উপলব্ধি কঙ্কালের সঙ্গে বিয়ে। সময় করে এসে

চিঠি

Debidas Neyogi, Philadelphia, PA

মাকে বুঝাবার চেষ্টা কর। আমাকে এই জটিল পরিস্থিতি থেকে বাঁচা।

আমাদের ক্লাসে শেষ বেঞ্চিতে বসতো শচীনকে মনে পড়ে? খুব লাজুক ছেলে ছিল। ও এখন বাচস্পতি -হাইকোর্টে নামকরা উকিল। বালিগঞ্জ সারকুলার রোডে বিশাল বাড়ি। ম্যানসন বলা চলে। বই মেলাতে ওর সঙ্গে দেখা। আমি চিনতে পারি নি ওকে। ওই পেছন থেকে আমার কাঁধে হাত রেখে বললো-পরিমল না? পকেট থেকে একটা কার্ড বের করে আমার হাতে দিয়ে বললো, যে কোনদিন রবিবারে আমার বাড়িতে আসিস। জমিয়ে গল্প করা যাবে।

মীরার বিয়ে ও বাবার মৃত্যুর পর মা খুবই একাকিত্ব বোধ করছে। আমি মাকে সঙ্গ দিতে পারিনা - ডিসপেনসারি থেকে বাড়ি ফেরার নির্দিষ্ট সময় নাই। রাত্রে খাবার নিয়ে মা আমার জন্য অপেক্ষা করে রাতের পর রাত। আমার যা পেশা তাতে পীড়িতদের ছেড়ে মুক্ত হতে পারি না। একটা অলিখিত আদেশ আমাকে বেঁধে রাখার একটা নৈতিক দায়িত্ব চাপিয়েছে। মায়ের জন্য আমি খুবই চিন্তিত। সান্তনা দেবার মত আমার কোন শক্তি নাই। বুঝতে পারি মায়ের কি প্রয়োজন। একাকিত্ব দূর করার সমাধান, বুঝতে পারি আমার দুর্বলতা কোথায়। মেডিক্যাল পড়ার সময় মৃত দেহের কঙ্কাল নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা আমার মনের গভীরে এমন ভাবে প্রবেশ করেছে যে কোন মানুষকে দেখলেই তার রক্ত মাংসভরা শরীরের ভিতর কঙ্কালটা দেখতে পাই। মানুষের আকৃতি, গঠন, সৌন্দর্য সবই মিথ্যা। কঙ্কালটাই প্রকৃত সত্য। প্রাকটিক্যাল ক্লাস করার সময় সারি সারি কঙ্কাল বুলতো। কোনটা বড়, কোনটা ছোট। কিন্তু সবই কঙ্কালই রক্ত মাংস ভরা; কেউ রূপসী রমণী ছিল, কেউ কুস্তিগির, কেই ডাক্তার আবার কেউ অভিনেতা ছিল। যেখানে দেব দেবীর মূর্তি গড়া হয় হেই পাড়ায় গিয়ে দেখবি সারি সারি খড়ের আঁটির সঙ্গে বাঁশ দিয়ে বাঁধা মূর্তির কাঠামো। এই কাঠামো গুলির উপর মাটি ও রং দিয়ে দেব দেবীর মূর্তি তৈরী হবে। পূজা মণ্ডপে গিয়ে এগুলোই দুর্গা, শিব, গণেশ ইত্যাদি অকৃত দেব দেবীর প্রতিষ্ঠা পাবে।

আমাদের ক্লাসের মনিটর দীপক শুক্লাকে ফেসবুক এ পেলাম। উত্তর প্রদেশের বাসিন্দা হোয়েও এখানে ওর শিক্ষা দীক্ষা। একজন অবজালীর মুখে রবিঠাকুর ও নজরুলের কবিতা পাঠ শুনে বিস্মিত হোতাম। ও এখন বহুরাষ্ট্রীয় সংস্থার এক প্রতিষ্ঠান এ দিল্লীর অফিসে গুরুত্বপূর্ণ পদে আছে। পদমর্যাদায় ও এখন ২ নং অর্থাৎ Dy. M. D. বাইরে থাকতে হয়। আমার একান্ত অনুরোধ যত শিগগির পারিস

এখানে ২/১ দিনের জন্য এসে মাকে প্রবোধ দেবার চেষ্টা কর।

আমার বিশ্বাস মা তোর কথায় সায় দেবে। আমি মাকে নিয়ে দেশ বিদেশে যেতে পারি। কিন্তু কঙ্কালকে বিয়ে করতে পারবো না। শত শত হাজার হাজার মানুষ চারিদিকে চলাফেরা করছে, কিন্তু আমি সবাইকে কঙ্কাল দেখছি।

রিঙ্কুকে স্নেহাদর ও নিবেদিতাকে শুভেচ্ছা দিস।

প্রীতি ও ভালবাসা নিস

ইতি পরিমল



Maa Durga Auripra Bose, Lynchburg, VA



আমার প্যারিস দর্শন

Kalyani Mukherjee, Kolkata, India

ছোটবন্ধুরা আজকে তোমাদের আমি আমার একটা বেড়াতে যাওয়ার গল্প বলব। গত ১৯শে মে আমি, আমার ছেলে, বৌমা, নাতনী, আমার স্বামী ও বৌমার বাবা-মায়ের সঙ্গে প্যারিস বেড়াতে গিয়েছিলাম। ইউরোপের একটি দেশ ফ্রান্স, তার রাজধানী প্যারিস, তোমাদের মত আমিও যখন পড়াশুনা করতাম তখন ফ্রান্সের ইতিহাস পড়েছিলাম। ফ্রান্সের সম্রাটরা, তাদের দেশশাসন, তাদের বিলাসিতা, প্রাচুর্য, ফরাসী বিপ্লব সর্বোপরি নেপোলিয়ন বোনাপার্টের শৌর্য, বীর্য, দেশশাসন রাজ্যজয় সব। আজ সেই ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিসে যাওয়াটা আমার কাছে স্বপ্নের মত।

গত ১৮ই মে আমরা কলকাতা থেকে বাঙ্গালোরে পৌঁছে পরের দিন ১৯শে মে বিকেলে দুবাই এর উদ্দেশ্যে ব্যাঙ্গালোর এয়ারপোর্টে পৌঁছুলাম। ওখান থেকেই প্যারিস এর প্লেন ছাড়বে, তাই আমরা দুবাই পৌঁছবার প্লেন এর জন্য ব্যাঙ্গালোর এয়ারপোর্টে অপেক্ষা করতে লাগলাম। রাত্রি ৮-৫০ এর ফ্লাইটে যাত্রা করে আমরা প্রায় মধ্যরাতে দুবাই এয়ারপোর্টে পৌঁছুলাম। ওখান থেকেই আমরা প্যারিস এর প্লেনে উঠব। দুবাই আইরপোর্টটি বিশাল। পৃথিবীর বৃহত্তম এয়ারপোর্টগুলির অন্যতম। এখানে খুব বড় মার্কেট আছে। এখানে জামাকাপড়, ব্যাগ, সাজের জিনিস, জুতো প্রভৃতি পাওয়া যায়। দোকানগুলি সারাদিন, রাত খোলা থাকে। সব জিনিসগুলি tax free। রাত প্রায় তিনটের সময় দুবাই এর প্লেনে উঠলাম প্যারিসের উদ্দেশ্যে। আমাদের প্লেন টি ছিল 'Emirates' কোম্পানির।

এয়ারপোর্টের এবং প্লেনের চেকিং সেরে আমরা প্লেনে উঠলাম। প্লেনটি বিশাল এবং দোতলা। উঠে দেখি একমহলের পর একমহল। নেটের পর্দা ঠেলে এক-একটা মহল পেরিয়ে এগিয়ে যাচ্ছি নিজের সিটের দিকে। এখানকার এয়ারহোস্টেসরা সব আরবিয়ান মহিলা। প্রায় ছ'ফুট লম্বা, খুব ফর্সা, গায়ের সঙ্গে রঙ মিলিয়ে পাজামা ও হাটু পর্যন্ত লম্বা লাল কোট ও মাথায় লাল টুপি। মুখে চড়া মেকআপ ইংরাজীতে কথা বলে। ওদেশের জলের অভাব তাই জল চাইলে ছোট প্লাস্টিকের গ্লাসে আধ গ্লাস জল দেয়। খাবার দেওয়ার সময় ছোট আইসক্রিমের মুখ আঁটা কাপে জল দেয়।

সামনের সীটের পিছনে লাগানো টিভিতে পছন্দমত সিনেমা দেখা যায়। পরদিন সকাল দশটা নাগাদ আমরা প্যারিসে পৌঁছুলাম। এয়ারপোর্ট থেকে দুটো গাড়িতে চড়ে আমরা বেলা বারোটা নাগাদ হোটেল গেলাম। ওখানকার সময় কলকাতা থেকে ৩ ১/২ ঘন্টা পেছিয়ে। আমাদের হোটেলের নাম ছিল Best Western Premier Opera Fouburg. এই রাস্তায় অনেকগুলি থিয়েটার হল আছে বলে ঐ রাস্তার এই নাম। এই

হোটেলের তিনটি ঘর আমাদের জন্য বুক করাছিল। তিনতলার তিনটি ঘরে আমরা মাল নিয়ে ঢুকলাম।

ঐ ঘরের বড় খোলা জানালার সামনে দাঁড়িয়ে দেখলাম সামনের বড় রাস্তায় কত লোকজন চলছে, গাড়ি চলছে। উল্টোদিকের রাস্তায় একটা রেস্টুরেন্ট আছে। এখন ওখানে বসন্তকাল, খুব ঠান্ডা কাটিয়ে ওরা এখন বসন্তের হাওয়া গায়ে লাগিয়ে ফুটপাথ জুড়ে চেয়ার ও গোলটেবিল নিয়ে বসে রেস্টুরেন্টের খাবার খাচ্ছে। দেখে মনে হল খাওয়ার থেকে পানীয়ের দিকেই ওদের ঝোঁক বেশী। আমরা আমাদের দুপুরের খাওয়াটা হোটেলের কাছাকাছি একটা গুজরাটি দোকানে সারলাম। ওখানে তন্দুরি, ডালমাখানি, পনিরের তরকারি প্রভৃতি খেলাম। ঐ দোকানটার নাম ছিল 'স্বাগতম'। খাওয়ার পর আমরা বিশ্রাম নিলাম। বিকেলে হোটেলের আশপাশটা একটু ঘুরে দেখে আমরা হোটেলের উল্টোদিকের হোটলে খাওয়া দাওয়া করলাম। মেনু ছিল চিকেন, পিজা, পাস্তা প্রভৃতি। রাতে শুতে গিয়ে দেখলাম বিছানার গদি এতনরম যে বিছানায় বসলেও ঢুকে যেতে হয়। গায়ের চাপা এত ভারী যে A.C. তে ও ঘামতে থাকলাম, চাপা খুলে ফেলতে হল। ওখানকার রাস্তাঘাট খুবই পরিষ্কার। একমাত্র হলুদদাগকাটা জেরা ক্রসিং দিয়েই সিগন্যাল দেখে রাস্তা পার হতে হয়। রাস্তাপারের জায়গায় ফুটপাথ ঢালু হয়ে রাস্তায় মিশে গেছে মানুষ ও সাইকেল যাওয়ার জন্য।

প্যারিসের বাড়িগুলো একরকম রঙের, এক প্যাটার্নের। হাঙ্কা হলুদরঙের সব বাড়িগুলিই ছ'তলা এবং প্রত্যেকটা বাড়ির বারান্দায় একইরকম কালো নক্সাকাটা গ্রিল দেওয়া। মোড়ের মাথার বাড়িগুলি সামনেটা সরু হয়ে পিছনের দিকে চওড়া হয়ে গেছে। দেশটা দেখে বড়লোকের দেশ বলে মনে হলেও হোটেলের দরজায় একটা ছোট মেয়েকে ভিক্ষা করতে দেখলাম। একটু দূরে তার মাকে আরও দুটো বাচ্চা নিয়ে বসে থাকতে দেখলাম।

এবার আমরা প্যারিস দেখতে বেরোবো। হোটেল থেকে ফোন করতেই Taxi এল। ঠিক কলকাতার মত গাড়ির মাথায় Taxi লেখা তবে স্টিয়ারিং বাঁদিকে, গাড়িতে চারজনের বেশী নেয় না। কার্ড অথবা ক্যাশ দুটোই নেয়। ওখানকার টাকা হল ইউরো। ওখানকার বাস সার্ভিস খুব ভালো। পরিষ্কার নতুন সুন্দর দোতলা বাস। দোতলায় সিট আছে কিন্তু ছাদ নেই। খোলাসিটে বসে দুপাশ দেখতে দেখতে যাওয়া হয়। বাসটির নাম hop-on hop off।



আমার প্যারিস দর্শন Kalyani Mukherjee, Kolkata, India

বাসটির একতলায় বসেও ভালোভাবে দুপাশ দেখা যায়। ওখানকার ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্য হল রাত দশটার পর সন্ধ্যা হয় এবং সকাল ছটার মধ্যেই সূর্যোদয় হয়।

পরদিন ২১শে মে সকালবেলায় হোটেলের নীচের তলায় হোটেলের দেওয়া ব্রেকফাস্ট খেয়ে আমরা Louvre মিউজিয়াম দেখতে গেলাম। হোটেলের ব্র্যাকফাস্টে পাউরুটি, কেক, ডিমসেদ্ধ, মাখন, চকোলেট, নানারকম ফল, ফলের রস, চা প্রভৃতি ভালোরকম খাবার দিত। যে যত খুশী খেতে পারে, তবে একটা ফলের বেশী হাতে করে নিয়ে যেতে পারবেনা, ঐ খাবার খেয়ে আমরা দুটো Taxi করে hop on hop off বাসে উঠবার জায়গায় পৌঁছলাম, পরে ঐ বাসে করে আমরা Louvre মিউজিয়াম পৌঁছলাম, পৃথিবীর সর্ব বিখ্যাত মিউজিয়াম এটি। ওখানে টিকিট কেটে ঢুকেই প্রথমে একটা পিরামিড দেখতে পেলাম। এই মিউজিয়ামটি এত বড় যে ঘুরে দেখার জন্য বয়স্কদের wheel-chair এর ব্যবস্থা আছে। ঐ মিউজিয়ামটি প্রথমে ছিল ফরাসী দূর্গ, পরে হয় রাজপ্রাসাদ এবং তারও পরে হয় মিউজিয়াম। এখানে পৃথিবীর প্রায় সব দেশের এবং সব কালের নানারকম অস্ত্রশস্ত্র, ধনরত্ন, ব্যবহারের জিনিসপত্র রাখা আছে। ইতালির নবজাগরণের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 'মোনালিসা' লিওনার্দো-দা-ভিঞ্চির আঁকা এখনকার ঘর আলো করে দাঁড়িয়ে আছে। বড় বড় হল ঘরের দেওয়ালের ও ছাদের গোলা প্লেটেড painting গুলো দেখলে বোঝা যায় কত লোকের কত বছরের পরিশ্রমের ফলে এগুলি তৈরী হয়েছে। মিশরের একাধিক 'মমি' ও এখানে রাখা আছে। মিউজিয়ামের ভেতরের অংশ দেখে বেরোবার পথে দেখলাম নেপোলিয়ন বোনাপার্টের বিজয় স্থাপত্য যা একটা বাগানে ফুলের ঝোপের মধ্যে সুন্দর করে সাজানো আছে। ওটা ওখানকার বিখ্যাত 'Open Museum'।

মিউজিয়ামের পাশ দিয়েই শেন নদী বয়ে যাচ্ছে। শেন নদী পুরো প্যারিস শহরটাকে বেড় দিয়ে বয়ে গিয়েছে। ঐ নদীর ওপরের ব্রীজ দিয়ে বাস, গাড়ি, মানুষ চলছে আর নীচ দিয়ে জলযানগুলো মানুষ নিয়ে চলেছে। মিউজিয়াম থেকে বেরিয়ে আমরা কাছাকাছির একটা হোটেলে দুপুরের খাওয়া সেরে আবার একটা বাস ধরে আইফেল টাওয়ার দেখতে বেরোলাম। কিছুটা এগোবার পরই দূরে আইফেল টাওয়ার দেখতে পেলাম। পৌঁছতে আরও একটু সময় লাগলো। বাস থেকে নেবে প্রায় দেড় কিলোমিটার হেঁটে টাওয়ারের কাছে পৌঁছতে পারলাম। এই টাওয়ারটি পৃথিবীর অষ্টম আশ্চর্যের একটি, এই টাওয়ারটি ১০৩৪ ফুট উঁচু। নীচের চারটে পায়ে ওপর ভর দিয়ে ঐ টাওয়ারটি উঠেছে চওড়া থেকে সরু হয়ে।

বহু লোহার পাত বোলু দিয়ে আটকে এটি তৈরী হয়েছে। একজন ইঞ্জিনিয়ার এটি তৈরী করেছেন এবং বহু বছর নিজের কন্যাকে নিয়ে ঐ টাওয়ারের ছাদের ঘরে থাকতেন। আমরা Tower এ উঠার টিকিট কাটার লাইনে প্রায় ১ ঘন্টা দাঁড়িয়ে টিকিট কেটে লাইন ধরে ঘুরে ঘুরে লিফটের কাছে পৌঁছলাম। প্রথমে একটা লিফটে করে Tower এর অর্ধেকটা উঠে আবার একটা লাইনে দাঁড়িয়ে আরও একটা লিফট ধরে ওপরে উঠলাম। তারও পরে আরও দশটা সিঁড়ি বেয়ে সব থেকে ওপরের ছাদে যাওয়া হল। সর্বোচ্চ ছাদে একটা কফিক্যাফে এবং ঐ ইঞ্জিনিয়ার এর ঘর এবং ঘরের মধ্যে তাঁর মূর্তি আছে। ওপরের ছাদ থেকে পুরো শহরটা বেশ ভালোভাবে দেখা যায়। শেন নদীর গতিবিধিও খুব ভালোভাবে দেখা যায়। এরপর একই ভাবে দুটো লিফটে দুই স্টেপে নীচে নেমে এলাম। এরপর একটা গাড়ি ধরে আমরা হোটেলে ফিরে এলাম।

পরের দিন ২২শে মে আমরা হোটেলের জলখাবার খেয়ে বিখ্যাত চার্চ 'Secre-cour' দেখতে গেলাম। রাস্তা থেকে একটা টয়ট্রেন ধরে আমরা অনেকটা উঁচুতে উঠে তারও পরে প্রায় দোতলা সমান সিঁড়ি দিয়ে উঠে চার্চে ঢুকলাম। এটি একটি ক্যাথলিক চার্চ। আমরা যখন চার্চে ঢুকলাম তখন ফাদার মন্ত্রপরে পূজো করছিলেন। তাঁর পূজো হয়ে গেলে উনি বাসনগুলি গুছিয়ে রেখে, পূজোর জিনিস উঁচু তাকে তুলে রেখে দিয়ে সিঁড়ি দিয়ে নেবে গেলেন। এরপর কিছু সাদা পোষাক পরা মহিলা Hymn গাইতে লাগলেন। এই গির্জাতেও খ্রীষ্টের জন্মের এবং জীবনের অনেক বড় বড় সোনালী পেন্টিং দেখলাম। এরপর একজন মহিলা সবাইকে প্রসাদ দিতে দাঁড়ালেন। কিন্তু আমরা ক্যাথলিক নই বলে প্রসাদ দিলেন না। এরপর আবার সিঁড়ি ভেঙে নীচে নেমে এলাম। এখানে নানা রঙের গোলাপ ফুল গাছে ফুটে আছে। তাই দেখতে গিয়ে ওয়াশরুমের সন্ধান পেয়ে সেখানে গিয়ে জানলাম সেখানে প্রত্যেকের জন্য ১ ইউরো বা ৮২ টাকা দিতে হবে। প্যারিসের বেশীর ভাগ ওয়াশরুমে ১ ইউরো ফেললে দরজা খোলে। আমরা টয়ট্রেনে করে নীচে নেমে অন্য একটা বাথরুমের সামনে লাইনে দাঁড়লাম। ঐ বাথরুম একবার ব্যবহার হলে তা বন্ধ হয়ে যাবে, পরিষ্কার হবে তারপর আবার তা ব্যবহারের উপযুক্ত হবে, কিন্তু ইউরো লাগবেনা। ঐ চার্চের সামনের রাস্তাটা বেশী চওড়া নয়। দোকান ভর্তি। প্যারিসে যেমন বড় রাস্তা আছে তেমনি আমাদের দেশের মত সরু সরু লেন, বাইলেনও আছে। ঐ রাস্তার দোকান থেকে আমরা অনেক কিছু কিনলাম। ছোট ছোট ট্রে বা শোপিস যা চা, সরবত দেওয়ার জন্য ব্যবহার করা হয়, আইফেল টাওয়ার ও মোনালিসা আঁকা সেই ট্রে আমরা অনেকগুলো কিনলাম। সুন্দর পকেট ঘড়ি, চটের ব্যাগ, যার হ্যান্ডেল খুব মজবুত, চেন দেওয়া ঐ ব্যাগও কেনা

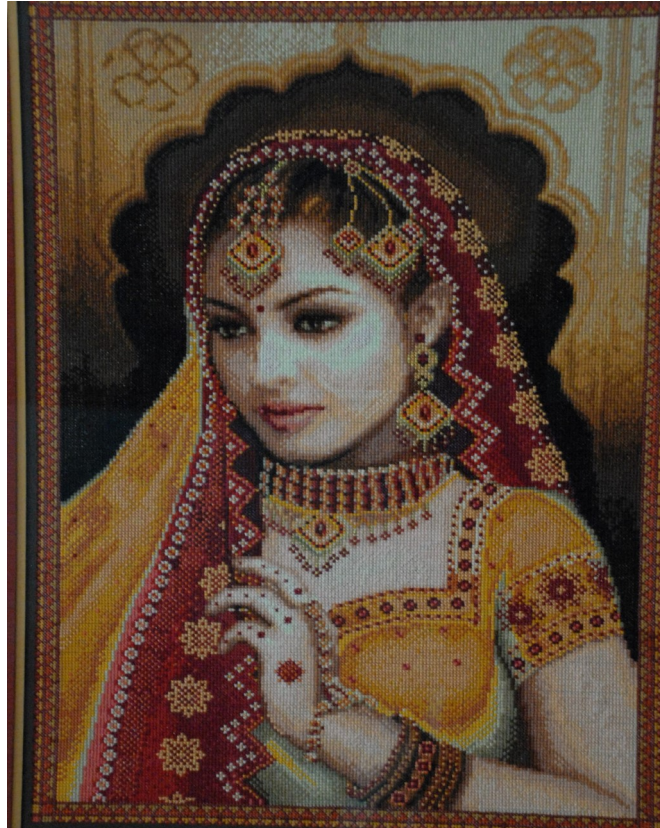
আমার প্যারিস দর্শন Kalyani Mukherjee, Kolkata, India

হল। চটের ব্যাগ দেখলে বাংলার কথাই মনে হয়, প্যারিসে চটের ব্যাগ দেখে অবাকই হয়েছিলাম পরে দোকানদারের সঙ্গে আলাপ হতে তিনি বললেন তিনি বাংলাদেশের লোক ওখানে প্রায় কুড়ি বছর আছেন। পরিষ্কার বাংলা বলছেন। বুঝলাম গোলাপ ফুল ও গোলাপ পাতার ছাপ দেওয়া চটের ব্যাগের ওপর আইফেল টাওয়ারের ছাপ দিয়ে বাংলাদেশের চটের ব্যাগ প্যারিসে ৪ ইউরোয় বিক্রি হচ্ছে। টুকিটাকি কিনে ঐ ব্যাগের মধ্যে ভরে নিয়ে যাওয়ার খুব সুবিধা তাই খুব বিক্রিও হচ্ছে। আমরাও নিলাম। এরপর আমরা পাশের একটা কুকিসের দোকানে ঢুকে অনেক কুকিস কিনলাম। এরপর আমরা একটা দোকানে ঢুকে চিকেন পিজা পাস্তা প্রভৃতি খাবার সময়েই খুব বৃষ্টি এল। খাওয়া হলে আমরা দুটো taxi করে 'গ্যালারি লাফায়েৎ' তে এসে পৌঁছুলাম। গ্যালারি লাফায়েৎ পৃথিবীর সর্ববৃহৎ মল। এত বড় মল পৃথিবীতে এখনও কোথাও হয়নি। কি বিশাল তার পরিধি, কি বিশাল তার জিনিসের সম্ভার। সেখানে পাওয়া যায় না এমন কিছু জিনিস পৃথিবীতে নেই। এখানে নানারকম সাজের জিনিস, পোষাক প্রভৃতি



কিনলাম। আমাদের কেনা কাটা হয়ে গেলে আমরা হাঁটা পথে হোটেল ফিরে এলাম। ঐ হোটেলের উল্টোদিকের গুজরাটি হোটেল খেতে গিয়ে একজন বাঙালী কর্মচারীর সঙ্গে আলাপ হল। সে ঢাকা থেকে এসেছে। তার কাছে শুনলাম ঐ জায়গাতেই একটা দুর্গাপূজা হয়। সেখানে, উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের যত লোক প্যারিসে কাজ করে সবাই একত্র হয়। খুব ধুমধাম করে পূজা হয়। এবারের দুর্গাপূজার সময়ে আনন্দ বাজারে ঐ দুর্গাপূজার ছবিও বেরিয়েছে দেখলাম। খাওয়া দাওয়া করে আমরা নিজেদের হোটেল ফিরে এলাম। এবার বিশ্রামের পালা। পরেরদিন সকালে হোটেল ছেড়ে বেরিয়ে এলাম সুইজারল্যান্ডের উদ্দেশ্যে। হোটেলের মালিক সব চার্জ বুঝে নিয়ে শহর নোংরা করার একটা চার্জ নিল। আমরা কিন্তু শহর একটুও নোংরা করিনি ওরাই পোড়া সিগারেট ফেলে শহরটা নোংরা করে।

Poonam Prasad, Hershey, PA





সংগ্রামী মা

Goutam Sarkar, Minneapolis, MN

ছোটবেলার স্কুলের বন্ধু শুভাশিস আমার মাকে স্মরণ করায়, ওকেই লেখা চিঠি -

সেই কোন ছোটবেলার কথা, মানুষটাকে ভুলে যাওয়ারই কথা! তবুও তুই মনে রেখেছিস। এটা জেনে বিস্মিতও হলাম, আবার তোর স্মৃতি-শক্তির ওপর আমার শ্রদ্ধাও বাড়ল।

আমাদের বেড়ে ওঠার সময়তো আর 'মাদারস ডে' বলে কিছু ছিল না, পরে বড় হয়ে বিদেশে এসে এটা শিখি। এখন দেখছি ভারতেও এটা হয়! তবে তুই, আমি যখন বালিগঞ্জ গভর্নমেন্টের ক্লাস ওয়ানে পড়ি, তখনকার একদিনের কথা আমার এখনও বেশ মনে পড়ে। তখন তো মাদারস ডে থাকার কথা নয়, তবে কোন বিশেষ দিন ছিল নিশ্চয়। কারণ সেদিন আমাদের ক্লাস-টিচার ইন্দিরা-দি ব্ল্যাক বোর্ডের ওপর কেন জানি না লিখেছিলেন -

"মাকে আমার পড়ে না মনে
শুধু যখন খেলতে গিয়ে হটাত অকারণে
একটা কি সুর গুন গুনিয়ে কানে আমার বাজে
মায়ের কথা মিলায় তখন আমার খেলার মাঝে।"

লেখার পর ইন্দিরা-দি যখন ব্ল্যাকবোর্ড থেকে আমাদের দিকে মুখ ফেরালেন, আমার পরিষ্কার মনে পড়ে, দেখি উনি অঝোরে কাঁদছেন! কে যেন একজন জিগ্যেস করেছিলেন যে উনার চোখে জল কেন? তখন উনি বলেছিলেন - "বড় হোলে বুঝবে, এখন নয়"।

সেই দিন আমি সত্যিই বুঝতে পারিনি যে ঐ ঠাকুমা-দিদিমার বয়সী ইন্দিরা-দি কেন কেঁদে ছিলেন। যখন বুঝলাম, তখনো কিন্তু আমি ছোটোই! শুধু মনে হয়েছিলো এই যে, ইন্দিরা-দি ভুল বলেছিলেন, তা না হোলে আমার বড় হওয়া পর্যন্ত তো অন্তত মায়ের বেঁচে থাকার কথা!

খুব ছোটবেলায় মাকে মিস করতাম; জুতোর ফিতে বেঁধে দেওয়ার জন্য, জামার বোতাম সেলাই করার জন্য, স্নান করার সময় মাথায় জল ঢালার জন্য, নারকোল-নাড়ু, নিমকি বা রসবড়া খাওয়ার জন্য, শীতকালে হাতে বোনা সোয়েটার পড়ার জন্য, এইসব। তারপর মানুষটাকে আমি প্রায় ভুলেই যেতে বসেছিলাম, যদিও বাবা যতদিন বেঁচে ছিলেন তত দিন আমাদের তিন ভাইকে কিছুতেই মানুষটাকে পুরোপুরি ভুলে যেতে দেননি।

বাৎসরিক পরিষ্কার ফল বেড়ানোর দিন, বা ভালো কিছু করার পর বাবাকে প্রণাম করতে গেলেই বাবা পা সরিয়ে নিতেন; দেওয়ালে টাঙানো মায়ের ছবিটা দেখিয়ে বলতেন "উঁহু, আগে মা-কে"! এছাড়া মায়ের আর তেমন কন অস্তিত্বই থাকলো না তখন আর আমার জীবনে। আর থাকবেই বা কি কোরে? বন্ধু-বান্ধব, ক্রিকেট, ব্যাডমিন্টন, টেনিস, ফুটবল, সিনেমা, পড়াশোনা - এইসবের মাঝে মায়ের আর জায়গা হোল না।

মাকে আবার মনে পড়লো সেই উনিশের শেষে - যখন দেশ ছেড়ে বিদেশে পাড়ি প্রায় আসন্ন। বাবা বোধ হয় প্রথমে ঠিকঠাক বিশ্বাস করে উঠতে পারেননি যে আমার পক্ষে এই 'বিদেশে-পাড়ি' ব্যাপারটা আদৌ ঘটানো সম্ভব! কিন্তু যেদিন বুঝলেন যে আমাকে আর আটকানো সম্ভব নয়, সেদিন কাছে ডেকে বেশ কিছু 'গম্ভীর' কথা বলেছিলেন, যা শুনে আমি একেবারে আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলাম। কারণ এর আগে বাবা কোনদিন আমাকে কন গম্ভীর কথা বলেননি। বাবা সেদিন কথা শেষ করেছিলেন এই বলে যে "কন ভয় নেই, তোমার মায়ের আশীর্বাদ সঙ্গে থাকবে"। দেশ ছাড়ার দিন মনে হয়েছিলো যে বাবার আশীর্বাদটা পেলাম কি পেলাম না তা ঠিক বোঝা গেলো না, কিন্তু বাবা মারফৎ মায়ের আশীর্বাদটা ঠিকই পেলাম! এরপর আবার সেই একই ঘটনা - মাকে আবার ভুলে গেলাম। তখন বিদেশে থিতু হওয়ার সংগ্রাম, পায়ের নিচে জমি খোঁজার সংগ্রাম; তার ওপর মজলাম মেমে! মায়ের কথা ভাবার সময় কোথায়?

মাকে আবার মনে পড়লো যখন শুরু হোল আমার 'সিঙ্গল-ফাদারহুড' - আমার তিন কন্যাকে নিয়ে, যখন ওদের বয়েস মাত্র ১, ৩ আর ৪! কারণ সেই একই - ওদের জুতোর ফিতে বাঁধা, স্নানের সময় ওদের মাথায় জল ঢালা, ওদের জামার বোতাম সেলাই করা, এমনকি ক্রমে ওদের সাথেই নারকোল-নাড়ু আর রসবড়া বানানো! সোয়েটারটা এখনও ওদের জন্য বা ওদের সাথে বুনো উঠতে পারিনি, পারলে গর্বিতই হতাম! তবে হ্যাঁ, মেয়েদের মাফলার বোনা শিখিয়েছি - এই আমার 'মায়ের ছেলে' আমিই! আমার মধ্যম কন্যা মায়ার বানানো মাফলার সযত্নে রাখা আছে আমার কাছে। এ ব্যাপারে সাহায্য করেছে আমার বছর দুই ডাক্তারি পড়ার অভিজ্ঞতা, যখন শিখেছিলাম সার্জারিতে মানুষের চামড়া সেলাই!

তবে এইসবের কোনটাই আমার কাছে তেমন 'বিশেষ' কিছু নয়।



সংগ্রামী মা

Goutam Sarkar, Minneapolis, MN

বিশেষ' যা, তা হোল আমার মাকে আমার চিনতে পারা। যা আমি পেরেছি বিগত ১৫ বছরে, আমার তিন কন্যাকে 'সিঙ্গিল-ফাদার' হিসাবে বড় করতে গিয়ে। ফেলে আসা স্মৃতি বা টুকরো ঘটনা মনে পড়ায় প্রায়ই মনে হয়েছে যে কি অসাধারণ ছিলেন এই মহিলা! সহায়-সম্মলহীন (দেশ বিভাগের পর মায়ের বাপের বাড়ি হয়েছিলো বিহারের গয়ায়, যা তখনকার দিনে কোলকাতার তুলনায় ছিল 'বিদেশ'), আত্মীয়-পরিজনহীন (মায়ের একমাত্র ভরসা ছিল আমার বাবা, যিনি কর্মসূত্রে প্রায়ই থাকতেন অন্যত্র, আর আমরা তিন ভাই ছিলাম খুবই ছোট), প্রায়ই কপর্দক-শূন্য অবস্থায় এক ভীষণ প্রতিকূল পরিবেশে আমাদের তিন ভাইয়ের মুখ চেয়ে মায়ের বেঁচে থাকার সংগ্রাম বিগত ১৫ বছরে অনেক রসদ জুগিয়েছে আমাকে – অনেকটা প্রায় একই রকম অবস্থায় আমার

তিন মেয়েকে বড় করার সংগ্রামে। প্রায়ই আমার মনে হয়েছে (বিশেষত বাচ্চাদের অসুখ-বিসুখের দিনগুলোয়, যখন কোনটা আগে সামলাবো সে ব্যাপারে হালে পানি পেতাম না) যে আমার মা পেরেছিলেন, আমাকেও পারতে হবে, পারতেই হবে!

আমার মেয়েরা বড় হয়ে গেলো, আমার এই সংগ্রাম প্রায় শেষ। মায়ের ছবিতে ফুলের মালা দেওয়া ছাড়া মাকে আর কিছু দেওয়ার সুযোগ হয়নি কন দিন। তবে প্রতিকূল পরিবেশে আমার সিঙ্গিল-ফাদারহুডের সংগ্রাম হয়ে থাকলো আমার মায়ের প্রতি আমার শ্রদ্ধার্থ্য।

নিলামওয়ালী ষোল আনা

Dr. Narendra Nath Dewri, Jamaica, NY

প্রেম্ভাপটঃ আধুনিক ভালবাসার নামে চাওয়া পাওয়া আর বেচা কেনা জমে উঠেছে যেন রূপের পশরা নিয়ে নিলাম ডাকের হাট বসেছে। নারীরা যেন রূপ যৌবনের বিনিময় ভোগ বিলাসকে মেনে নিয়েছে। অর্থ প্রাচুর্যই আশাই তাদের ভালবাসা। বস্তুগত বিষয় যেখানে প্রাধান্য পায়, সেখানে সুখ আরশান্তির নিড় কভু কি রয়। আধুনিক সভ্যতার নগ্ন বিকাশ কোথায় নিয়ে যাবে সমাজ সংসার জানি না। সুখ আর সামগ্রির দ্বন্দ নিয়ে লেখা।

লোকে বলে দেখতে আমি অনেক সুন্দর
রূপেগুনে কথায় গানে ভুলাই সবার অন্তর।
পেতে হবে বন্ধু এমন দিতে পারবে ভুরি ভুরি,
সোনা দানা গয়নাগাটী, বাড়ি গাড়ি অর্থকরী।
এদিক ওদিক ঘোরাফেরা, খাওয়া দাওয়া,
সিনেমা দেখা মাঝমধ্যে পার্টিতে যাওয়া।
আমার কথা মানতে হবে পেত হলে আমায়,
বিয়ের আগে জানব, আছে কত তোমার সহায়।
দিতে যদি নাহি পার, কেন আমি তোমার হব,
আমি তো ভ্রামর, ফুলে ফুলে করি বিচরন
মধু আছে যে ফুলে, নিতে জানি তারে চিনে।
চুমিব কেবলি সেই ফুলে যে দিবে মধু মোরে,
ঘুরি তাই বনে বনে ফুলে ফুলে, মনেরই সুখে।

দিতে নাহি জানি কিছু, নিতে তাই ছুটি পিছু,
অনেক হল পালা বদল অনেক দেয়া নেয়া।
তবু কেন আজও অতৃপ্তির বেদনা ছাড়ে না,
অজানা ক্লান্তিতে মোর বিষাদের মুহূর্তনা।
বুঝি নি এতদিন কে আছে সহায়,
সেই ক্ষণে কে যেন বলিছে আমায়।
পেতে হলে দিতে হবে এই বসুধায়,
জড়িয়ে থাকো হৃদয় দিয়ে সদা দুজনায়।
আপনও কর্ম দিয়ে বাধো তব ফাঁদ,
মিটার তরে তব মিলনের স্বাদ।
সে বাধন না হয় বিফল কোনদিন,
ভালবেসে ঘর বাধিবে চিরদিন।
ছোট ঘরে পাবে তুমি নিজ সুখ,
জীবন ভরে রবে অক্ষয় অটুট।



Arabinda Mukhopadhyaya: A dynamic Movie maker in Post Independent India

Bikash Sen, New Delhi, India

One of the greatest film makers from Eastern part of India, i.e. Bengal, Sri Arabinda Mukhopadhyaya ushered in a new style of film making which was quite contrary to what the Bengali intelligentsia (In Bengali “**Banglar Budhhijibigon**”) were inclined to. Arabinda Mukherjee was born in Bihar in 1919. He got admitted for his academics in Shanti Niketan in 1939. He was the younger brother of none other than the famous Bengali Writer /Novelist Mr. Balaichand Mukhopadhyaya (nick name – “**Banaful**”). Gurudev Rabindranath Tagore loved “**Banaful**” very much and hence being his younger brother Arabinda Mukherjee was asked to meet Tagore within a few days of his getting admission to **Shanti Niketan** – the campus where students studied under Tagore amidst pristine natural beauty. The private Secretary of Gurudev advised Arabinda to speak at a high tone while meeting Gurudev (Tagore) as the latter was having some hearing problem at that point of time.

The conversation went like this:

Gurudev asks Arabinda – “Tumi **Bolaier bhai Kanai Naki**”? (Are you Balai’s brother, Kanai?)

Arabinda - After touching his feet very loudly – “**Na Ami Arabinda**”!!(No, I am Arabinda)

Gurudev wittily replies with a smile on his face to Arabinda – **Na Na Tumi Kanai Na “Sanai”**(No, you are not Kanai; you are Sanai- a trumpet like instrument)

Today on his hundredth birth anniversary, we must know something about the great Arabinda Mukherjee. I myself had very less idea as to what tremendous potential he had as a movie maker making/screenplay writer before watching the movies made by him. His movies appeared to majority of the common middle-class Bengali society as his cinema spoke of stories filled with simplicity and innocence of common men. We remember him today because of this distinguishing factor which his movies were punched with.

We must understand & realize that he targeted the bigger mass as his audience for whom he had penned some beautiful Stories on celluloid. His stories laid less stress on intellectualism; neither were they comprised of commercial trash. There was a healthy amalgamation of simple story telling and artistic explorations. His movies were a clear departure from what Satyajit Ray or Ritwik Ghatak showed on the movie reels; yet his movies were not deprived of intelligence. Arabinda Mukherjee learnt & captured gradually the art of Common Man’s Story telling, as he witnessed the “**Studio Era**”, i.e. the era dominated by the likes of **Pramathesh Barua** and **B N Sarkar**. His

movies spoke of subjects whom we meet every day in our lives. Instead of showcasing poverty and tattered condition of modern Bengal; he presented the stories centered around the lives of middle class Bengali Families in cities, villages or Metropolis which had the flavor of self-esteem and pride of our cultural pedigree. His characters in Bengali families would dream of success, growth and happiness; songs, dance, vacationing to beautiful locales were used as expressions of a commoner’s idea of expressing happiness and joy.

His movies were commercially successful yet artistically appealing, similar to the style of his peer film maker Tapan Sinha. His movies would reflect an unending effort, passion and desire on his part to narrate the story in such a way so as to bring **reel time at same level as the real time**. Similar to the Golden era of Bengali movies – Arabinda will also be remembered for his Clear & healthy cinema along with **Tapan Sinha, Tarun Majumdar, Agradoot & Agragami** who then ruled the Bengali cinema. For Example, the Movies by Arabinda Mukherjee like **BORNOCHERA & DHANYEE MEYE** give us heartwarming entertainment, whereas Movies like – **NISHIPADMA** narrate the story of **Streets in brothel area of Kolkata** and make audience empathize with the real struggles of fallen women. The character ‘**Padma**’ of **Nishipadma** film was so beautifully etched out on the big screen by Arabinda that famous Bollywood (Hindi Film Industry) movie maker Shakti Samanta recreated it into a Hindi film named “**Amar Prem**”. Arabinda went on to assist in script writing for the Hindi version, such was his movie making prowess. **Agniswar, Ajoshro Dhonyobad, Mouchak, Paka Dekha, Arpita** are few of his other memorable films we should watch for family entertainment. These films divert our mind from daily mundane life of monotony; and bring in freshness. He was one of the pioneers of simple story telling through cinema in the Post -Independence Cinema era. Healthy Entertainment was what he tried to funnel into the society through his movies. He truly lived up to the legacy of his famous writer brother “**Banaful**”.

While giving tribute to this fine film maker on his Birth centenary one is bound to think time & again --- is the Golden period of simple Story telling through Cinema, like what Mr. Arabinda Mukherjee did, over now!!!





गणपती बाप्पा मोरया Sriparna Das Banerjee, Chennai, TN





We Count Everybody 2020 Census

**Be Apart of the Count
And Witness History in the Making**

**Apply for Census Jobs
2020census.gov/jobs**



911 East Cumberland St.
Lebanon, PA 17042
717-274-1466
Fax: 717-274-0300

Hours: Monday - Saturday
9 AM-10 PM
Sunday 9 AM-9 PM

Like us on 

www.EEBeerLebPA.com • E-mail: hariom911@aol.com
Jay Deshpande, Esq., Owner

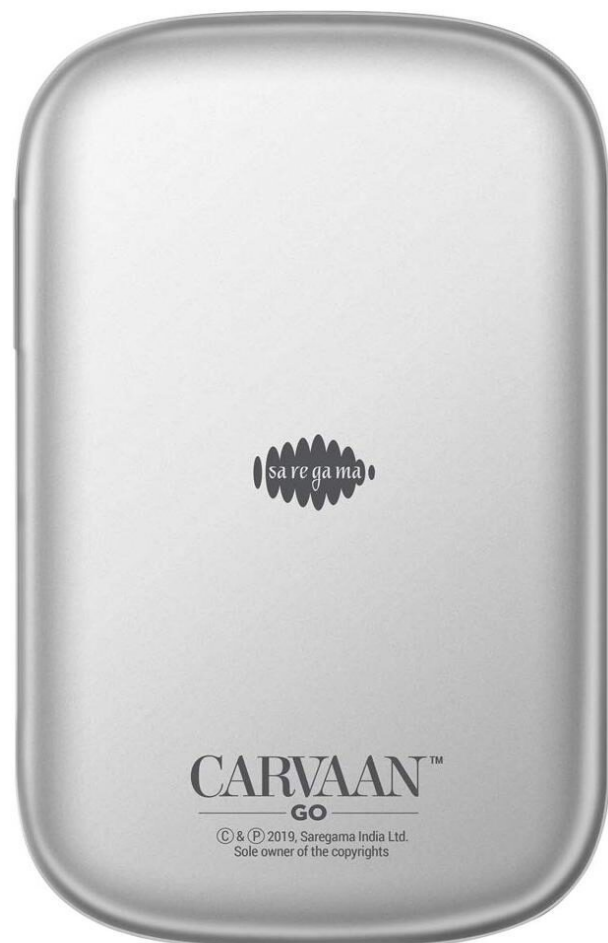
VIJAY "JAY" DESHPANDE
Attorney at Law

(P) 717-383-0677
(F) 717-274-0300
lawyerjay911@gmail.com

Areas of Practice:
Immigration, Social Security Disability,
Federal Tax Representation, Bankruptcy (in Western District
of Pennsylvania & Eastern District of California), Trademark,
Copyright, U. S. Federal Agencies
and California Fertility Laws.



We are a debt relief agency. We help people file for relief under
bankruptcy code.





SAMPRITI
presents

**A Grand
Diwali
Bollywood
Musical
Evening**

National Sa Re Ga Ma Pa Runners up and
Bengali Sa Re Ga Ma Pa Winner and Current Mentor

SOUMEN NANDI

along with Sa Ra Ga Ma Pa star

CHANDRIKA BHATTACHARYA

We are back after last
year's concert by
Debojit Saha and
Sohini Mukherjee

Email: bcscpa@outlook.com

6:30 PM
**Oct
18th
2019**
FRIDAY

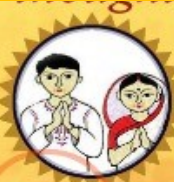
VENUE: EAGLE VIEW MIDDLE SCHOOL
6746 CARLISLE PIKE, MECHANICSBURG, PA 17050

TICKETS: VIP \$100, GOLD \$50, SILVER \$25 (DOOR PRICE-\$10 EXTRA), CHILD (10-17) \$10

**TICKETS CALL (717): SUNDEEP NATH: 701-1271 RAJ DAS: 856-1061 CHHABI SINHA: 222-1665
KAKALI DAS: 802-1614 NIBHA RANI: 731-2147 SUPARNA GOPE: 612-8781**

FOOD AVAILABLE ON PURCHASE. GATE WILL BE OPENED AT 5:30 PM

Sampriti—Cultural Society of Central Pennsylvania



SAMPRITI

presents

Durga Puja 2019

You along with your family and friends are cordially invited to join us to celebrate auspicious Durga Puja.

Kumari Puja

Venue

West Enola Fire Company
118 Chester Road, Enola, PA 17025

Puja Nirghanta

SEPTEMBER 28TH

(11 AM - 10 PM)

BODHON,
SASHTHI AND SAPTAMI PUJA,
ARATI, LUNCH AND
CULTURAL PROGRAM

WITH GUITARIST SEKHAR DAS
FOLLOWED BY DINNER

SEPTEMBER 29TH

(9 AM - 3 PM)

ASHTAMI, SANDHI PUJA,
NABAMI, **KUMARI PUJA**
DASHAMI, PRASAD,
DHUNUCHI NAACH,
SINDOOR KHELA
FOLLOWED BY LUNCH

