

সৃজন

*Creations*



BENGALI CULTURAL SOCIETY OF CENTRAL PA



*Best wishes  
for a Very Happy Durga Puja*



*Piyali, Rajarshi  
Kakali & Rajkumar*



**Volume 2, Durgapuja, September 2017**

**সম্পাদকের দপ্তর থেকে/ From the Editors' Desk**

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত অন্যতম বড় রাজ্য পেনসিলভেনিয়ার মধ্যভাগে বসবাসকারী আমরা কিছু বাঙালি পরিবার গত কয়েক বছর ধরে বাঙালির প্রিয় অনুষ্ঠানগুলি আয়োজন করার চেষ্টা করছি। সরস্বতী পূজা আর দুর্গা পূজা তার মধ্যে অন্যতম। সরস্বতী পূজার আয়োজন বেশ কয়েক বছর ধরে হলেও বাঙালি ঘরানার সার্বজনীন দুর্গাপূজা ২০১৭তে সবে তিন বছরে পদার্পণ করল। এই এলাকায় বাঙালি পরিবার বাস করছে প্রায় পঞ্চাশ বছর ধরে। সত্তরের দশকের শুরুতে সাত-আটটি পরিবার থেকে বেড়ে এখন হয়েছে প্রায় পঞ্চাশ-ষাটটি পরিবার। আমেরিকার বেশির ভাগ দুর্গাপূজার মত আমাদের এখানেও পূজা হয় সপ্তাহান্তে।

দল ভাঙ্গা-গড়ার নিয়ম মেনে কয়েকটি বাঙালি দলও হয়েছে গত ৫-৬ বছরে আমাদের এই সেন্ট্রাল পেনসিলভেনিয়ায়। বর্তমানে দুটি দলের তত্ত্বাবধানে দুটি দুর্গাপূজা এবং দু'পক্ষেরই এই বছর তৃতীয় দুর্গাপূজা।

সৃজনের এটি দ্বিতীয় প্রকাশ। সৃজনকে শুধুমাত্র একটি দ্বিভাষিক (বাংলা এবং ইংরেজি) শারদীয়া সাহিত্য পত্রিকা বললে একটু কম বলা হবে। এটি 'বেঙ্গলি কালচারাল সোসাইটি অফ সেন্ট্রাল পেনসিলভেনিয়া'র বাৎসরিক কর্মধারার মুখপত্রও বটে। সম্পাদকদের তরফ থেকে সকল সাহিত্য ও অঙ্কন অবদানকারীদের শুভেচ্ছা জানাই। আরো ভালো লেখো এবং আঁকো এই কামনা করি। বেঙ্গলি কালচারাল সোসাইটি অফ সেন্ট্রাল পেনসিলভেনিয়ার তরফ থেকে সকল স্পনসরকারীদের জানাই কৃতজ্ঞতা।

আসুন, হেমন্তকে আহবান করি, সবাইকে ভালোবাসি আর পূজার আনন্দে মেতে উঠি।

৯৯৯৯

Pennsylvania is one of the larger states in the eastern part of USA. We, the Bengali inhabitants of the central region of Pennsylvania, have been trying to celebrate some of the favorite festivals of the Bengalis. The most important of them being Saraswati Puja and Durga Puja. Though Saraswati Pujas have been organized for some years, the Sarbojanin Durga Puja will turn three in 2017. Bengalis have been living in this area for about 50 years. Way back in the seventies there were only seven-eight families and now the number has risen to about 50-60 families. Like most of the Durga Pujas in the US our puja is also held on a weekend.

As is often the case, in the past 5-6 years, different Bengali groups and associations have evolved and dissolved in Central PA. At present there are two groups organizing two Durga Pujas and both of these are into their 3<sup>rd</sup> year in 2017.

This is the 2<sup>nd</sup> volume of Srijan/Creations. It will be an understatement to call Srijan just a bilingual (Bengali & English) Puja Magazine as it is a little more than that. It is also a chronicle of the events organized by the Bengali Cultural Society of Central PA.

We would like to thank all the contributors of literary articles and artworks. Best wishes to you for your literary and creative endeavors. On behalf of the Bengali Cultural Society of Central PA we would like to thank all our sponsors.

Come, let us herald the onset of autumn, love each other and celebrate the arrival of the Devi Durga.

৯৯৯৯

Published by the  
**BENGALI CULTURAL SOCIETY OF CENTRAL PA**

[centralpa-durgapuja@outlook.com](mailto:centralpa-durgapuja@outlook.com)

The views expressed in the writings that appear in this publication are the views/creations of the respective authors and do not necessarily represent those of the Bengali Cultural Society of Central PA or the publication's editors.

**Cover Illustration: Ankita Sinharoy**  
**Designed & Edited by: Ananya & Arunangshu Das**



মজুমদার পরিবারের পক্ষ থেকে সবাইকে  
শারদীয় প্রীতি, শুভেচ্ছা, ভালবাসা।  
সকলের কল্যাণ হোক।



Best wishes to everyone  
for a  
Happy Durgapuja

Shreeya, Debjani & Monodzeep





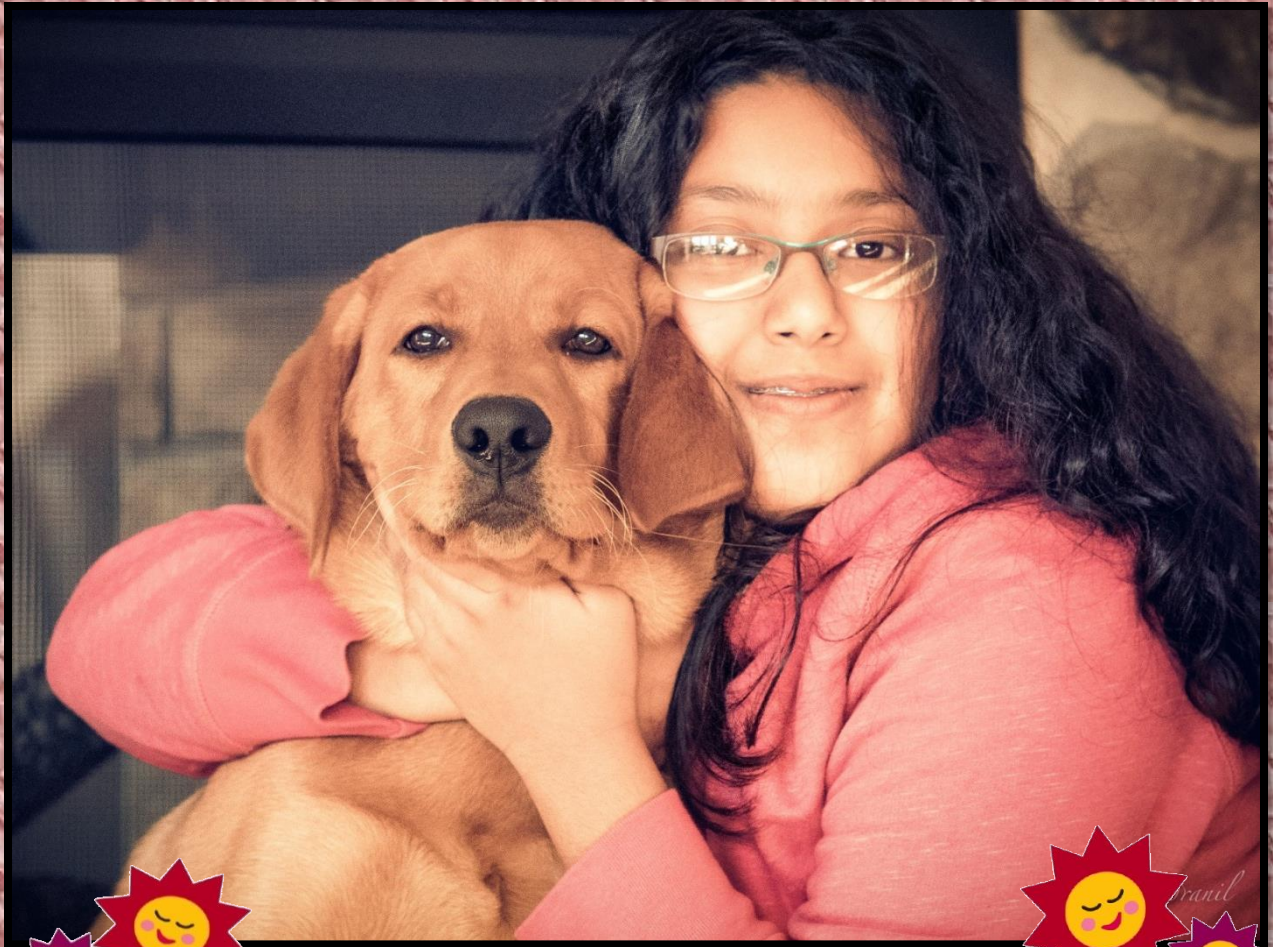


Contents/সূচীপত্র

The Geothermal Features of Yellowstone National Park/Aratrika Chakrabarti	7
Bharatnatyam Dance Camp/Mythili Pai	9
নুন কম/সুপর্ণা গোপ	10
A Trip to Niagara Falls/Ryma Saha	12
Mr. Neighbor/Siri Hegde	14
The Rising Sun/Sampooran Sinha	14
Durga Puja in India/Poorna Chatterjee	18
Butterfly/Arman Kazi	20
ওগো ব্যাধ/দর্শনা বসু	21
দুটি কবিতা/অরিত দাস	21,49
ম্যাটেল ক্লক/অঙ্কিতা সিংহরায়	22
সে/ দেবীদাস নিয়োগী	26
লিকে লিকে চ কেনে/ প্রসেনজিৎ সিংহ	30
দুটি কবিতা/ শ্রীপর্ণা দাস ব্যানার্জী	31
বিষ/ সৈজুতি ব্যানার্জী	32
বন্ধু/অনিমেষ সূত্রধর	34
আমার প্রপ্ন/ তুহিন হালদার	35
খোদার খাসী/ অর্কব্রত চ্যাটার্জী	36
Sunset and Midnight at Sea/Mehal Bhattacharya	38
Sunrise/Ishita Mitra	38
খুদেদের গোয়েন্দাগিরি/সুপর্ণা গোপ	40
Our visit to a Farm in PA/Arman Kazi	42
দুটি কবিতা/ প্রশান্ত মজুমদার	43,49
ভৈরবীর চিরুনি/প্রীতীশ মণ্ডল	44
দুর্গা মা/পরিতোষ দাস	50
সাধ ছিল/পীযুষ কুমার মিশ্র	50
প্রিয়জন : হেমন্ত মুখোপাধ্যায়/সান্নিক সেন	51
সত্যের ঠিকানা/শিপ্রা কর্মকার	52







# SHUBHO DURGAPUJA

FROM  
TITIR & THUNDER





## The Geothermal Features of Yellowstone National Park

Aratrika Chakrabarti  
(Grade 6)



Yellowstone National Park is an amazing place filled with unique geothermal features. Geysers, hot springs, and mud pots are just some of the things that make up Yellowstone itself.

Geysers are a type of geothermal feature that periodically erupts. Increased pressure applied by the huge weight of the rock lying above and water prevents deeper water from boiling. As the hot water rises, it's put under less pressure and steam bubbles start to form. They then expand on their ascent until the bubbles are too big and numerous to pass freely through constrictions. At a critical point the confined bubbles actually lift the water



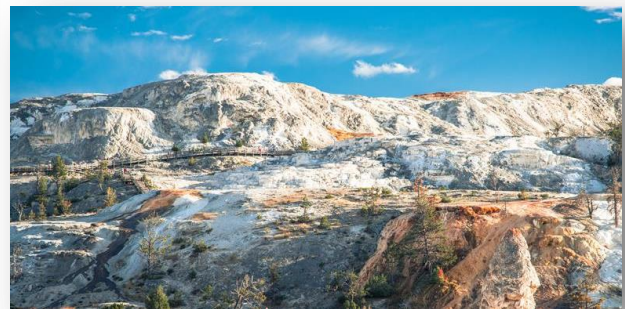
above, causing the geyser to splash or overflow. Large quantities of water flash into tremendous amounts of steam that force a jet of water out of the vent, and an erupting begins. Old Faithful is an example of a geyser, so is Steamboat Geyser, located in the Norris Geyser Basin.

Hot springs, such as Grand Prismatic Spring and Mammoth Hot Springs are the most common hydrothermal features within Yellowstone. Superheated water cools as it reaches the surface, sinks, and is replaced by hotter water from below. This circulation, called convection, prevents water from reaching the temperature needed to set off an eruption.



Mud pots, such as Fountain Paint Pots, are acidic hot springs with a limited water supply. Surface water collects in a shallow, waterproof depression that has no direct connection to an underground water flow. Thermal water beneath the depression causes steam to rise through the ground, heating the collected surface water. Hydrogen sulfide gas gives mud pots their characteristic odor of rotten eggs. Some microorganisms that live in the mud pots use the hydrogen sulfide for energy. The microbes help convert the gas to sulfuric acid, which breaks down rock into clay. The result is a gooey mix through which gases gurgle and bubble.

Travertine terraces, found at Mammoth Hot Springs, are formed from limestone. Thermal waters rise through the limestone, carrying high amounts of dissolved carbonate. Carbon dioxide is released at the surface and calcium carbonate deposited as travertine, the chalky white rock of the terraces.



While these geothermal features may be dangerous if you are not careful while in close proximity to them, they can still be amazing.

(Photos: Indranil Chakrabarti)

\*\*\*





# BENGALI CULTURAL SOCIETY OF CENTRAL PA Creations



*My Colorful Boat*  
Aadrija Das (Grade 4)



*Hello Kitty*  
Hiya Das (Pre K)



*Super Girl*  
Arshjat  
(Kindergarten)



*Kitty*  
Ryma Saha (Grade 4)



*Cupcake Queen*  
Janhavi Raj  
(Grade 5)



## Bharatnatyam Dance Camp

Mythili Pai  
(Grade 5)



In June of 2017, I went to a Bharatanatyam dance camp which was organized by my dance guru, Viji Rao, the artistic director of Threeksha.

We learned roughly about 9 dances in 10 days. The camp started at 9:00 in the morning and went on till a little past 4 in the evening. Even though it was tremendously tiring it was still pretty fun. Every day when we came in the morning we did some warm ups and sometimes we played a few games. After that we got into a 3 groups and practiced all of our dances. The teacher went around all the groups to see how we practiced and she also thought a new dance almost every day. On July 1 we had a big dance show which was divided into two parts Natyasashtra and Pushkara. We had three groups of dancers, the first group comprised of younger dancers aged 5-12, 2<sup>nd</sup> group comprised of dancers aged 12-14 and 3<sup>rd</sup> group comprised of senior dancers nearing or doing arangetram and the guru herself. My group had 9 dances to perform. Two in Natyasashtra and 7 in Pushkara.

The *Natya Shastra* is traditionally alleged to be linked to a 36,000 verse Vedic composition called *Adibharata*, however there is no corroborating evidence that such a text ever existed. The *Nātya Shastra* of Bharata is the principal work of dramatic theory, encompassing dance and music, in classical India. It is attributed to the *muni* (sage) Bharata and is believed to have been written during the period between 200 B.C.E. and 200 C.E. The *Natya Shastra* is the outcome of several centuries of theatrical practice by hereditary actors, who passed their tradition orally from generation to generation. It is in the form of a loose dialog between Bharata and a number of munis who approached him, asking about *nātyaveda* (*nātya*=drama, performance; *Veda*= knowledge).

The Sanskrit verses for *Pushkara* are chosen from the

Upanishads, a collection of philosophical writings that were transcribed from the ancient oral tradition. Historians date their composition from around 800 to 400 B.C. "*Upanishad*" means inner or mystic teaching, and is derived from *upa* (near), *ni* (down), and *s(h)ad* (to sit), or "to sit down near." The Upanishads form an early Hindu source at the very core of Indian philosophy.

At the end of the camp, I not only learned more about dance, but I got to stay at the Talajia's place because the dance studio was all the way in Philadelphia. At their house I played with their children Bhargav and Prabhu. We had lots of fun and excitement. Not only did I play, but I also learned lot about our culture. They used to do aarti every evening, learnt few new shlokas and also got an opportunity to teach Bhagavad Gita verses from chapter 18 to Bhargav.

I had lots of fun at my dance camp. I also had an enjoyable time at the Talajia's place. I will definitely want to try the dance camp next year.

~~~~~

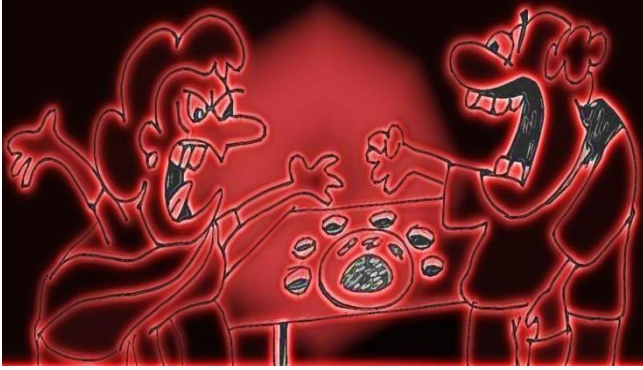


Princess Holly & Ben Elf  
Kavya Pai (PreK)



## নুন কম

সুপর্ণা গোপ



সকালবেলা থেকেই তারস্বরে চিৎকার। এটা একটা খুব চেনা ছবি উত্তর কলকাতার ঘোষপাড়ার। শ্রী তপন ঘোষের বাড়ি থেকে সকালের সুখ্যামা ওঠার পর থেকেই যে চিল চিৎকার সেটা তাঁদের প্রতিবেশীদের অচেনা নয়। তপনবাবু সরকারি অফিস থেকে রিটার্ন করেছেন বছর সাতেক হল। বাড়িতে লোক বলতে তিনি আর তাঁর স্ত্রী কেয়াদেবী। দুই ছেলে কর্মসূত্রে কলকাতার বাইরে থাকে আর মেয়ের বিয়ের পর সেও দক্ষিণ কলকাতায় নিজের সংসার নিয়ে ব্যস্ত। আমাদের ক্রমশ বদলে যাওয়া কলকাতার আজকালের এক চেনা দৃশ্য। এটা বর্তমান গ্লোবলাইজেশানের ফল। পৃথিবীটা হাতের মুঠোয় চলে আসছে কিন্তু আপনজন চলে যাচ্ছে অনেক দূরে। যাই হোক, সমাজের এখনকার পরিস্থিতির ওপর টিপ্পনী বাদ দিয়ে আসুন যাই তপনবাবুর গল্পে।

রোজ তপনবাবুর গলার স্বরে গোটা পাড়া জাগে। আজ এক চৈত্রের সকালে ঘোষবাড়ি থেকে কোন সাড়া শব্দ নেই। পাড়ার লোকে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল। ভাবল বুড়োবুড়ি এতদিনে শান্ত হয়েছে।

যাই হোক এই নিত্য দিনের খন্ডযুদ্ধের হঠাৎ সমাপ্তির কারণটা ক্রমশ প্রকাশ্য, তবে এই যে তিনকাল গিয়ে এককাল ঠেকেছে যে বয়স্ক দম্পতির তাদের জীবনে কিসের এত টানাপোড়েন যে রোজ সকালে আশপাশের বাড়ির ছাদে কাক বসতে পারে না? এই প্রশ্নের উত্তর আগে একটু খুঁজে নেওয়া যাক।

তপনবাবু ছোটবেলা থেকে একান্নবর্তী পরিবারে মানুষ। পূর্ববঙ্গ থেকে বাবার হাত ধরে কলকাতায় প্রবেশ অনেক ছোটবেলায়। মূলত পড়াশোনা, চাকরি সবই শেষ করেছেন এখানেই। কিন্তু মনে প্রাণে এবং পেটে পুরো দস্তুর পূর্ববঙ্গেরই হয়ে রয়েছেন। আর হবে নাই বা কেন? তপনবাবুর ঠাকুরমা-মাকাকিমা, এমনকি বাবা-কাকারাও খুব ভালো রাঁধতেন। তপনবাবু নিজেও রান্নায় কম যান না। তাই ছোটবেলায় সীমানা পার হয়ে এদেশে এলেও পেটে ও স্বাদে পূর্ববঙ্গেরই রয়ে গেছেন। কিন্তু সমস্যার সূত্রপাত কেয়াদেবী আসার পর থেকেই।

কেয়াদেবীর পূর্বপুরুষরা পূর্ববঙ্গের হলেও তাঁর জন্মকর্ম ইত্যাদি সবই কলকাতাতে। আর আমাদের কলকাতার কথা আর নতুন করে কী বলব? এখানে সবাই পূর্ববাংলার সরষে ইলিশ, মোচার ঘন্ট, শুক্কো যেমন চেনে তেমনই এপারবাংলার চিংড়ির মালাইকারি, আলুপোস্ত আবার ইডলি, ধোসা, রোল, চাউমিন তাও অচেনা নয়। তাই আমরা যারা কলকাতাবাসী তাদের জিভটাও শুধু পূর্ববঙ্গে আটকে থাকে না। তারা এপার-ওপার বাংলা মিলেমিশে সব স্বাদেতেই পটু। কেয়াদেবীরও এক দশা। কিন্তু মূল সমস্যাটা তো শুধু স্বাদে আটকে থাকা নয়, সঠিক স্বাদের খাবার রান্না করার মধ্যে।

এই সত্যটা কেয়াদেবী বৌভাতের পরের দিনই টের পেয়েছিলেন যখন ওনার শাশুড়ি ওনাকে বলেছিলেন, “বৌমা, আজকের ইলিশ ভাপাটা তুমিই বানাবে!”

কেয়াদেবী সরষে ইলিশ যা খেয়ে অভ্যস্ত তা বানিয়ে পরিবেশনের সময় আসর ফেটেছিল সবার মন্তব্যে। তপনবাবু, শাশুড়িমা, বিধবা কাকিশাশুড়ি, শ্বশুরমশাই সবাই মিলে তারস্বরে চিৎকার করে বলে উঠেছিলেন, “এটা কী! নুন কম সরিষার ঝোল! আমাদের হিলসাগুলোর একি সর্বনাশ করলে বৌমা! তুমি হিলসা ভাপা রাঁধতে জানো না!”

কেয়াদেবী সেদিন উপলব্ধি করেছিলেন সরষে ইলিশ আর ইলিশ ভাপা দুটো আলাদা পদ। খারাপ রাঁধুনির সার্টিফিকেটটা শ্বশুরবাড়ির সবার কাছেই পেয়ে গিয়েছিলেন, যেটা তিনি দীর্ঘ পঁয়ত্রিশ বছর সংসার জীবনে ঘোচাতে পারেননি। তবে হাল ছাড়ার পাত্রী কেয়াদেবী নন। ধীরে ধীরে সব রান্নাই তিনি শিখেছিলেন শাশুড়ি আর কাকিশাশুড়ির কাছে। বাড়ির বাকি সবার মন জয় করেছিলেন কেবল তপনবাবু ছাড়া।

তপনবাবুর স্বভাবই একটু বদরাগী, যদিও মনটা ভালো। কিন্তু খাওয়ার ব্যাপারে পাক্কা, সেখানে কোন ছাড় নেই। সুখে দুঃখে পঁয়ত্রিশ বছর কাটালেও রিটার্নমেন্টের পর থেকে তপনবাবু যেন আরও বেশি করে খাদ্যরসিক হয়ে উঠেছিলেন। দিন রাত শুধু খাই খাই। দুপুরে কচুশাক হলে রাতে চাই এঁচোড়ের ডালনা। ওনার এই জিভ আর মনের খাঁই মেটাতে নাঝেহাল বেচারি কেয়াদেবী। একদিকে সংসারের কাজের চাপ, অন্যদিকে তপনবাবুর ফরমাইশের চাপ। কেয়াদেবী জীবনের শেষকালে এসেও রান্নার জ্বালায় অতিষ্ট। তাই ঘুম থেকে উঠেই ভোর বেলায় শুরু হয়ে যায় তাঁর চিৎকার। তপনবাবুও কম যান না। তাই উভয়ের চোঁচানিতে পাড়ার সবাই ব্যতিব্যস্ত।

যাই হোক বেলা বারোটা পর্যন্ত ঘোষবাড়ি থেকে কোন সাড়া শব্দ না পেয়ে পাড়ার এক মেসোমশাই খোঁজ নিতে গেলেন। গিয়ে যা দেখলেন তা অভাবনীয়া! বাড়ির একতলার খাবার ঘরের মেঝেতে নুনের পাত্র ভেঙ্গে নুন ছড়িয়ে রয়েছে।



খাবার টেবিলের এক দিকে বসে ব্যাজার মুখে পেঁপে সেদ্ধ আর ভাত খাচ্ছেন তপনবাবু আর টেবিলের অন্য প্রান্তে কেয়াদেবী উল বুনতে বুনতে গুনগুন করে গান গাইছেন।

পাড়ার মেসোমশাই তপনবাবুকে নুন ছাড়া সেদ্ধ ভাত খেতে দেখে কৌতূহলের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন, “কী ব্যাপার তপনবাবু? এসব কী? বাড়ির চতুর্দিকে নুন ছড়ানো আর আপনার মতন খাদ্যরসিক লোক কিনা সেদ্ধ ভাত খাচ্ছেন!” বিষণ্ণ তপনবাবু এতক্ষণ নিজেকে সংযত রেখেছিলেন কিন্তু কারো সহানুভূতির কথায় তিনি যেন ভেঙে পড়লেন, “আর বলবেন না ভায়া, একটু খেতে ভালোবাসি, তা আমার ভাগ্যে তাও সহিল না। কার নজর লাগল কে জানে। ডাক্তারের কড়া নির্দেশ উচ্চ রক্তচাপের জন্যে নোনতা আর তৈলাক্ত খাবার খাওয়া একেবারে বন্ধ! আর কী বলব, সেই রাগেই ঘরের সব নুনের পাত্র ভেঙে দিয়েছি! এখন তো শুধু সেদ্ধ ভাতই ভরসা!” বলে হাপুশ নয়নে কেঁদে উঠলেন।

অন্যদিকে কেয়াদেবীর মুখে সস্তির হাসি। তিনি পাশ থেকে বলে উঠলেন, “দাদা বসুন। লুচি আর ছোলার ডাল বানিয়েছি, খেয়ে যান!”

সেই দিনের পর থেকে আর কোন চিংকার শোনা যায়নি ঘোষবাড়ি থেকে। দীর্ঘ ষাট বছর ধরে যার পূর্ববঙ্গের স্বাদের টান কোন আপনজন কাটাতে পারেনি সেই স্বাদে ইতি টেনেছিল এক অচেনা ডাক্তার। মৃত্যু ভয়ের কাছে হার মেনেছিল ওপারের জিভের স্বাদ। বলাই বাহুল্য, জীবন সবচেয়ে দামি, তাতে জিভে সরষে ইলিশ, চিংড়ির মালাইকারি পড়ুক বা নুন ছাড়া সেদ্ধ ভাত।

(অলংকরণ: অনন্যা দাশ)

২০২০



Girl

Ishita Mitra (Grade 8)



৷ঐ (The Beginning)

Suparna Gope



Colorful Flower

Mythili Pai (Grade 5)





## My Trip to New York City

**Ryma Saha  
(Grade 4)**



During my summer vacation, I went to New York City with my parents. I went through lot of traffic and many tunnels. My favorite tunnel was the Lincoln tunnel because it was really dark and it felt like to be in a cave. We stayed in a hotel in Manhattan. We planned to do stuff in New York that would be fun for us.

The very first day in New York we went to see the Statue of Liberty where we took a boat ride. Statue of Liberty is a gift from France to America to celebrate 100<sup>th</sup> birthday of the United States and symbolizes friendship and freedom.

Next we went to the Ellis Island museum where they talk about immigrants who first came from Europe from 1892 to 1954. This was their first stop in America before they could set foot inside United States.

The next day we went to visit the Empire State building. It used to be the tallest building in the world. The building has 102 floors and we went up to the 80<sup>th</sup> floor that was the highest that the elevator could go. It was designed

by William Lamb. It took 410 days to finish the building, quicker than anticipated. After that we went to Rockefeller Center for dinner. There was a big balloon Ballerina and big golden sculpture named Prometheus which symbolizes mankind. He is a deity of Greek mythology. We also went to the Lego Shop there.

We went to the Children's Museum of Arts where we did lots of fun things. I made a little doll out of a card board box. I also made an alien out of clay, told a rock climbing story which was recorded, and made a painting.

We went to Broadway show to watch Aladdin. It was really funny. The most favorite character in the show was the genie because of all the funny things he did. .Even if it was my last day of New York I would still remember all the things I did there.



৯৯৯



Bird

Aadrija Das (Grade 4)





Mahalaya at the HARI Temple  
September 18, 2016



Anwesha



Bidhan Bandyopadhyay



Kakali Parial



Ranjita Mitra



Sumita Bakchi



Suparna Gope



Prathyusha Reddy



Kakali Das



Ananya Das



Shashwati



Aratrika

Photo: Indranil Chakrabarti





## Mr. Neighbor

**Siri Hegde  
(Grade 10)**



My neighbor Mr. Wangdoo Tongson  
Is always a strange and crazy person.  
He eats squid omelets as his favorite dish  
And talks to me in gibberish.  
Every day he wears his frazzled suit  
And goes to work by the longest route.  
On weekends he spends his time loitering  
Or hops into his crooked car to go travelling.  
When he moves in his rumbustious car  
Odd sounds produce like chzer-chuck-kwar.  
His fashion sense is somewhat funky  
He wears one sock washed and one stinky.  
He surely is a weedy figure  
Who ties a thin rope to hold his trousers together.  
On his gums his teeth lay dancing  
And as he talks his tongue goes bouncing.  
He lives with his dog, Cranky  
Who is unskilled, unclean and unworthy.

Even though he is a strange,  
Crazy and rebel sort-of-a person  
He would always be,  
My neighbor Mr. Wangdoo Tongson.

(Illustration: Ananya Das)



## The Rising Sun

**Sampoorn Sinha  
(Grade 6)**



It is your time  
it is your time  
Show them what you got ,  
With all your might  
Just wait for the right time  
And show them what you got.  
When you are climbing a mountain,  
Never look back down  
If you look back down you fall  
So put your eyes fixed on goal  
Never let the attention go  
If it goes away, you lose your way  
At night in a dense forest.  
In that darkest moment of life  
You got simple a thing to do  
You got to turn the focus light  
Again on and on and on  
And then you are on the top  
Of the mountain so tall  
And facing the rising sun.

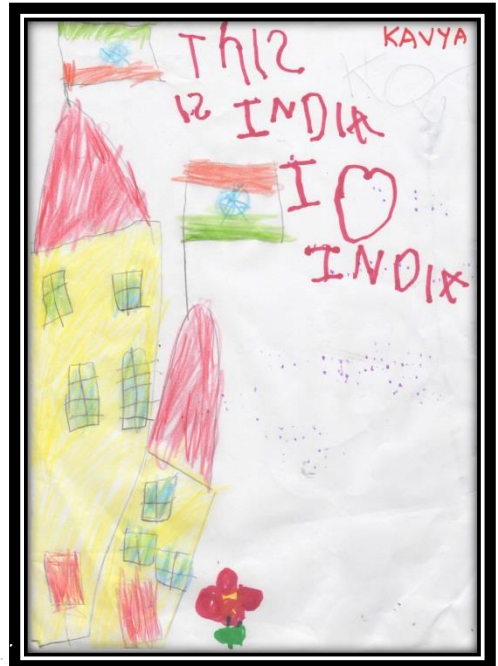




## BENGALI CULTURAL SOCIETY OF CENTRAL PA Creations



*Fantasy Fair*  
Janhavi Raj (Grade 5)



*I Love India*  
Kavya Pai (PreK)



*Flowers*  
Tanisi Biswas (Kindergarten)



*Lord Buddha*  
Sienna Palit (Grade 6)





## Durga Puja October 8-9, 2016







## BENGALI CULTURAL SOCIETY OF CENTRAL PA

সুজন



Photo: Arunangshu Das





## Durga Puja in India

**Poorna Chatterjee  
(Grade 7)**



In 2016, I went to India to experience my very first puja there. I left on September 29th, 2016. It was just two weeks into the school year. So I had to get special permission from all my teachers to excuse me from any class work or homework so that I could do it when I got back.

The country India is amazing. Although it may seem small on a map, it is actually quite big. For example, when I first reached India, we had a three-hour drive (that's quite long) to Durgapur from Kolkata Airport. When we reached there at around 3 in the morning, I could see that they were setting up a pandal. In India, there is a beautiful pandal with the statues of the gods. I could see why this was such a big deal. Another example is the amazing lighting. The lighting is used to recreate different stories. Next, there were the "fireworks". The "fireworks" in India are much different than here in America. There are mini "bombs" which explode and leave a little bit of smoke after you've thrown them on the ground. Plus there are things which you light on fire and put on the ground, and it spins around and gives out a light. It is quite a sight to see.

We went around to so many places to see puja. As not all of them were the same, I will describe a few to you. In Durgapur (where our house is), we were having a community puja where some of the residents would perform and

we would celebrate the puja inside the pandal. There were lunch and dinner tickets which were included as well. Another place we went to was Kolkata. Kolkata was very fun because we went for an all nighter! I took a nap in the afternoon so that I could stay up. We went around a lot of Kolkata to see the fabulous lighting and pandels. The lighting was great because it recreated so many stories that I know and there were lighting which were just plain fun like a lighting of a clown's face. The pandels were absolutely gorgeous. Inside were gods and there were so many other decorations. Every pandel had it's own theme. For example, some of them were marriage, space, and so many more fun themes. We went to another area where along with the pandel, there was food and rides. My parents and I ate some jhal muri and went on a few rides. The funniest part was that it was raining and my dad had the umbrella. So when we went on a ride, my dad used the umbrella! My mom and I were in a different car so we got soaking wet but it was nice to enjoy the cool water on a hot day. Plus, it was very muddy! Our shoes got soaking wet and muddy. It was fine due to the fact that we just had to wash them and leave them to dry.

There are so many specialties of Durga puja, I can't name them all, due to the fact that there are so many. For example there is always the Dhak playing and eating lots and lots of sweets along with trying new foods. Plus, I got to meet some of my dad's friends and they had an adda. I got to go around and see lots of my relatives like my great grandparents and lots of relatives from my father's side who live in Purulia.

I got to see pujas in a city, town, and a village. The city which I saw that puja in was Kolkata. That was a lot of fun but it was also very crowded. In the town that I saw puja in, Durgapur, I got to have a lot of fun with my new friends in my community and also enjoy performances done by them. Lastly the village, Shingi. My mom's relatives were there. That town has celebrated puja for the last 300 years. It was like this, my mom's grandfather celebrated it, and his father, and his father, and so on. We also got to see Buro Shiber Bari which basically translates to old shiv house. They have a temple which is dedicated to lord Shiva and they have done puja for a long long time. My mom's family also



## BENGALI CULTURAL SOCIETY OF CENTRAL PA Creations

goes there.

When I went to India last year, I learned a lot of new things. I learned the different traditions of puja like giving presents and clothing. I have been able to experience going out for an all night puja seeing trip which lasted from 10:00 pm to 7:00 am! One of the best nights there. I got to experience my community's first puja ( due to the fact that the community has just finished construction last year) and see how communities celebrate together!

Both India and New Jersey celebrate puja. Now since my trip to India last year during the time of puja, I have been able to experience puja in both India and New Jersey. Both areas have differences and similarities in the way they perform puja.

৪৪৪৪



Grand Girl  
Ryma Saha (Grade 4)



In Search of Nectar  
Ashwini Sawant



Bird & Wolf  
Mehal Bhattacharya (Grade 7)





## Butterfly

Arman Kazi  
(Grade 3)



Butter, Butter, Butterfly,  
You are so soft, and you can fly,  
Beyond the flowers in the garden,  
Far and long into the horizon.

I saw all your colors, red, orange, yellow, and blue,  
So beautiful they looked when you flew,  
I hope you will be back to visit me soon,  
As I will be waiting the entire afternoon.

I will wait by the pretty flowers filled with nectar,  
To be your friend today and even the day after,  
If only you knew how much warmth and joy you bring,  
If only I could tell you, how much I enjoy to be with you  
amidst everything!

(Thoughts and words of an 8 year old inspired after a beautiful butterfly started to play with him – words rearranged with mom's help to make it rhyme).

~~~~~



*The House with Windows*  
Tanisi Biswas (Kindergarten)



*Lord Ganesha*  
Janhavi Raj (Grade 5)



*Pegasus*  
Ishita Mitra (Grade 8)



## ওগো ব্যাধ

### দর্শনা বসু

ওগো ব্যাধ,  
যদি হরিণছাল দাও  
তবে তাপস হতে পারি।  
দেখো এই মঙ্গলঘাটে আজ  
আগুনের উল্লাস--  
দুহাতে ছড়াতে ছড়াতে  
ভেসে যাচ্ছি উৎসমুখে।

জানি তুমি একদন্ডের  
জন্যে হলেও দাঁড়াবে,  
হে নতজানু মানুষ --  
দাঁড়িও সম্পূর্ণ নগ্ন অবয়বে।

সমস্ত রাহুগ্রাস ছিঁড়ে  
জীবনকে দাঁড় করিয়েছি,  
অশনির ঐ চলমান শক্তির সামনে--  
পৃথিবীর সব চক্ষুস্মান  
তাই নিদারুণভাবে  
অন্ধ হয়েছে আজ।

৯৯৯৯

## জীবনের খেলাঘরে

### অরিত কুমার দাস

রাতের কালো, দিনের আলো  
লাগছে খারাপ, লাগছে ভালো

নানা মতের নানা মুনি  
কেউ অচেনা, কাউকে চিনি।

ভাগ্যদেবী আড়াল থেকে  
দিচ্ছে উঁকি, বলছে ডেকে

অবুঝ তোরা, বুঝবি কবে  
আর কটা দিন, কার কী হবে!

নিঃস্ব আসি, নিঃস্ব ফিরি -  
জীবনচক্রে ঘুরে মরি...

তার মধ্যে কেন এত  
টানাটানি হানাহানি যত

মারপিট আর গোলাগুলি  
কত পেলি? কত দিলি?

অবুঝ মন, বোঝাই তারে  
হিংসা বিদ্বেষ আসে ফিরে।

দাবানলে পুড়ে মরি  
ফিরে এসো তাড়াতাড়ি

এসো যীশু, কৃষ্ণ, বুদ্ধ  
এই ধরাকে করো শুদ্ধ।

৯৯৯৯



The Squirrel says "Think Green!"

Sienna Palit (Grade 6)



## ম্যান্টেল ক্লক

অঙ্কিতা সিংহরায়



বাদ্যযন্ত্র হাতে বসে আছে  
একটা ভীষণ উজ্জ্বল  
সাদা এনামেলের  
ডায়ালের ওপরে।  
ডায়ালের মধ্যে রোমান  
হরফে সংখ্যাগুলো  
খোদাই করা আছে, আর  
দুটো ঝকঝকে জ্যোৎস্নার  
রূপোলি আলোর মতন  
কাঁটা একটার ঘরে স্থির  
হয়ে আছে। এটা যে  
নিঃসন্দেহ খুব বড় এবং  
দক্ষ শিল্পীর হাতের কাজ  
তা দেবতার চুলের সূক্ষ্ম  
রেখা থেকে ডানার  
সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম পালকের  
কারুক্যার্থে খুব  
উজ্জ্বলভাবে প্রতিফলিত।  
মিতুন সবিস্ময়ে ঘুরিয়ে  
ফিরিয়ে ঘড়িটাকে

সকালবেলায় ঘুম ভাঙতেই মিতুনের চোখ পড়ল লাল রঙা মোড়কটার ওপর। গতকাল রাতে পার্টি থেকে ফিরে টেবিলের ওপর সেটা রেখেছিল ও। এতই ক্লান্ত ছিল যে তারপর এক ঘুমে সকাল। এখন ঘুম ভেঙ্গে তার মনে পড়ল উপহারটার কথা। ওটা তো খুলে দেখা দরকার এখন। হ্যাঁ, এসব কৌতূহল বেশিক্ষণ চেপে রাখা যায় না আবার, দেখা যাক।

একটা সুদৃশ্য লাল ভেলভেটের মোড়ক সোনাগি রিবন দিয়ে সুন্দর করে বাঁধা আছে। সেটা খুলতেই একটা বেশ সুন্দর চকচকে কাচের বাক্স বেরিয়ে এল। বাক্সটার আপাদমস্তক ফুল প্রজাপতি ইত্যাদি খোদাই করা। বাক্সটা প্রায় এক ফুট করে হবে দৈর্ঘ্য এবং উচ্চতায়। বেশ বড় আর রীতিমত ভারী। মিতুন এত সুন্দর এবং এলিগেন্ট একটা বাক্স দেখে একটু ঘাবড়ে গেল। বেশ দামি হবে। কলেজের ফ্রেশার্স ওয়েলকামে এত দামি উপহার কেই বা তার জন্যে কিনল? না জানি ভিতরে কী আছে? দেখা যাক। বাক্সটার ডালাটা আলতো করে একটা আংটার সাথে লাগানো ছিল। সেটা খুলতেই ভিতর থেকে যেটা উঁকি দিল মিতুন সেটা দেখে আরো অবাক হয়ে গেল। একটা ফ্রেঞ্চ, গিল্ট ব্রোঞ্জের তৈরি ম্যান্টেল ক্লক। ছোটবেলা বাবার কাছে একটা এনসাইক্লোপিডিয়া বইয়ে সে এরকম একটা ঘড়ির ছবি দেখেছিল। ঘড়িটাকে বাক্সটা থেকে বার করে পড়ার টেবিলের উপর রাখল মিতুন। বলাই বাহুল্য অপূর্ব সুন্দর একটা অ্যান্টিক ঘড়ি, যাতে 'আমোর' (প্রেমের দেবতা) পোর্টিকোতে একটা

দেখতে লাগল। দেখল ঘড়ির পিছনে ইটালিয়ান হরফে খোদাই করে লেখা আছে Circa 1810 Dublin IE আর একটা নব, যেটা ঘোরালে ঘড়িটায় দম দেওয়া যায়। নবটা বেশ কয়েকবার মুচড়ে মিতুন দম দেওয়ার চেষ্টা করতেই দেখল ঝকঝকে রূপোলি কাঁটা ঘুরতে শুরু করেছে। এবং সাথে সাথে একটা সুন্দর রিনরিনে শব্দে ঘড়িটায় ঢং করে ১টা বাজল। হঠাৎ মিতুনের মনে হল, আরে বেলা ১টা বেজে গেছে, তার তো খেয়ালই ছিল না। আসলে উইকেন্ডের বাজারে আর একার সংসারে রবিবার মানেই একটু বেলা হয়ে যায় ঘুম থেকে উঠতে। বিশেষ করে লেট নাইট পুল পার্টির পর তার তো শুতেই রাত ১টা-২টা হয়ে গিয়েছিল। তবে মায়ের ফোনে সকালে শান্তিতে ঘুমোনের কোন সুযোগ থাকে না। সুদূর ফ্লোরিডায় এসেও মায়ের নজরদারির হাত থেকে মুক্তি নেই। মিতুন মোবাইল চেক করে দেখল, যথারীতি মায়ের ৪টে মিসড কল! সে আসলে এতই ঘুমে কাহিল হয়ে পড়েছিল যে মায়ের ফোনও তার সুখকর দিবা নিদ্রা ভঙ্গ করতে পারেনি। তবে এখন আর দেরি নয় এবার উঠে স্নান খাওয়া মাকে ফোন করা, পেন্ডিং কাজ নিয়ে বসা এই সব 'টু ডু' লিস্ট মনে মনে ভাবতে থাকল মিতুন টেবিলে রাখা ঘড়িটার দিকে শূন্য দৃষ্টিতে দেখে আর ঘড়িটা টেবিলে টিক টিক করে চলতে থাকল।



(২)

দিন সাতেক হল মিতুনের জীবনে নতুন সমস্যা এসে উপস্থিত হয়েছে। বেচারা বিদেশে বিড়ুইয়ে একা একা থাকে, তারই আবার যত বিপত্তি হয়। সমস্যাটা গুরুতর, মানে তার রাতের ঘুম চলে গেছে একপ্রকার। তা ঘটনাটা একটু খুলে বলা যাক। অলৌকিক কী লৌকিক তার পরে বিচার করা যাবে।

মিতুন খুব একটা ডানপিটে না হলেও যে মেয়ে একা একা বিদেশে থাকে, ইউনিভার্সিটিতে রীতিমত ভালো রেজাল্ট করে, পার্ট টাইম চাকরি করে নিজের জোরে একা থাকে, তাকে সাহসী বলাই যায়। ভূত-প্রেতের ভয়ও তার বিশেষ নেই। এহেন মিতুন একটা বেশ রহস্যপূর্ণ ব্যাপারে জড়িয়ে পড়ল হঠাৎ এবং তার থেকে বার হওয়ার রাস্তা খুঁজতে বড় ব্যস্ত হয়ে পড়ল। বলাই বাহুল্য সমস্যাটার উৎস সেই গিফট পাওয়া ম্যান্টেল ক্লকটা। ক্লকটা বাড়িতে আসার পর থেকে, সাতদিনে তার সাতহাল হয়েছে। প্রথম প্রথম দুয়েকদিন মিতুন লক্ষ্য করল যে ঘড়িটায় যতই দম দেওয়া হোক না কেন, রোজ রাত ১টার সময় ঘড়িটা বন্ধ হয়ে যায়। যেদিন ছুটি ছিল সে লক্ষ্য করল যে ঘড়িটা সারাদিন ঠিকঠাক চলেছে। অথচ রোজ সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখে রাত ১টায় ঘড়ি বন্ধ হয়ে গেছে।

মহা উপদ্রব হল। প্রথমত যে ভীষণ ব্যস্ত, তার একটা উপহার পাওয়া ঘড়ি নিয়ে এত মাথা ঘামানোর সময় নেই। বিশেষ করে তার থিসিস জমা দেওয়ার তারিখ মাথার ওপর বলে কাজের চাপও ইদানীং বেশ বেড়েছে। তার ওপর এই সব উটকো ঝামেলা! একবার ভাবল থাক এখন পড়ে, তারপর এত সুন্দর ওই ঘড়িটা যে ফেলে দিতেও মায়া হয়। হয়তো পুরনো ঘড়ি কিছু কলকজা বিগড়ে গেছে। কোন অ্যান্টিক দোকানে বা মেকানিকের কাছে নিয়ে যাবে সময় হলে। আবার একবার ভাবল একটু এক্সপেরিমেন্ট করে আর রিসার্চ করে দেখা যাক। কিন্তু ফলাফল বিশেষ কিছু লাভজনক হল না। এটুকু বোঝা গেল যে এই ঘড়ি দম দিয়েই চালানো হয়, এবং বিশেষ কারণে যে যখনই ঘড়িতে দম দিক না কেন, তার আয়ু রাত ১টায় শেষ হয়ে যায়। সে ভাবল হয়তো এটাই ঘড়িটার বিশেষত্ব। যাই হোক, সে আর এখন ম্যান্টেল ক্লকটাকে ঘাঁটাতে চায় না। তার অন্য অনেক প্রায়োরিটি আছে এই মুহূর্তে।

কিন্তু মুশকিল হল যে ঘটনা সেখানেই থামল না। দম না দিলেও ঘড়ি নিজেই চলতে থাকে আর রাত ১টায় বন্ধ হয়ে যায়! তিনচার দিন এরকম ভাবে চলার পর মিতুন পুরো ব্যাপারটায় বেশ আশ্চর্য ও বিরক্ত হল। এ তো এক অদ্ভুত ব্যাপার। দম দিলেও বন্ধ হয়ে যায়, না দিলেও কখন আবার চলতে শুরু করে দেয়, এক আজব পাগলা ঘড়ির পাল্লায় পড়া গেছে। নাহ এটাকে এবার মনে হচ্ছে বিদায় করতে হবে। এটা নির্ঘাৎ একটা খারাপ হয়ে যাওয়া ঘড়ি, তাই কেউ এটাকে এত সহজে দিয়ে দিয়েছে উপহার হিসেবে।

যাই হোক, এই পর্যন্ত সব ঠিকঠাকই চলছিল একমাত্র ম্যান্টেল ক্লকটা ছাড়া কিন্তু পঞ্চম দিনের মাথায় একটা দুর্ঘটনা ঘটল যেটাতে প্রথমবার মিতুন বেশ ঘাবড়ে গেল। উইকডেগুলোতে সে সাধারণত বেশি রাত জাগে না, কারণ

ভোরবেলা উঠে তাকে বেরতে হয়। কিন্তু সেদিন তার একটা বিশেষ কাজের জন্যে রাত পর্যন্ত কাজ করছিল সে। এমন সময় রাত ১টার দিকে হঠাৎ একটা অদ্ভুত রিনরিনে মিষ্টি ক্ষীণ শব্দ আসতে শুরু করল টেবিলে বসা ম্যান্টেল ক্লকটার থেকে। শব্দটা এক প্রকার সম্মোহিনী শক্তি ছিল যেন। মিতুন কিছুক্ষণের জন্যে যেন সব ভুলে গেল। ঘড়ির দিকে স্থির হয়ে তাকিয়ে রইল। ঢং করে একটা বাজল আর তারপর মিতুন বিস্ময়ে লক্ষ্য করল ঘড়ির কাঁটা দুটো অসম্ভব দ্রুত বেগে আপনা থেকে ঘুরতে শুরু করল। ঘুরতেই থাকল ঝড়ের বেগে ...যেন কী ভীষণ অশান্তি চলছে ওই ছোট এনামেলের ডায়ালের মধ্যে। মিতুন হিপনোটাইজড হয়ে গেল, নাকি ঘুমিয়ে পড়ল, অথবা জ্ঞান হারাল তা সে মনে করতে বা বুঝে উঠতে পারল না পরদিন সকালে। মনে হল যেন একটা ঘোর থেকে জেগে উঠল। আর দেখল যথারীতি টেবিলে রাখা ঘড়িটা রাত ১টায় বন্ধ হয়ে বসে আছে। একটা মর্তমান শয়তানের মতন স্থির অবিচল হয়ে আছে। মিতুন সেদিন ছুটতে ছুটতে কোন প্রকারে কাজে গেল। যাওয়ার সময় প্রচণ্ড রাগে বাস্তব সমেত ঘড়িটা অ্যাপার্টমেন্টের ট্র্যাশরুমের সামনে বসিয়ে দিয়ে চলে গেল। যাতে কেউ চাইলে নিয়ে যেতে পারে তবে তার বাড়িতে আর নয়। এনাফ ইজ এনাফ! বেশ হাল্কা লাগল মিতুনের। যাক বাবা, আপদ বিদায় হয়েছে! এবার শান্তিতে ঘুমোনা যাবে।

বিকেলে বাড়ি ফিরে মিতুন দরজা খুলতে গিয়ে দেখল সেই ঘড়ি তার দরজার সামনে বসানো আছে। যারপর নাই অবাক হয়ে সে ভাবল, এ কী করে সম্ভব? এ নিশ্চয়ই তার কোন বন্ধুর কাজ। তাকে ভয় দেখিয়ে এই রুম ছাড়ার ব্যবস্থা করছে, বা শ্রেফ মজা করছে। কিন্তু কে? বড় অদ্ভুত ব্যাপার তো! মিতুন ফ্ল্যাটে ঢোকার আগে ঘড়িটা তুলে নিয়ে ট্র্যাশরুমে রাখা বড় সবুজ ময়লা ফেলার বাক্সের মধ্যে ঘড়িটাকে ফেলে ঢাকনা বন্ধ করে দিল। মনে মনে ভাবল এবার আপদ বিদায় হল। তাছাড়া ওদের ফ্ল্যাটের চত্বরে ১০-১২টা ট্র্যাশ ফেলার বিন আছে তাই সে কোথায় ফেলেছে তাকে একান্ত পিছু না নিলে জানা যাবে না আর সে কাউকে দেখছেও না। আশা করা যায় এবার আর বদমাইশি করতে পারবে না কেউ। অশান্তির আর শেষ নেই।

(৩)

আজ সারাদিন ভালই কেটে গেল। সকালে ফ্ল্যাটের বাইরে বা বিকেলে ফেরার পর চাবি খুলতে গিয়ে আর সেই সাক্ষাৎ আপদের মুখোমুখি হতে হয়নি। ফাঁড়া কেটেছে মনে হচ্ছে। নিশ্চিন্তে ঘরে ঢুকে টেবিলে ব্যাগটা রাখতে গিয়ে মিতুনের মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। OMG! ...কী করে? সেই ম্যান্টেল ক্লকটা টেবিলে বসানো...টিকিটিক করে চলছে! প্রাথমিক বিস্ময় আর ঘোর কাটিয়ে ওঠার পর মিতুন বুঝল না এটা কোন সাধারণ ঘটনা নয়। তার চাবি আর কারো কাছে থাকে না। ডুপলিকেটটাও বাড়িতেই থাকে। চট করে ও বাড়ি থেকে বেরিয়ে অ্যাপার্টমেন্টের মালিককে সব জানালো। তারাও ভীষণ অবাক হল। খোঁজ খবর নিয়ে ওরা মিতুনকে জানাল যে





ওর ফ্ল্যাটে আজ কেউ চাবি খুলে কোন কাজ করেনি বা ঢোকেনি। তাছাড়া ফ্ল্যাটে কোন রকম সারানো ইত্যাদি করলে ওরা আগে থেকে নোটিস তো দিয়েই আসে। সুতরাং, মিতুন কোন সমাধান খুঁজে পেল না। যদি বা কেউ বদমাইশি করে, কিন্তু ওর ফ্ল্যাটের ভিতর এল কী করে? বলাই বাহুল্য মিতুন বেশ ভয় পেল। বাড়ি ফিরে ওর সমস্ত নিকট বন্ধুদের পুরো ঘটনাটা জানাল।

রোশন ব্যঙ্গালোরের মেয়ে। HSC থেকে পাশ করে ইউনিভার্সিটি অফ ফ্লোরিডাতে ঢুকেছে আগের বছর। মিতুনের এক বছরের সিনিয়ার। ভারতীয় বলে সে মিতুনের সব চেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু এখানে, উপরন্তু সেও ব্র্যান্ডিওয়াইনেই থাকে। মিতুনের ফোন পেয়েই রোশন চলে এল ওর ফ্ল্যাটে।

সব দেখে শুনে রোশন মিতুনকে বলল, “একটা কাজ করা যাক। ওটা আজ আবার ময়লা ফেলার বাক্সে ফেলে দিয়ে সিঁড়ি থেকে তোমার ফ্ল্যাট পর্যন্ত মিহি গুঁড়ো পাউডার বা ময়দা জাতীয় কিছু ছড়িয়ে রেখে দেখলে কেমন হয়? এটা যদি কোন মানুষের কাজ হয় তাহলে ওই গুঁড়োর মধ্যে পায়ের ছাপ দেখে আন্দাজ পাওয়া যাবে। আর না হলে ভৌতিক কিছু হলেও সেটা গেস করা যাবে।”

যদিও ভূতটুতে ওরা কেউ বিশ্বাস করে না, তবে ঘটনাটা একটু বাড়াবাড়ি রকমের অদ্ভুত ঠেকছে এবার। মিতুনেরও আইডিয়াটা বেশ পছন্দ হল। চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঞ্জনর আদর্শ সুযোগ। তখন প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। রাত ৮টা সাড়ে ৮টা হবে, ওরা দুজনে ম্যান্টেল রুমকটাকে বাক্সবন্দি করে পুনরায় ফেলে দিয়ে এসে প্ল্যান মত সব কাজ করে ঘরের ভিতর থেকে দরজাটা ভালো করে লক করে দিল। আজ রাতে রোশন মিতুনের ফ্ল্যাটেই থেকে যাবে। বলাই বাহুল্য মিতুনের সাহসে এবার ভাঁটা পড়েছে এবং ভগি়াস তার এত কাছে একজন ভালো বন্ধু ছিল। ওরা দুজনেই নানা রকম সাত পাঁচ ভাবতে থাকল কিন্তু কিছুতেই আজকের ঘটনার কোন বাস্তব ব্যাখ্যা পেল না।

(৪)

পরদিন সকাল। অ্যালার্মে ঘুম ভাঙতেই দুজনে দুন্দাড় করে ছুটে দরজা খুলে দেখতে গেল তাদের প্ল্যানটা কতটা কার্যকরী হয়েছে। যথারীতি যা দেখা গেল তাতে দুজনেরই ভয়ে গলা শুকিয়ে গেল। সেই বাক্সে মূর্তিমান শয়তান তার দরজায় বসানো। এবং সাদা পাউডারের উপর কোনও পায়ের ছাপ, কিছু নেই। শুধু হাওয়ায় একটু আর্দ্রতা এলোমেলো হয়ে গেছে কিন্তু তবুও একই রকম আছে প্রায়। তাদের আর বুঝতে বাকি রইল না যে এটা স্বাভাবিক ঘটনা নয়। এটাকে কোন অতিপ্রাকৃতিক ব্যাপার বলা যেতে পারে। ভয়ে বিস্ময়ে মিতুন দিশেহারা হয়ে পড়ল। রোশনও অনেক ভেবেচিন্তে কোন ব্যাখ্যা খুঁজে পেল না। রাতের অন্ধকারে তারা কাজটা করেছিল। এদিকের আলোও নিভানো ছিল। অ্যাপার্টমেন্টের এদিকটায় মিতুনের ফ্ল্যাটই একমাত্র দোতলার ওপরে, ওঠারও একটাই মাত্র সিঁড়ি যেটা ময়দা গুঁড়িয়ে ভর্তি। কেউ এসে ঘড়িটা রেখে গেছে, কিন্তু সিঁড়ি দিয়ে ওঠেনি, তা কী ভাবে সম্ভব?

“এখন একটাই উপায় আছে এই বিপদ থেকে মুক্তি পাওয়ার,” রোশন বলল, “মিতুন চল এটাকে লেক অ্যালিসের ফেলে দিয়ে আসি। আশাকরি অত দূর থেকে ওটা তোর এখানে আর হানা দিতে আসবে না।”

যেমন বলা তেমন কাজ। যাওয়ার পথে রোশন ওর ফ্ল্যাটের সামনে একবার দাঁড়িয়ে ভিতরে গিয়ে একটা কী খুঁজে নিয়ে এল। মিতুন দেখল একটা ক্রস দেওয়া লকেট। রোশন বলল, “এটা বাক্সের সাথে আটকে ফেলে দেবো। জানি না কিসে কী হয়, তবে দেখিসনি হলিউডের সিনেমাগুলোতে এই ক্রস কত ভালো কাজ করে?”

মিতুন কিছুই বলল না। এখনও সে শুধু ঘোরের মধ্যে আছে। কিছুই বোধগম্য বা বিশ্বাস হচ্ছে না তার। তারপর আধঘন্টার মধ্যে লেকে পৌঁছে ম্যান্টেল রুমকটাকে ক্রস আটকে বিসর্জন দিয়ে ওরা বাড়ি ফিরল বটে কিন্তু মিতুনের মন থেকে ভয় আর গেল না। কেবলই মনে হতে থাকল যদি আবার ওটা ফিরে আসে ও কী করবে ওর জানা নেই। তবে কী ওর জন্যে কোন বিপদ অপেক্ষা করছে?

(৫)

সাতদিন হয়ে গেছে, ম্যান্টেল রুমকটা আর ফিরে আসেনি। মিতুন কিছুটা স্বস্তি পেলেও মনের মধ্যে একটা দ্বিধা/ভয় সব সময়ই কাজ করে। এমন করে কিছুদিন নির্বিঘ্নে কেটে যাওয়ার পর আবার একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটল, এবং সেটাও অবশ্যই ঘড়ি কেন্দ্রিক।

মিতুনের বন্ধু জোহানার জন্মদিন ছিল গত সপ্তাহে, উইকেন্ডে জোহানা তাই ওর ভালো বন্ধু এবং ব্যাচ মেটদের বার্থডে পার্টি দিল, জোহানার বাড়িতেই। একটা হল গোছের বড় ঘরে সব বন্ধুরা মিলে যখন হুল্লোড় করতে ব্যস্ত তখন মিতুন হঠাৎ লক্ষ্য করল জোহানার ঘরের একটা শোকেসে সাজানো আছে একটা ম্যান্টেল রুমক, যেটা মিতুনের খুব পরিচিত। প্রথমে সে চমকে উঠল, তারপর সে সুযোগ বুঝে জোহানাকে জিজ্ঞেস করে জানতে পারল কেউ একজন অ্যানোনিমাস গিফট করেছিল কোন একটা পার্টিতে। বিশেষ কিছু মনে নেই, তবে ঘড়িটা বোধহয় খারাপ, রোজ রাত ১টায় বন্ধ হয়ে থাকে। ওটাকে অ্যান্টিক ভ্যালুর জন্যেই রেখে দিয়েছে শোকেসে। মিতুনের অনুরোধে জোহানা ওকে শোকেস খুলে দেখাল। মিতুন দেখল সেই এক ঘড়ি, Circa 1810, Dublin IE, লেখা। বেশ উদ্ভিগ্ন হয়ে মিতুন সেদিন বাড়ি ফিরল। তবে আর কোন সন্দেহ নেই যে এটা সেই একই ঘড়ি। রোশনকে জানানো দরকার ঘটনাটা।

(৬)

মিতুনের কাছে পুরো ঘটনাটা শুনে রোশনও খুব আশ্চর্য হল। জোহানাকে রোশনও ভালো করেই চেনে যদিও সে তার জুনিয়ার। ওদের প্রথমে মনে হল ব্যাপারটা চেপে যাওয়া ভাল, কারণ ওরা আর সরাসরি এই বিষয়ে যুক্ত নয়। কিন্তু পরে মনে হল তাহলে হয়তো জোহানা বিপদে পড়তে পারে।



ওদের জেনেশুনে চুপ করে থাকা উচিত নয়। কিন্তু কী করা যায়? রোশন ঠিক করল গ্র্যাজুয়েট স্টুডেন্ট অ্যাসোসিয়েশানের এক জি এস তার রুমমেট ছিল। তার কাছ থেকে ও খুঁজে বার করবে কে বা কারা এবছর ফ্রেসার্স রিসেপশানের গিফট স্পন্সর করেছিল এবং ঘড়িটা কে কোথা থেকে কিনেছিল। হয়তো সেখান থেকেই কোন সূত্র বা পূর্ব ইতিহাস জানা যেতে পারে।

কিন্তু শেষমেশ বিশেষ সুবিধা হল না। লিস্ট ঘেঁটে দেখা গেল জনৈক রিচার্ড ওই ম্যান্টেল ক্লকটা কিনেছিল, কিন্তু রিচার্ড নামের কোন স্টুডেন্টকে গত ২-৩ বছরের স্টুডেন্ট লিস্টে পাওয়া গেল না। তবে ডিলারের নাম, ঠিকানা, ফোন নম্বর ইত্যাদি জোগাড় করা গেল সহজেই। ফোনও করা হল ডিলারকে। একটা কিছু কেনার অজুহাতে তার সাথে একটা অ্যাপয়েন্টমেন্ট করা গেল।

পরদিন মিতুন আর রোশন দেখা করতে গেল সেই ভদ্রলোকের অ্যান্টিক দোকানে। একথা সেকথার পর মিতুন ঘড়ির প্রসঙ্গটা টানল। ভদ্রলোক প্রথমে মনে করতে না পারলেও পরক্ষণে একটা লগবুক ঘেঁটে জানালেন যে তিনি মাস দুয়েক আগে রিচার্ড নামে কাউকে ওইরকম একটা ম্যান্টেল ক্লক বিক্রি করেছিলেন। তার কাছ থেকে কিছু উল্লেখযোগ্য তথ্যও জানা গেল। ওই ঘড়িটা উনি এক নিলাম বাজার থেকে কিনেছিলেন।

থার্টিন্থ স্ট্রিটের এক ভদ্রলোকের বাড়িতে অগ্নিকান্ড হয়ে তিনি মারা যাওয়ার পর তাঁর অক্ষত জিনিসপত্র কিছু নিলামে যায়। সেখান থেকেই ঘড়িটা তাঁর দোকানে আসে আর দিন সাতকের মধ্যেই আবার বিক্রি হয়ে যায়। কিন্তু আশ্চর্যজনক ভাবে তার সপ্তা দুয়েকের মধ্যেই যে ভদ্রমহিলা ঘড়িটি কেনেন তাঁর রহস্যজনক ভাবে মৃত্যু হয় এবং তাঁর নাবালক ছেলের টেম্পোরারি গার্জেন সব সম্পত্তি বিক্রি করে অন্য শহরে চলে যায়। তখন আবার ঘড়িটি তাঁর দোকানেই ফিরে আসে। শেষে মাস দুয়েক আগে একজন নিয়ে যায়, আর তিনি কিছু জানেন না। তবে পরপর দুটি ঘটনা কাকতালীয় হলেও তিনি মনে করেন কিছু একটা অশুভ যোগ থাকতে পারে, বিশেষত অ্যান্টিক জিনিসের অনেক সময়ই কিছু ইতিহাস থাকে এবং অনেক অলৌকিক ঘটনাও ঘটতে দেখা যায়। কিছুই অসম্ভব নয়। এর পর দুয়েকটা কথার পর ওরা ভদ্রলোককে ধন্যবাদ জানিয়ে সেদিনের মতন বাড়ি ফিরে গেল।

(৭)

দিন দশেক কেটে গেছে এর মধ্যে। মিতুন আর রোশন আজও অনুশোচনায়, হতাশায় অন্তরে প্রতিমুহূর্ত বিদ্ধ হচ্ছে। হয়তো তারা একটু আগে ভাবতে পারলে এই দুর্ঘটনাটা এড়ানো যেত। কিন্তু তারা সাধ্যমত চেষ্টা করেও শেষরক্ষা করতে পারল না।

সেদিন অ্যান্টিক দোকান থেকে ফেরার পর মিতুন হিসেব করে দেখল জোহানার বাড়িতে গিয়েছিল প্রায় দিন চারেক আগে। আর জোহানা বলেছিল যে দিন দশেক আগে সে গিফটটা পেয়েছিল। তাহলে হিসেব মত প্রায় দু'সপ্তা পুরো হতে চলল। আর যদি ডিলার ভদ্রলোকের কথা ঠিক হয় তবে তো জোহানার

কোন বিপদ আসন্ন। সেটা মৃত্যুযোগ হলেও হতে পারে। এ পর্যন্ত ভাবার পর ভয়ে তার বুক কেঁপে উঠল। আর এক মুহূর্ত দেরি না করে মিতুন জোহানাকে ফোন করার চেষ্টা করল। কিন্তু সে ফোন ধরল না, আর ভয়েসমেনে কল রিডাইরেস্ট হয়ে গেল। মিতুন তার আশঙ্কার কথা রোশনকেও জানাল। তারা ঠিক করল ওকে বাড়ি গিয়ে সাবধান করে দেওয়া ভাল। হয়তো কোন কাজে ব্যস্ত আছে তাই ফোন ধরছে না।

কিন্তু জোহানার বাড়ি গিয়ে তারা জানতে পারল সে ছুটি নিয়ে দুতিন দিন আগেই তার বাড়ি মায়ামি গেছে মা-বাবার সঙ্গে দেখা করতে। দেখা হল না, ফোনেও পাওয়া গেল না। মিতুনদের বিশেষ কিছু করার রইল না। ওরা হতাশ হয়ে ফিরে এল অগত্যা। কিন্তু মনে মনে একটা আশঙ্কা রয়েই গেল। এবং রাত পোহাতেই আশঙ্কা সত্যি হয়ে দাঁড়াল।

সকালে কলেজে গিয়ে ওরা জানতে পারল গতকাল রাতে মায়ামি থেকে গাড়ি চালিয়ে ফেরার পথে I-95 নর্থ হাইওয়েতে এক ভয়ঙ্কর পথ দুর্ঘটনায় রাত একটার সময় জোহানা লেহম্যানের মর্মান্তিক মৃত্যু হয়েছে। আরও আশ্চর্য এই যে, যে গাড়িটি ধাক্কা মেরেছিল তার কোন সাওয়ারি পাওয়া যায় নি। পুলিশ পরে জানিয়েছিল গাড়িটি জনৈক রিচার্ডের।

(অলংকরণ: অঙ্কিতা সিংহরায়)

২০২০



Lord Ganesha

Sienna Palit (Grade 6)





সে

দেবীদাস নিয়োগী



আমাদের বাড়ির ঈশান কোণের ঘরটি আমার। একান্তই আমার।

পূর্বদিকের জানালার নিচে আমার বিছানা, অর্থাৎ পূর্বদিকে মাথা রেখে আমি শুই।

সূর্য ওঠবার ঠিক আগেই প্রকৃতি হাল্কা রেশমি আলোয় ঢেকে দেয় পৃথিবীকে। বিভাবরী শেষের আলো আমার ঘরের অন্ধকার দূর করে। এই আলোর ছোঁয়ায় আমার ঘুম ভাঙ্গে।

জানালার ওপর থেকে খস্ খস্ আওয়াজ পেলাম। কিছুক্ষণ পর আবার সেই আওয়াজ। স্থির হয়ে নিঃশ্বাস বন্ধ করে বিছানায় বসে রইলাম। এবারের আওয়াজটা এল জানালার খুব কাছ থেকে। আস্তে আস্তে জানালার কাছে গেলাম খস্ খস্ আওয়াজের রহস্য জানতে।

অবাক হলাম এক কৃষ্ণাঙ্গীকে দেখে। কাজল কালো চোখে আমার দিকে খানিক তাকিয়ে মাথা নিচু করল। ভিতর থেকে দেখা গেল না তাকে। তবুও জানালার কাছে দাঁড়িয়ে রইলাম। কেমন যেন বিহবল হয়ে চেয়েছিল আমার দিকে। ওর দৃষ্টিতে আমি অভিভূত হয়ে গিয়েছিলাম।

হাতের কাছে একটা মিষ্টির প্যাকেট ছিল। হাত বাড়িয়ে জানালার ওপর দিতে গিয়ে হাত ফস্কে নিচে পড়ে গেল। সে পেল কিনা জানতে পারলাম না।

পরের দিন আর তারও পরের দিন সে জানালার কাছে এল। আমিও ওর দেখা পাওয়ার আশায় উদগ্রীব হয়েছিলাম।

এর পর সাতদিনের জন্যে অফিসের কাজে অন্যত্র গিয়েছিলাম। ওখানে প্রত্যহ ভোরে কৃষ্ণাঙ্গীর মুখটি আমার চোখের সামনে ভেসে উঠত। নিবিষ্ট মনে কাজ করতে পারছিলাম না।

সাতদিন পর ফিরে এলাম। বন্ধ জানালাগুলো একে একে খুললাম। এক বালক আলো ঘরটাকে ভাসিয়ে দিল। পূর্ব দিকের জানালার কাছে দাঁড়িয়ে রইলাম কয়েক মুহূর্ত। ভাবছিলাম কৃষ্ণাঙ্গী হয়তো রোজ জানালার কাছে এসে বন্ধ দেখে ফিরে গেছে।

হঠাৎ দেখতে পেলাম কিছু দূরে কয়েকজন লোকের ভিড়। তাদের কোলাহল শুনতে পাচ্ছিলাম। কিছু একটা ঘিরে দাঁড়িয়ে আছে তারা।

আমার অনুসন্ধিৎসু মনকে বাধা দিতে পারলাম না। ওখানে গিয়ে মর্মান্বিত হলাম। জানতে পারলাম কৃষ্ণাঙ্গী গাভীটি সর্পাঘাতে মারা গেছে। গাভীটির প্রাণহীন দেহ সবুজ ঘাসের ওপর শায়িত।

আর থাকতে পারলাম না ওখানে, দ্রুত পায়ে ফিরে এলাম বাড়িতে। জানালার কাছে দাঁড়িয়ে কেবলই ভাবছিলাম আর কখনও সে জানালার কাছে আসবে না।

বিধাতার কী নির্মম পরিহাস।

৯৯৯৯



Devi Saraswati  
Ashwini Sawant





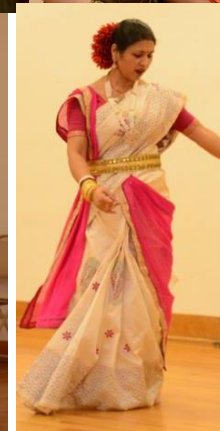
BENGALI CULTURAL SOCIETY OF CENTRAL PA

সুজন

## Saraswati Puja February 11, 2017



Photo: Rajkumar Das







May The Divine Blessings  
Of The Goddess Be With You On  
Ashtami And Always !  
Wishing You A  
Happy Durga Puja



**Vikram Mukherjee, Manik Mukherjee,  
Satyajit Mukherjee & Asha Makam Mukherjee**

## HAMPDEN SURGEONS PC

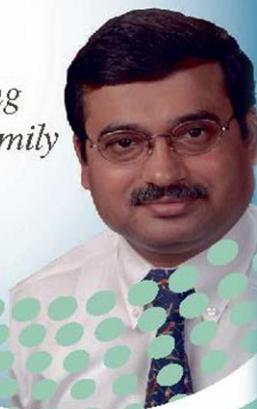
**Dr. Arup K. Saha**

Board Certified

General & Laparoscopic Surgeon

*Dr. Saha is dedicated to providing  
excellent service to you and your family*

789 Poplar Church Road, Camp Hill  
717-635-7889



## Hampden Physician Associates

3456 Trindle Rd Camp Hill, PA 17011

Phone: 717-635-2073

[www.hampdenphysicianassociates.com](http://www.hampdenphysicianassociates.com)



**DR. NAMRATA HALDIPUR**

Board Certified Internal Medicine

**DR. HARINIDEVI KRISHNAN**

Board Certified Internal Medicine

**Adult, Geriatric and Adolescent Medicine**

**Your Health Is Our Concern**

We provide complete health services including

- Annual Wellness visits, sick visits and other follow-up office visits
- Management of Diabetes, High Blood Pressure, Cholesterol, COPD, Asthma, Heart diseases, Arthritis and other chronic medical problems
- In-patient care at Holy Spirit and Pinnacle Health Hospitals
- Laboratory services, EKG, Holter and Pulmonary Function Tests
- Physical for Immigration, Driver's license, School and Sports
- Physician on call 24/7 and same day appointments
- Our office has implemented fully functional electronic health records, with patient portal which makes it convenient for patient to view and request different services online.

***New patients are welcome! Major Insurances accepted.***



# লিকে লিকে চ কেনে..

প্রসেনজিৎ সিংহ



প্রথম য়েবার পুজোয় মামারবাড়ির দেশে গেলাম, তখন আমি নেহাতই ছেলেমানুষ। আমি সৌভাগ্যবান, আমার দু'দিকেই একটা করে দেশের বাড়ি ছিল। বাবার গ্রামের বাড়ি মেদিনীপুর আর মায়ের বর্ধমান। তা যাই হোক, বর্ধমানের প্রত্যন্ত গ্রামে তখন পাকা রাস্তা, বিদ্যুৎ কিছুই ছিল না। চারপাশে ছিল শুধু চোখজুড়ানো ধানের ক্ষেত। মোঠো পায়েচলা পথ। টলটলে জলে ভরা শালুকদিঘি। গ্রামের নাম বামুনপাড়া। মস্তেশ্বর থেকে বেশ কিছুটা ভেতরে। যাওয়ার কয়েকদিন আগে থেকেই চোখে ঘুম ছিল না। কখন ট্রেন, কেমন ট্রেন, কেমন বাস কতক্ষণ যেতে হবে, এমন নানা প্রশ্নে বাবা-মা'কে ব্যতিব্যস্ত করে তুলছিলাম। কিন্তু জানা ছিল না, যাত্রাপথের একাংশ গোরুর গাড়িতেও চড়তে হবে। মামা-মামি, মাসি, মামাতো ভাই, সকলে মিলে ট্রেনে চড়ে গল্পগুজব করতে করতে আর ট্রেনের ফেরিওয়ালাদের এটা ওটা জিনিসপত্র খেতে খেতে কখন যেন মেমারি চলে এলাম। সেখান থেকে বাসে চড়ে যেতে হবে কুসুমগ্রাম। নামটা বেশ। বাসের মাথায় লেখা রয়েছে। যদিও স্থানীয় লোকেরা সকলে কুসুমগাঁ বলছিল। দেখতে দেখতে বাস বোঝাই হয়ে গেল। বাসের ছাদে উঠল সাইকেল, ছাগল সমেত কয়েকজন মানুষ আর ছেলেছোকরার দল। ভেতরে আমরা গরমে হাঁসফাঁস। আধঘণ্টায় পৌছে গেলাম। পুড়সুড়ি। নামটায় কেমন একটা সুড়সুড়ির মতো ব্যাপার আছে। একটা গাছতলায় বাস্প্যাটারা নিয়ে আমরা সকলে নেমে পড়লাম। লটবহর গোনাগুনতির পর দেখতে পেলাম এক দশাসই চেহারার লোক আমার বড়মামার দিকে হাসতে হাসতে এগিয়ে আসছেন। মা বললেন, “গোপালদা, তোর মামা হয়। প্রণাম কর।” কিছুতেই পা ছুঁতে দিলেন না। উল্টে অনায়াসে আমাকে দুহাতে তুলে উপরে ছুড়ে কয়েকবার লাফালুফি করে নিলেন, যেন শহর থেকে নতুন খেলনা এসেছে। একটা তো নয়

আরও অনেকগুলো খেলনাই সেদিন ছিল। তাই সেই মামা নিজেই গরুর গাড়ি নিয়ে আমাদের নিতে চলে এসেছিলেন। ভাবলাম বুঝি এসে গিয়েছি। কিন্তু চারপাশটা দেখে মনে হল, দুপুরের বন্ধ বাজার। বসতবাড়িরও চিহ্ন নেই। সামনেই একটা মিষ্টির দোকান। মিষ্টি কেনা হল। দেখতে অনেকটা জোড়া সন্দেশের মতো। বেশ বড় বড়, আর খেতেও চমৎকার। এরই নাম নাকি মণ্ডা। এতদিন মণ্ডার নামই শুধু শুনেছি। চেখেও দেখা হল। গোপাল মামা বললেন এবার সকলে উঠে পড়। কোথায় উঠব? দেখি দু'টো ছই দেওয়া গরুরগাড়ি। বলছি বটে গরুর গাড়ি, আসলে দু'টো গাড়িতে মোট চারটে মোষ বাঁধা ছিল। ভাদ্র পেরিয়ে আশ্বিন। তবু রোদুরের ঠা-ঠা তেজে চারপাশ ঝলসে যাচ্ছে। যাই হোক আমরা উঠে পড়লাম মোষের গাড়িতে। রাস্তা মোটেই সুবিধের নয়। বৃষ্টি হয়েছে কয়েকদিন আগে। তবু কাদার শেষ নেই। গোটা রাস্তাই কাদায় কাদা। আর তার মধ্যে দিয়েই ঐক্যবৈক্য শব্দ তুলে চলেছে আমাদের গাড়ি। গোপালমামাই সারথি। মাঝে মাঝে মোষগুলোর পিঠে হাতের চাপড় মেরে বলছেন, ‘লিকে লিকে চ কেনে!’ এই লিকে লিকে চলার ব্যাপারটা তো হজম হল না। ব্যাপারটা কী? মামাকে জিজ্ঞেস করে জানলাম, ওটা হল আগের চাকার দাগ দেখে দেখে চলা। নইলে ওদের পক্ষেও চলা অসুবিধা হবে। কাদা এতটাই। চলছি তো চলছি। একসময়ে ব্যাপারটা বেশ একঘেঁয়ে বোধ হতে লাগল। বিচ্ছিরি রাস্তায় গাড়ির চলনটা দেখলে মনে হবে পুরোটাই ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। কেমন যেন একটা ভীষণ নড়বড়ে ব্যাপার। মনে হচ্ছে এই বুঝি চাকা খুলে গড়িয়ে গেল। আমরা সকলে মুখ খুবড়ে পড়লাম। এই ভাবনার অবশ্য কারণও আছে। মোষগুলোও যেন বিদ্রোহ করে কোথাও ছায়া দেখে বসে পড়তে চাইছে। গোপালমামার হাঁকডাকে তারা মেনে নিচ্ছে বটে, পালাই হাঁক পেড়ে জানিয়ে দিচ্ছে সুযোগ পেলে দেখে নেবে। কোনওক্রমে বাবা-বাছা করে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছিলেন মামা। এমন সময় ঘটল সেই ঘটনাটা। সামনে একটা ডোবা মতো পড়ল। সেই জল দেখে মোষগুলো মামাকে আর মানতে চাইল না। হড়হড় করে গাড়িগুঁদ্র নেমে পড়ল জলে। বড়মামা লাফ দিয়ে নেমে উল্টোদিকে প্রাণপণে গাড়ি টানতে থাকল। একদিকে দুটো মোষ অন্যদিকে একা বড় মামা। কারণ গোপালমামা তো সামনে দিকে বসে বিদ্রোহীদের সামলাতে ব্যস্ত। কী যে আসম যুদ্ধ। বড়মামাকে কর্ণের মতো মনে হচ্ছিল। ভিতরে মামিমা, মা বাচাচাদের সঙ্গে কান্নাকাটি শুরু করে দিয়েছে। আমি হতভম্ব হয়ে দেখছি। কী হয় কী হয় ভাব। শেষপর্যন্ত মামা কিছুক্ষণ ওভাবেই দাঁড় করিয়ে রাখল গাড়িটাকে। সেটা কোন মস্ত্রে সম্ভব হয়েছিল সেদিন বলতে পারব না। অবগাহনে শান্ত হল মোষগুলো। কিছুটা জলও খেল বোধহয়। চাকা অনেকটা



ডুবে গেলেও গাড়ির ভিতরে যেখানে আমরা বসেছিলাম সেখানে  
জল উঠল না শেষ পর্যন্ত। ভাগ্যিস অগভীর ডোবা! গোপালমামার  
আনুগত্য স্বীকার করেই হোক, ভেতরের অসহায় ছেলেমেদের  
দেখেই হোক, একসময় গাড়ি মোষেরাই টেনে তুলল রাস্তায়। তখন  
দূরে শরতের নীল আকাশের নীচে দেখা যাচ্ছে ছায়ায় ঘেরা  
একফালি গ্রাম বামুনপাড়া। তারপর? তারপর আর কী, লিকে  
লিকে চ কেনে.... ( এবারে মামাবাড়ি পর্যন্ত পৌঁছনো গেল।  
পরেরবার না হয় পুজোয় সেবার কী হয়েছিল সেকথা লিখব)

৳৳৳



Peacock

Sriparna Das Banerjee

## দুটি কবিতা

শ্রীপর্ণা দাশ ব্যানার্জী

### রাত জাগা গান

রাত জেগে বসে আছি, ভোর এলো বলে,  
একা একা তারা গুনি আঁধারের কোলে।  
ঘুম কেড়ে নিয়ে গেছে সুখ পাখি দূরে,  
মনে হয়ে ফিরবে না, পথ গেছে ভুলে।  
কোথা থেকে সুর শুন, কানে আসে ভেসে,  
কেউ বুঝি সুর তোলে রাত ভালোবেসে।

৳৳৳

### দুটো পুতুল

তোমার আছে দুটো পুতুল,  
আমার আছে ছয়।  
একটা পুতুল আমায় দিলে, তোমার কটা হয়?  
যোগ-বিয়োগের শব্দ খেলা,  
মনে কষ্ট হয়।  
মাত্র দুটো পুতুল থেকেও একটা দিতে হয়।

৳৳৳



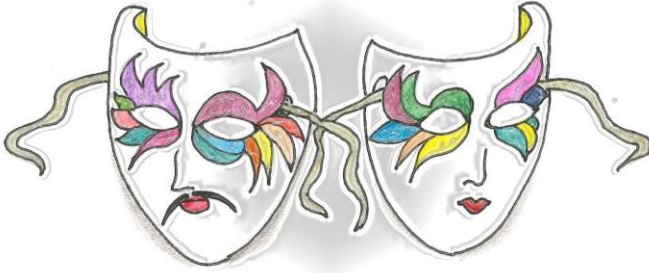
Spiderman and Green Arrow

Sahil Kumar (Grade 12)



# বিষ

## সেঁজুতি ব্যানার্জী



ধড়ফড় করে উঠে বসলো শুভ্র। ঘোর কাটতে বেডসাইড টেবিলে রাখা বোতল থেকে ঢকঢক করে বেশ খানিকটা জল খাওয়ার পর নিজেকে একটু শান্ত মনে হলো। কিন্তু এসব সে কি ভাবছে? আলিয়াকে পাওয়ার জন্য কম রিস্ক তো নেয়নি, কিন্তু এখন কি হবে? কাল সুধার ব্যাপারে কোর্ট ফাইনাল ভার্ভিষ্ট দেবে।

(১)

পনেরো মাস আগে

“এক মাসে পাঁচবার ফুড পয়জন কি করে হয় তোর শুভ্র? খুব আশ্চর্যের বিষয় কিন্তু...”

“তুই ডাক্তার তো, তাই একটু বেশি ভাবছিস, বাইরের খাবার খেলে কখনো কখনো এরম হয়ে যায়...”

“না, অ্যাবরিন পাওয়া গেছে তোর লিভারে...”

“সেটা কি?”

“একধরনের বিষ, নিশ্চিতভাবে কেউ তোকে বিষ দিচ্ছে!”

“পাগল হয়ে গেছিস নাকি? ঘরে তো মাত্র দুজন লোক, আমি আর সুধা - সুধা বিষ দেবে আমায়? কি আলতুফালতু বকছিস? আমার বন্ধু হয়েও তুই আমার স্ত্রী সম্পর্কে এসব কি করে ভাবতে পারিস?”

“বন্ধু বলেই বলছি শুভ্র, নিজের খেয়াল রাখিস।”

এই কথোপকথনের ঠিক দুদিন পরে হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়ে বাড়ি ফেরে শুভ্র। কিন্তু মনের মধ্যে অশান্তির ঝড় বয়ে যাচ্ছে। সুধা, যে মেয়েটা তাকে পাগলের মতো ভালবাসে সে কি কখনও এরকম নিচু কাজ করতে পারে! এক মাসের মধ্যে প্রায় দশদিনই অফিসের বাইরে কাটাতে হয় শুভ্রকে, নিরুপায় - আর সুধা, শুভ্রর আটমাসের বিবাহিত স্ত্রী, চাকরি করে এক বোটানিক্যাল ল্যাবে। সুখী জীবন, যদিও বাচ্চা হয়নি। শুভ্রর বাবা মা থাকেন কলকাতায়, তাঁদের নিজস্ব বাড়িতে। আর শুভ্র তার স্ত্রীকে নিয়ে মুম্বাইনিবাসী- চাকরিসূত্রেই আসা নাহ! এবার সুধাকে একটা বাচ্চা নেওয়ার কথা বলতেই হবে। অফিসের ট্যারে এসে, ব্যাংকের হোটলে বসে ভাবছিল শুভ্র- এইভাবেও যদি মনের থেকে দুর্ভাবনাগুলো যায় - সুধা কখনো

এরম করতেই পারে না। এসব ছাইপাঁশ ভাবতে ভাবতে গরম কফির কাপে চুমুক দিল শুভ্র।

পরের দিন

এয়ারপোর্টে নেমেই সুধাকে হাসিমুখে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে আগের দিনের কালো মেঘ কেটে গিয়ে ঝলমলে রোদ্দুরের আলোয় মন ভরে গেলো শুভ্র। ফেরার পথে গাড়িতে সুযোগ পেয়ে মনের কথাটা সুধাকে বলে দিল। কথাটা শুনে ফর্সা সুধার গালদুটো রক্তিম আভায় ভরে গেল।

“লজ্জা পেলো?”

“ইশ... মোটেও না”

সেদিন ওরা বাইরেই খেয়ে ফিরল...

পরের দিন সকাল

“সুধা- আর কত বাকি? দেরি হয়ে যাচ্ছে যো!”

“এই তো... খেয়ে নাও- পুরোটা খাবে”... গরম লুচি আর সাথে সাদা আলুর তরকারি দেখে জিভে জল এসে গেল শুভ্রর।

“একি! একটা প্লেটে কেন? তুমি খাবে না? অফিস যাবে না? শরীর খারাপ নাকি?”

“না না- কিচ্ছু হয়নি আমার. ঋতু আসবে আজ, ওর বিয়ের কেনাকাটা করতে। তাই ফাস্ট হাফটা ছুটি নিয়েছি। তুমি খেয়ে নাও তাড়াতাড়ি- ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে।”

অফিসে ঢোকান খানিকক্ষণ পরেই হঠাৎ করেই শুভ্রর শরীর আবার আগের মতো খারাপ হতে শুরু করল। তলপেটে ব্যথা, সাথে বমি। ডাক্তার অর্গব বোসকে ফোন করতে করতেই... আস্তে আস্তে চারিদিক অন্ধকারে ছেয়ে গেল....

জ্ঞান যখন ফিরল, চোখ খুলে সুধাকে দেখতে পেল- হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে আছে সে।

(২)

“কি হয়েছিল আমার?” অসহায়ভাবে প্রশ্ন করল শুভ্র।

“কি আবার! একই - ফুড পয়জেনিং!” ধৈর্যহারা হয়ে উত্তর দিলেন ডক্টর অর্গব বোস।

“বাইরে গিয়ে কি যে খাও - কে জানে!! আচ্ছা ডাক্তারবাবু, ওঁকে কবে বাড়ি নিয়ে যাব?”

“কালকের মধ্যেই রিলিজ করে দেব,” একরাশ বিরক্তি দেখিয়ে ডাক্তারবাবু বেরিয়ে গেলেন।

“আমি উঠি গো, ঋতু বাড়িতে আছে, কাল এসে তোমায় নিয়ে যাবো। চিন্তা কোরো না...”



আবার! আবার সেই এক ব্যাপার. তাহলে কি অর্ণব ঠিক বলছিল? সুধা!

"এবারেও তোর শরীর থেকে অ্যাবরিন পাওয়া গেছে!"

"কি করি বলতো অর্ণব? কিচ্ছু বুঝতে পারছি না!"

"পুলিশের সাথে যোগাযোগ কর। ওরা কোনো একটা উপায় ঠিক বের করবে।"

"পাগল হয়েছিস নাকি! সুধা যদি জানতে পারে আমি ওকে সন্দেহ করছি - না না, তবে, একটা কাজ করলে হয়..."

"কি কাজ?"

"খাওয়ার ঘরে যদি একটা গোপন ক্যামেরা লাগাই?"

"দারুণ আইডিয়া - ফিরে গিয়েই লাগা, দেরি করিস না।"

পরেরদিন বাড়ি ফিরল শুভ্র- খুব শীঘ্রই তাকে ক্যামেরা লাগাতে হবে। কিন্তু সুধাকে জানতে দেওয়া যাবে না। পরেরদিন অফিস গেল না শুভ্র, সুধা বেরিয়ে যাওয়ার পরেই অফিসের অপারেটরকে ডেকে এমন জায়গায় ক্যামেরা লাগাল যাতে সেটা সুধা কোনোভাবেই বুঝতে না পারে; কিন্তু ডাইনিং টেবিলটা সম্পূর্ণ দেখা যায়। অন্যান্য দিনের মতই সুধা অফিস থেকে বাড়ি ফিরে শুভ্রর শরীরের খবর নিল- শুভ্র সেদিন অনেকটাই সুস্থ। রাত্রিবেলা খাওয়ার সময় যথারীতি দুজনে একসাথেই খেতে বসল। সুধা কিন্তু গোপন ক্যামেরার ব্যাপারে কিছুই বুঝতে পারেনি।

খেতে বসেছে, তখনো কেউ একগ্রাসও মুখে দেয়নি, শুভ্র বলে উঠল, "একটা লক্ষ্য নিয়ে আসবে প্লীজ..."

সুধা লক্ষ্য আনতে উঠে যেতেই শুভ্র খাওয়ারের প্লেট আর বাটি দুটোই অদলবদল করে দিল- সুধা কিচ্ছু টের পেল না। খাওয়াদাওয়া শেষ করে সুধা সংসারের বাকি কাজ করতে গেল আর উদ্বিগ্ন মনে শুভ্র টিভিতে খবর দেখতে লাগল। একটু সময় উশখুশ করে রান্নাঘরে গিয়ে শুভ্র সুধাকে পেছন থেকে জড়িয়ে ধরল।

"আহ! কাজের সময় কি অসভ্যতা করছ!"

বেশ একটা আদুরে গলায় শুভ্র বলল, "কফি খেতে ইচ্ছে করছে, আমি বানাবো?"

"বেশ, বানাও তাহলে।"

কাপ, সসপ্যান নাড়তে নাড়তে শুভ্র সুধাকে জল দিতে বলল। পেছন ঘুরে মাপ করে জল দিতে দিতে বিড়বিড় করে কি যেন বলল সুধা - একটু সময় লাগল। রান্নাঘরেই গল্প করতে করতে দুজনে বেশ হাসিমুখে কফি শেষ করল। কফি খেয়ে ফুরফুরে মেজাজে সুধা রান্নাঘরের বাকি কাজ সারতে লাগল আর শুভ্র আগের মতো টিভি চালিয়ে খবরে মনোনিবেশ করল। বেশ খানিকক্ষণ পরে শুভ্র সজোরে একটা আওয়াজ পেতেই চিৎকার করে উঠল "সুধা! সুধা!"

সুধা তখন অজ্ঞান হয়ে রান্নাঘরের মেঝেতে পড়ে আছে। নিজেই এত অসহায় বোধহয় আগে কোনদিন মনে হয়নি, সুধাকে নিয়ে দ্রুতগতিতে গাড়ি বের করতে করতে ডক্টর বোসকেও একটা ফোন করে নিল...

হাসপাতাল পৌঁছানোর আগেই মৃত্যু হল সুধার। শুভ্র খুব ভেঙে পড়েছে- ডক্টর বোস সামলানোর চেষ্টায়।

"পুলিশকে ফোন করেছি, তুই চিন্তা করিস না, আমি আছি

তোর সাথে।"

পুলিশ এলো- সুধার বডি ময়নাতদন্তের জন্য পাঠানো হল, অটোপ্সি রিপোর্টে সুধার শরীরেও সেই একই বিষ পাওয়া গেল - অ্যাবরিন। পুলিশ তদন্ত করল - গোপন ক্যামেরায় ধরা পড়ল প্লেট অদলবদলের ঘটনা, তিনমাস পর আজই সেই ফাইনাল ভার্ডিক্ট এর দিন, উদ্বিগ্ন ভাবে সারাক্ষণ কোর্টে বসেছিল শুভ্র, এতগুলো দিন বন্ধু অর্ণব আর ফোনের ওপারে আলিয়া তার পাশে ছিল, সবাই চাইছিল শুভ্র যাতে সঠিক বিচার পায়। আলিয়া জানে না আজ কি হবে। সুধার মৃত্যুটা অত্যধিক বিষক্রিয়ায়, এবং তার জন্য শুভ্র দায়ী নয়। নিঃশর্ত মুক্তি পেলো শুভ্র।

(৩)

তিনমাস পর---

ব্যান্ডার পশ এলাকার লিফটের দরজা বন্ধ করে চোদ্দতলার বোতাম টিপলো শুভ্র। নেমপ্লেটে নাম লেখা আছে - আলিয়া কুমার, দরজা খুলল কাজের মেয়ে।

খুব পরিচিত ভঙ্গিতে ভেতরে ঢুকলো শুভ্র, ঢুকেই আলিয়াকে জড়িয়ে ধরল, "সব ঠিক করে দিয়েছি- এবার আমরা নিশ্চিন্তে বিয়ে করতে পারি।"

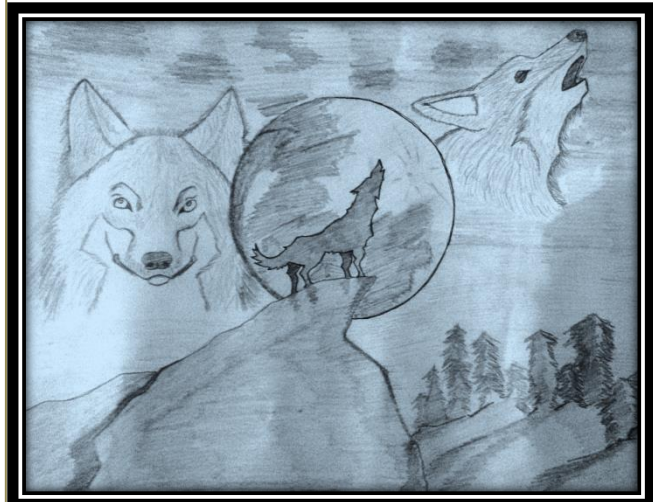
"কি ভাবে করলে?"

"তোমার জন্য রোজ একটু একটু করে বিষ নিয়ে আর জলের অছিলায় কফিতে বিষ দিয়ে..."

নিজেকে আলিঙ্গনমুক্ত করে বিস্ফারিত চোখে শুভ্রর দিকে তাকিয়ে রইল আলিয়া, "মানে! তুমিই সুধাকে?..."

(অলংকরণ: অনন্যা দাশ)

২০২০



Werewolves

Pritom Das (Grade II)





## বন্ধু

### অনিমেষ সূত্রধর



বন্ধু মানে প্রাইমারিতে ...  
একটা দোককা খেলা,  
বন্ধু মানে জীবন জুড়ে  
গুধুই গল্প মেলা।  
বন্ধু হল জীবন কাঠি  
মরতে মরতে বাঁচা,  
বন্ধু হল উদার আকাশ  
নয়তো লোহার খাঁচা।  
বন্ধু মানে পিছলে গেলে  
দুহাত ধরে তোলা,  
বন্ধু মানে দরাজ হৃদয়  
মনের দুয়ার খোলা।  
বন্ধু মানে রাত্রি জাগা  
হাসপাতালের বেড়ে,  
বন্ধু হলে অনেক কথা  
বাসস্ট্যান্ডের শেড়ে।  
বন্ধু কথা আজকে বিরল  
যুগের সন্ধিক্ষণে,  
বন্ধু শব্দ এখন কি কেবল  
বান্দি অভিধানে?

ছন্দ



Tom and Jerry  
Sahil Kumar (Grade 12)



Me  
Ritisha Rao (Kindergarten)



Moonrise  
Agnibina Mitra



## আমার প্রশ্ন

তুহিন হালদার

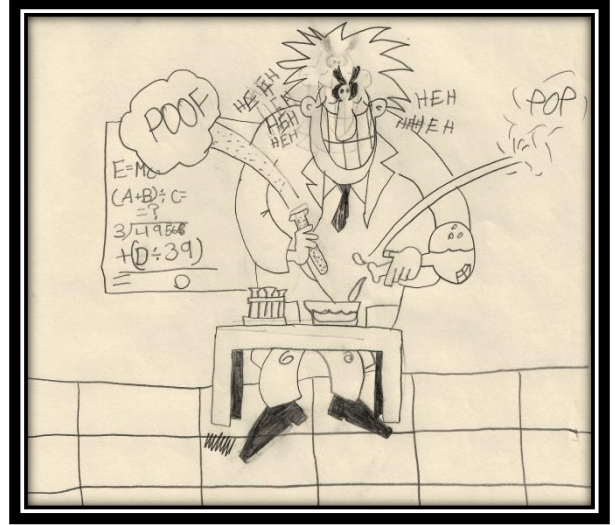
কী মজা - ফিরে এল দুর্গোৎসব  
রঙ্গিন সাজে সাজাব তোমায় -  
মাগো - এ সমাজ করবে কত কলরব  
কিছু প্রশ্ন, কিছু উত্তর  
যা আছে আমার এই সংকীর্ণ মনের ভিতর,  
মাগো চেষ্টা করছি রাজনীতি আর ধর্মকে  
একই সাথে মেলাতে  
ভেবেছিলাম -- রাজনীতিই তো মানব ধর্ম।  
কিন্তু বাস্তবে যা দেখি  
তা হয় না আমার বোধগম্য।  
মাগো আজ তোমার সাথে  
আমার কিছু প্রশ্নোত্তর পর্ব,  
জানি না তা আমার জন্যে হবে কিনা  
ধর্ম বা অধর্ম।  
তবুও জানতে ইচ্ছে হয় -  
কেন সমাজের এ অবক্ষয়।  
মাগো, রইলাম উত্তরের অপেক্ষায়  
নাই বা দিলে জবাব এ যাত্রায়,  
দিও উত্তর আগামী বছর,  
যখন মাতব আবার তোমার আরাধনায়।

২০২০



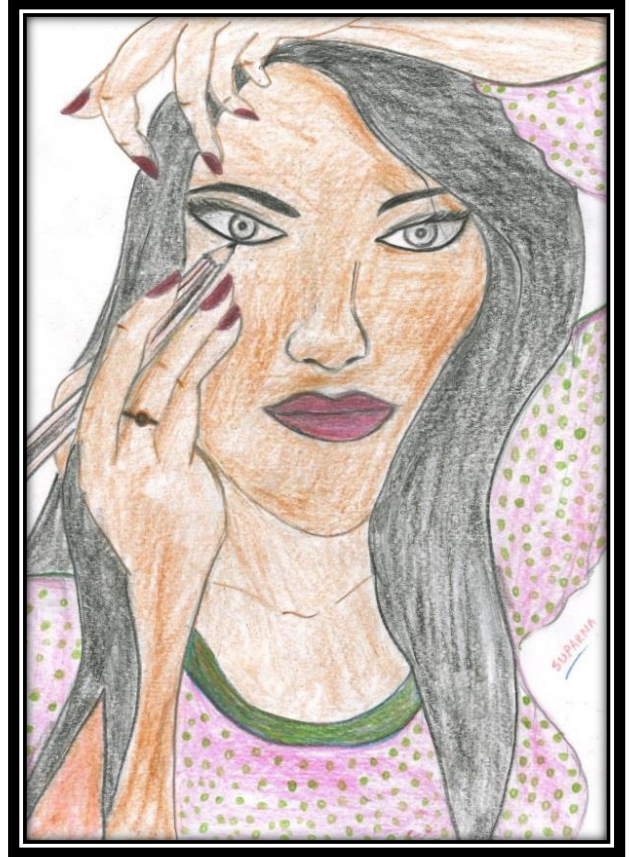
Happiness

Aadrija Das (Grade 4)



The Mad Scientist

Sahil Kumar (Grade 12)



Make Up

Suparna Gope



## খোদার খাসি

### অর্কব্রত চ্যাটার্জী



সকালে ঘুম থেকে উঠে ভুঁড়িতে হাত বোলাতে বোলাতে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে ব্রাশ করাটা বিপিনবাবুর দীর্ঘদিনের অভ্যাস। আজ সকালে ভাবছিলেন মোটা মানুষগুলো কেমন যেন হয়। তিনি নিজে বিরানব্বই কেজি, দুই ছেলেও আশি কেজির ওপর। গিল্মি একমাত্র পঁয়ষট্টি কেজি।

মাস খানেক আগে সন্ধ্যাবেলা গিল্মিকে নিয়ে টোটো চেপে শ্বশুরবাড়ি থেকে ফিরছিলেন, এবড়ো খেবড়ো রাস্তায় একটা বেমক্লা ঝাঁকুনিতে টোটো ভেঙে রাস্তায় পড়লেন। ওই দেখে অন্য টোটো ওয়ালারাও আর টোটোয় তুলবে না। মোটা মানুষ তার ওপর জামাইষষ্ঠীর তিন রকম মাছ, কেজি খানেক খাসীর মাংস, পাঁচশ দই আর ছটা হিমসাগর আম খেয়ে কি আর আধ কিলোমিটার হেঁটে স্টেশনে আসা যায়?

অতি কষ্টে বিপিনবাবু আর তার গিল্মি থপ থপ করে করে পেশুইনের মত হাঁটছেন, রাস্তা যেন শেষই হতে চায় না। কিছুদূর এসে দেখলেন রাস্তাটা আড়াআড়ি ভাবে ফুট দুয়েক কাটা।

“তোমাদের পাড়াটা কি মাওবাদী জায়গা? আসার সময় রাস্তাটা দিব্যি ঠিক ছিল, এখন দেখছি কাটা। বেলতলা হয়ে ঘুরে গেলে আরও ২০ মিনিট বেশি হাঁটতে হবে।”

বাম দিকে বেলতলার গলিটায় বাঁক নেবার ঠিক আগে পরিচিত রিংটোন শুনে, ফোনের দিকে না তাকিয়েই পাঞ্জাবির পকেট থেকে ফোনটা কানে দিতেই উল্টোদিক থেকে একটা ফিসফিসে গলা বলে উঠল, “সোজা পথেই চল, বাঁকা পথে মরণ।”

“আপনি কে বলছেন? ভয় দেখাচ্ছেন? জানেন...”

এক নিঃশ্বাসে এতগুলো কথা বলার আগেই লাইনটা কেটে গেল। বিপিনবাবুর তো কোন শালা শালিই নেই, যে এরম রসিকতা করতে পারে। ‘ধুত্তোর’ বলে বাম দিকের গলিতে এগিয়ে গেলেন। এদিকের গলিটাতে বিয়ের পর একবারই এসেছিলেন। এখন চারদিকে কত ফ্ল্যাট, কারখানা। আগে যে

মাঠে বেলতলা ক্লাবের কালীপূজো হত সেখানেও ফ্ল্যাট। মানুষের সাথে সাথে ঠাকুর দেবতারাও উচ্ছেদ হচ্ছে, আর পেছাপাখানার সাথে পাঁচিল ভাগ করে কালী বা শনি ঠাকুর দাঁড়িয়ে থাকছে। ফ্ল্যাটগুলোর বিচিত্র রঙ আর নকশা দেখতে দেখতে বিপিনবাবু আপন মনে হাঁটছিলেন, গিল্মি ওনার থেকে চার পাঁচ কদম পিছনে। হাঁটার ক্লাস্তিতে একটু দাঁড়িয়ে পরলেন, ফোনটা আবার বেজে উঠল, “কি হল দাঁড়িয়ে পড়লেন যে? এগিয়ে যান সামনে মরণ।”

“এই শুনুন মশাই, আমি কি করব না করব আমি বুঝব। আপনি কে এসব বলার?”

আবার সেই আগেরবারের মতন উত্তর না দিয়ে ফোনটা কেটে গেল। গিল্মি কাছে আসতেই গিল্মিকে ধমক দিয়ে বললেন, “তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে চল, দেরি হয়ে যাচ্ছে তো?”

“ওদিকে দেখো, ভাগ্যিস দাঁড়িয়ে পড়েছিলে,” মনিদীপা যদিকে আঙুল নির্দেশ করলেন সেটা দেখে বিপিনবাবু আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারলেন না। মাথা ঘুরে পড়ে গেলেন।

সামনের একটা প্লাইউড কারখানা দাউ দাউ করে জ্বলছে, একটা জ্বলন্ত শেড ওনার থেকে ফুট দশেক দূরে উড়ে এসে পড়ল। যদি ফোনটার জন্য দাঁড়িয়ে না পড়তেন তাহলে এতক্ষণে সেই শেডের তলায় তিনি চাপা পড়তেন।

(২)

চোখে মুখে জল ছিটিয়ে অনেক কসরতের পর যখন বিপিন বাবুর জ্ঞান ফিরল প্রথমেই মনে পড়ল ফোনটার কথা। ওই দিন শ্বশুরবাড়িতে এসে ঘোঁতনকে ফোন করার পর আর তো কোন নম্বর কল লিস্টে নেই। যদিও ওই ফোনটা ছাড়া আর কোন ফোন আসেনি, উনিও কাউকে ফোন করেননি।

সেদিন বাড়ি ফেরার পথে গিল্মি বারবার বলতে লাগল, “খুব জোর ফাঁড়া কেটেছে, বড় বাবার কাছে পূজো দাও।”

স্টেশনের কাছে শনি মন্দিরে টাকা দেবার জন্য পার্সটা বার করার সময় ফোনটা আবার বেজে উঠল। নম্বরটা দেখতে গিয়ে দেখলেন অ্যালার্ম বাজছে রাত ৭টা। কখন হাত লেগে অ্যালার্ম সেট হয়ে গেছিল কে জানে? অ্যালার্মটা অফ করতেই ফোনের ভেতর থেকে গলাটা ভেসে এল, “বিপিনবাবু নবজীবন লাভের অনেক শুভেচ্ছা।”

“কে?” ভয়ে বিপিনবাবুর মুখটা পাংশু হয়ে গেল

“নাম বললেই যেন চিনতে পারবেন?”

“তো তো ত তবুও,” কথাটা কেমন যেন তোললিয়ে

গেল।

“বিদ্যাবিনোদ তর্কাতর্ক বা পুন্ডরীকাক্ষ পতিতুন্ডি যা হোক কিছু একটা ধরে নিন। অমল, বিমল, কমল বা ইন্দ্রজিৎ ও ধরতে পারেন।”

“আপনি তো মশাই মহা গোলমালে লোক, একবার ফোন করে বললেন বিপদ, পরের বার ফোন করে মক্ষরা



করলেন, এখন আবার ফোন করে শুভেচ্ছা জানাচ্ছেন, কি চাই আপনার?”

“হা হা হা, কি চাই? যখন দরকার হবে চেয়ে নেব।”

“যখন দরকার মানে? পরিষ্কার করে বলুন?” আবার সেই আগের দুবারের মত লাইনটা কেটে গেল।

রাতে বাড়ি ফিরে বিপিনবাবু কিছুক্ষণ টিভির সামনে বসে থাকলেও টিভিতে কি হচ্ছে সেদিকে মন ছিল না। মাথায় কেবল ওই ফোনটার কথা ঘুরছে। রাতে কিছু না খেয়েই শুতে গেলেন। ঘোঁতন আর হোঁদল তাদের পনেরো বছরের জীবনে প্রথমবার দেখল বাবা রাতে কিছু না খেয়ে শুতে গেল। মা বাবার মধ্যে ঝগড়া হলে, মা কতদিন রাতে খায় না। সেই খাবার যাতে নষ্ট না হয়ে যায় বাবা তার সদগতি করত। দুই ভাইয়ের আজ অবাক হবার পালা।

(৩)

ভোর পাঁচটার সময় ফোনের শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গেল বিপিনবাবুর, ফোনটা ধরতেই সেই গলা বলল “এক্ষুনি রেডি হয়ে ঘোষপাড়া গঙ্গার ঘাটে চলে যান। আপনার দুই ছেলেকেও নিন। আপনি বাড়িতে থাকলে মহা বিপদ হবে। আগামী একমাস ভোরবেলা বাড়ি থেকে বেড়িয়ে যাবেন। আমি ফোন না করা পর্যন্ত বাড়ি ফিরবেন না।”

বিপিনবাবু একটা জিনিস বুঝেছেন, এই লোকটার সাথে কোন কথা বলা যাবে না। যা বলবে তাই করতে হবে। কিন্তু এখন থেকে ঘোষপাড়া ঘাট হেঁটে প্রায় আধ ঘন্টা লাগবে। এতসকালে রিক্সাও পাওয়া যাবে না। রেডি হয়ে সাড়ে পাঁচটায় হোঁদল আর ঘোঁতনকে নিয়ে বিপিনবাবু বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লেন। কি যে হচ্ছে গতকাল থেকে কিছুই বুঝেছেন না। টানা একমাস বিপদ, কি জ্বালায় পড়া গেল। গঙ্গার ধারে এসে মনটা খুব ফুরফুরে হয়ে গেল। শেষ কবে সূর্যোদয় দেখেছিলেন নিজেই ভুলে গেছিলেন। হোঁদল আর ঘোঁতনকে বললেন, জ্বালায় পড়া গেল।

“দ্যাখ ছোটবেলায় ওই মাঠে আমরা খেলতে আসতাম, আমাদের একটা দাদা পিটি করাতে। এই ভাবে সূর্য নমস্কার ব্যায়ামটা করতে হয়।”

হাতটা মাথার ওপর অবধি উঠলেও ভুঁড়ির জন্য হাতের তালু পায়ের পাতা অবধি পৌঁছাতে পারল না। বাকি স্টেপগুলোও দায়সারা ভাবে হল। হোঁদল, ঘোঁতন এর বাবাকে ওরম করতে দেখে দারুণ মজা লাগছে। প্রাতঃভ্রমণ করতে আসা লোকজনও আড়চোখে দেখছে আর মুখ টিপে হাসছে। ব্যাপারটা বিপিন বাবুর মোটেও ভালো লাগছে না। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন একমাসের মধ্যে উনি এই ব্যায়ামটা সঠিক ভাবে করবেনই। ছেলেদের বললেন, “কাল থেকে সকালে আসার সময় তোয়ালে নিয়ে আসব, একবারে গঙ্গায় স্নান সেরে বাড়ি ফিরব।”

ঘোঁতন বলল “বাপি, তুমি সেই ছোটবেলায় সাঁতার কাটা শিখিয়েছিলে। সেই সময়ের মত মজা হবে।”

বিপিনবাবুর দশ বছর আগের সময়টা মনে পড়ল, তখন তার কি সুন্দর পেটানো চেহারা ছিল। ওজন তখন সত্তরের বেশি

করতে দেননি, না এই একমাসে চেহারাটা আগের জায়গায় আনতেই হবে।

(৪)

এখন বিপিনবাবু আবার সত্তর কেজি। একমাসে না হলেও চার মাসে হয়েছে। খাবার অভ্যেসটা আগের মত থাকলেও স্টেশন থেকে বাড়ি অবধি রাস্তাটা হেঁটেই ফেরেন। সকালে হাটতে যাওয়া আর সাঁতারটাতো রয়েছেই। সারাদিন একটা চনমনে ভাব থাকে। আজ ছুটি তাই বাড়িতে আছেন। সকালে জলখাবার খেয়ে গিল্লির সাথে ট্রাঙ্ক থেকে লেপ কম্বলগুলো বার করতে হবে। ট্রাঙ্কটা খোলার পর এক কোণায় একটা জামা দেখে কিরম চমকে উঠলেন। এটাতো হোঁদল, ঘোঁতনের দশবছরের জন্মদিনে বিপিনবাবুকেই কেউ দিয়েছিল। কিন্তু জামাটা একদিনও পরা হয়নি। জামাটা হাতে নিয়ে আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন। বিপিনবাবু জামাটা পড়ে দেখলেন বেশ ফিটিং হয়েছে। জামাটা পড়ে নিজেকে বেশ তরুণ মনে হল। এমন সময় আবার মোবাইলটা বেজে উঠল।

“বিপিন আমার খুব ভালো লাগছে জামাটা তুই পড়লি, তোকে খুব সুন্দর মানিয়েছে।”

“গোপালদা তুমি...”

আবার সেই লাইনটা কেটে গেল। গোপালদা বিপিনবাবুর সেই দাদা, যার কাছে ঘোষপাড়া ঘাটে ব্যায়াম, সাঁতার এসবের হাতেখড়ি। এবার সব মনে পড়ছে।

জামাটা দিয়ে গোপালদা বলেছিল, “গত পাঁচ বছরে তোর চেহারাটা খোদার খাসির মত হয়েছে, যদি কোনদিন আবার আগের চেহারায় ফিরতে পারিস জামাটা পরিস।”

(অলংকরণ: অনন্যা দাশ)

৪০৪০৪০



Śrī Ganeś

Arman Kazi (Grade 3)





## Sunset and Midnight at Sea

Mehal Bhattacharya  
(Grade 7)

Slowly the sun bursts into flames beyond the horizon  
The sea twinkles and glows beneath the rays of light  
The clouds shine rays of the fluorescent glare  
Sunset has taken over the evening  
The line where heaven touched the Earth was visible  
beyond the glittering sea  
Orange and blood red poured from the circular orb of heat.

As the sun set lower and lower the deep scarlet became  
more radiant,  
Dark streaks of purple painted itself across the sky  
The breeze cooled and the air became light  
The magnificent rays shrank into the Earth and disappeared  
Hues of dark light now ruled the land  
The sand was chilled and the heat was relaxed.

The dark splashes in the sky were gone  
A silvery circular sphere appears  
The moonlight bleaches the shore  
Above a dark curtain is draped along the sky  
Small lights twinkle in the upper atmosphere  
The Earth hushes as midnight strikes.

~~~~~



*Open Window*  
Sriparna Das Banerjee

## Sunrise

Ishita Mitra  
(Grade 8)



Through the woods  
And over the streamlet  
As the sun rises  
And a nameless bird sings  
There it lies  
Sleeping in arm's reach  
When I fumble for its hand  
Blinded by the moon's last brilliance  
It vanishes into stardust  
Right before the sun's light  
Opens my eyes and closes my heart.

~~~~~



*Garfield*  
Sahil Kumar (Grade 12)





BENGALI CULTURAL SOCIETY OF CENTRAL PA

সূজন

## Picnic at the Susquehannock State Park, PA June 10, 2017



Photo: Rajkumar Das, Pradipta Majumder & Arunangshu Das



# খুদেদের গোয়েন্দাগিরি

সুপর্ণা গোপ



রোহি ছোটবেলা থেকেই ভীষণ দুষ্ট। এখন তার বয়স এগারো। যদিও এই বয়সেই সে নিজেকে অনেক বড়ো গোয়েন্দা মনে করে। তার যখন ন'বছর বয়স তখন স্কুলে এক বন্ধুর হারানো ছাতা খুঁজে দিয়েছিল রোহি, আর তখন থেকেই তদন্ত, গোয়েন্দা এসব ব্যাপারে তার ঝোঁক বাড়ে। টেলিভিশনে বিভিন্ন গোয়েন্দা কাহিনি দেখে আর গল্প পড়েই নিজেকে মস্ত গোয়েন্দা ভাবে আর কী! যদিও এখনও অবধি গোয়েন্দা গল্পের বই পড়েছে মাত্র দুটো। বলাই বাহুল্য ফাঁকা কলসির আওয়াজ বেশি। যাই হোক, রোহি আর তার পাশের বাড়ির বন্ধু রিন্টু মিলেই তৈরি করেছে 'পাড়ার খুদে গোয়েন্দা দল'। এই দলটা গড়ে ওঠার পর থেকে কিছুকে সন্দেহ করার একটা প্রবণতা রোহির মধ্যে বেড়ে উঠেছে। আর তার সন্দেহ বাতিকের জ্বালায় অতিষ্ঠ রোহির বাবা-মা। রোহির বাবা পেশায় ব্যাঙ্কের কর্মচারী। শান্ত শিষ্ট ভালো মানুষ, রোহির মা গৃহবধু। শুধু সাজগোজের একটু বেশি শখ আছে। সব মিলিয়ে মধ্যবিত্ত গোছানো সংসার। এর মধ্যে যত সমস্যা রোহির সন্দেহবাতিক নিয়ে। গত সপ্তায় রোহির মাসি বিকেলে বেড়াতে এসেছিল রোহিদের বাড়িতে। সন্ধ্যাবেলা বাড়ি ফেরার সময় দেখে তার জুতোজোড়া খোওয়া গেছে। কথাটা শোনামাত্রই খুদে গোয়েন্দাদের সন্দেহ শুরু। সারা ঘর বাড়ি ওলট পালট, কিন্তু জুতো উদ্ধার হল না। মাসি যদিও মায়ের একটা জুতো পরে বাড়ি ফিরলেন কিন্তু খুদে গোয়েন্দাদের মনে শান্তি নেই। পাড়ার সব বাড়ি খোঁজা শেষ কিন্তু জুতোজোড়া বেপান্ত।

তারপর দেখা গেল রোহির মাসির জুতোজোড়াই নয় পাড়ায় প্রতদিন কারো না কারো বাড়ি থেকে কিছু না কিছু খোয়া যাচ্ছে। রোহির মাসির জুতোজোড়া হারিয়ে যাওয়া নিয়ে পাড়ার অন্য কারো বিশেষ মাথাব্যথা নেই। তবে পাড়ার নিত্য চুরির ঘটনা নিয়ে সবাই বেশ চিন্তিত। পাড়ার বড়োরা মিলে থানায় জানাল আর রাত্রে নাইট গার্ডের ব্যবস্থা করা হল কিন্তু তাতেও কোন ফল হল না।

প্রতিরাতে কারো বাড়ির বাইরে রাখা ছাতা, জুতো, বল, ছোট ঘটি, বাচ্চাদের পুতুল, গামছা কিছুই বাদ যায় না। এ যেন হাঘরে চোর!

পাড়ার বড়োরা বিষয়টা নিয়ে বেশ চিন্তিত হলেও খুদে গোয়েন্দারা কিন্তু বেশ উৎসাহিত। তাদের প্রথম স্বনিযুক্ত তদন্ত বলে কথা! খুদে গোয়েন্দাদের তো নাওয়া খাওয়া নেই! যে বাড়িতে যা চুরি গেছে তার তালিকা তৈরি করে বাড়ির লোকদের প্রশ্নোত্তর। অঙ্ক বাড়ির কাকিমারা তো দুপুরে নয় বিকেলে আসিস বলে খেদিয়ে দিলেন। তাতে কী? খুদে গোয়েন্দাদের উৎসাহে কোন খামতি নেই। তাদের প্রশ্নের তোড়ে পাড়া একেবারে সরগরম।

গত একমাসে পাড়ায় গোটাদেশক চুরির ঘটনা ঘটেছে। পাড়ার গার্ড, পুলিশ সবাই চোরকে ধরতে ব্যর্থ। এর মধ্যেই খুদে গোয়েন্দারা ঠিক করল তারা রাতে পাড়ায় গার্ড দেবে। এই সিদ্ধান্ত তাদের বাড়ির লোকেরা জানামাত্রই তাদের বাড়ি থেকে বেরনো বন্ধ হয়ে গেল। খুদে গোয়েন্দারা অসহায়। এর মধ্যেই রোহির মাথায় বুদ্ধি এল, যদি এমন কিছু ফাঁদ পাতে পারি যাতে চোর নিজেই এসে আমাদের ধরা দেবে তাহলেই তো কেব্লা ফতে! যেমন বলা তেমন করা। ঘরবন্দি গোয়েন্দারা চোরকে ধরার জন্যে ফাঁদ পাতার জায়গা হিসেবে নিজেদের উঠনটাকেই বেছে নিল। ঠিক হল ফাঁদ পাতার পর রোহির কাজ হবে রাতে রান্না ঘরের জানালা দিয়ে বেরিয়ে চোরকে জাপটে ধরা আর রিন্টুর কাজ হল রোহির সিগনালের জন্যে অপেক্ষা করা। সিগনাল পেলেই আলো জ্বালিয়ে চিংকার করে পাড়ার লোক জানানো। রোহি আর রিন্টুদের বাড়ির রান্নাঘরের জানালা পাশাপাশি। মাঝে শুধু একটা পাঁচিল। দুজনের ফোনে প্ল্যান করা শেষ এখন শুধু রাত হওয়ার অপেক্ষা। বাড়ির আলো নিভতেই দুই গোয়েন্দা জড়ো হবে নিজেদের রান্নাঘরের জানালার পাশে, টর্চ দিয়ে হবে সিগনালিং।

যথারীতি রাত এগারোটোর পর দুই বাড়ির আলো নিভল। শুধু খুদে গোয়েন্দারা জেগে। তারা পা টিপেটিপে এসে উপস্থিত হল জানালার কাছে। টর্চের সিগনাল দেওয়ার পর রোহির ফাঁদ পাতা সারা এখন শুধু অপেক্ষা চোর বাবাজীর ধরা দেওয়ার। বেশ কিছুটা সময় কেটে গেলেও খুদে গোয়েন্দাদের উৎসাহে ভাঁটা পড়েনি। তারা চোখ খুলে টানটান হয়ে বসে আছে।

রাত প্রায় দুটোর সময় একটা খুট করে শব্দ হল। শব্দ শোনা মাত্রই রান্নাঘরের জানালা দিয়ে বাইরে লাফিয়ে পড়ল রোহি। একতলার রান্নাঘরের থেকে লাফাতে বেশি বেগ পেতে হয়নি।

অন্যদিকে রিন্টু রোহির সিগনালের অপেক্ষায় কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার প্রায় আধঘন্টা কেটে গেল রোহির কোন



সাড়াশব্দ নেই।

রিন্টু এবার ধীরে ধীরে বলল, “রোহি? কিরে? তুই কোথায়?”

কোন সাড়া শব্দ নেই। এবার রিন্টুর ধৈর্যের বাঁধ ভাগল। সে রান্নাঘরের আলো জ্বালিয়ে তারস্বরে চেষ্টা করে বলল, “কে কোথায় আছে, রোহিকে বাঁচাও!”

রিন্টুর চিংকার শুনে তার মা-বাবা, রোহির মা-বাবা আর আশপাশের আরো অনেকে ছুটে এল। রিন্টুর মুখে সব শুনে সবার তো চক্ষু চড়কগাছ! রোহি এই মাঝরাতে ছুটেছে চোরের পিছনে! সেটা শুনেই রোহির মা কাঁদতে শুরু করে দিলেন। এবার শুরু হল রোহির খোঁজ। কিন্তু কোথায় রোহি? তার তো কোন পাতা নেই!

এই সব হটগোলের মধ্যে রিন্টুর বাবা রোহির বাবাকে বললেন, “চলুন পুলিশে খবর দি। আমার তো লক্ষণ ভালো ঠেকছে না!”

রোহির বাবাও বোধ করলেন ছেলে নিশ্চয়ই বিপদে পড়েছে।

রোহির বাবা, রিন্টুর বাবা আর পাড়ার লোকজন মিলে পুলিশে খবর দিতে যাবে এমন সময় পাশের নন্দদের বাড়ির পিছনের ঝোপ থেকে একটা জুতো হাতে বেরিয়ে এল রোহি! তাকে দেখে সবাই তাজ্জব!

রোহির বাবা ছেলেকে দেখেই জড়িয়ে ধরে জিজ্ঞাসা করে উঠলেন, “রোহি, তুই ঠিক আছিস তো? চোর তোর কোন ক্ষতি করেনি তো? চোরটা কে?”

অত সব প্রশ্নের মাঝে রোহি জুতো জোড়া সামনে এনে বলল, “এই দেখো মাসির জুতো! এতদিন পর খুঁজে পেলাম তাও অর্ধেক ক্ষয়ে যাওয়া! আসলে চোর বলে কিছুই ছিল না, নন্দদের পোষা কুকুর ভুল, যাকে পাহারা দেওয়ার জন্যে রাতে বাইরে ছেড়ে দেওয়া হয়, সেই সবার বাড়ির জিনিস তুলে নিয়ে গিয়ে সানন্দে চেবাচ্ছিল!”

ওর কথা শুনে সবাই তো অবাক! এদিকে খবর পেয়ে রোহির মা, রিন্টুর মা আর অন্যান্য কাকিমারাও বেরিয়ে এসেছেন। রোহির মা তো ছেলেকে জড়িয়ে ধরে এক প্রস্থ কেঁদে নিলেন।

রোহির বাবা জিজ্ঞেস করলেন, “যদি চোর কেউ নাই থাকে তাহলে তুই এতক্ষণ কোথায় ছিলি? আমরা কতক্ষণ ধরে খুঁজছি! তোকে না পেয়ে আমরা তো ভয়ই পেয়ে গিয়েছিলাম।”

রোহি কাঁচুমাচু মুখ করে উত্তর দিল, “আমি ফাঁদটাকে বাঁচানোর চেষ্টা করছিলাম!”

“ফাঁদ? সেটা আবার কী?”

রোহি জানাল রাত দুটো নাগাদ জানালা দিয়ে লাফিয়ে পড়ে সে ভুলুকে দেখে। ভুলু রোহির পাতা ফাঁদটা নিয়ে ছুটে পালাচ্ছিল। রোহিও তার পিছন ছুটছুটে বোপের পিছনে যায়। ওই বোপের মধ্যেই রয়েছে সব হারানো জিনিস, অর্ধেক চেবানো। এই পর্যন্ত শোনার পর কারো বুঝতে বাকি রইল না যে নন্দদের পোষা কুকুর ভুলুই আসল চোর।

শেষে রোহি ব্যাজার মুখ করে বলল, “কিন্তু আমার ফাঁদটাকে বাঁচাতে পারলাম না!”

এবার রোহির বাবা অস্থির হয়ে জিজ্ঞেস করে উঠলেন, “ফাঁদটা আসলে কী? এবার কী বলা যায়? এত রাতে এই সব হৈয়ালি ভালো লাগছে না!”

কাঁপা কাঁপা গলায় রোহি বলল, “কেয়ামাসির আমেরিকা থেকে এনে দেওয়া মায়ের লুইস বার্টন জুতোর এক পাটি! সেটাই তো আমার ফাঁদ ছিল আর সেটাকেই ভুলুর মুখ থেকে ছাড়াতেই তো আমার প্রায় বেশ কিছুক্ষণ নষ্ট হল কিন্তু ততক্ষণে ওটাকে ওর অর্ধেক চেবানো শেষ!”

রোহির কথা শেষ হতে না হতেই তার মা তেলে বেগুনে জ্বলে উঠে বললেন, “হতছাড়া অমানুষ ছেলে! আমার অত সাধের জুতোটা কিনা তোর ফাঁদ! দাঁড়া তোর আজ হচ্ছে!” বলে তিনি রোহিকে একটা চড় কষাতে গেলেন।

তাই দেখে রোহি মায়ের মারের হাত থেকে বাঁচবার জন্যে ছুট লাগল।

সেই সব দেখে রোহির বাবা হাসতে হাসতে বললেন, “আমার স্ত্রীকে খুদে গোয়েন্দারা জুতো হারানোর যন্ত্রণা দিয়ে গেলেও এদের বুদ্ধির জোরে এক পাটি বিদেশি জুতো হারিয়ে পাড়ার কত জোড়া দেশি জুতো বাঁচল!”

(অলংকরণ: অনন্যা দাশ)

৯৯৯



Colors  
Suparna Gope





## Our Visit to a Farm in PA

**Arman Kazi**  
**(Grade 3)**



This year towards the end of May we thought of doing something exciting before the school year would end. Our family decided to visit a farm – Gita Nagari Farm in Port Royal, Pennsylvania. I was extremely excited as it had been a while since we went for trips on weekends since we were busy with the school year ending, tests and projects. I was so excited that I could hardly fall asleep on Friday night and we woke up really early on Saturday morning to go to the farm. We had a nice breakfast and drove for about an hour and half to reach Gita Nagari Farm from Hershey. Upon reaching the farm we were very warmly greeted by the people who live and work on the farm. We visited the temple that is situated in the heart of the huge farm of more than 350 acres of land we were told and we saw beautiful green pastures, fields, and wooded paths. We were planning to stay overnight so as soon as we reached the farm we were taken to our room. The rooms had bunk beds and I had never slept on a bunk bed before so I was looking forward to it and having fun climbing the ladders up and down. Very soon lunch was served in a big dining hall. There were many families and lots of people from different places gathered for lunch. I especially remember meeting families from Harrisburg and New Jersey and playing with lots of kids in the children's play area right outside. My family went for a stroll through the wooded path in the late afternoon where we heard the melodious songs and sounds of many birds even

though we could not see them clearly through the wooded trees. The one thing we could see very clearly were the amazing peacocks with bright and beautifully colored feathers. We were told there are 40 peacocks and peahens that live on the farm! I also played volley ball with folks from New Zealand and it was a lot of fun. After game we walked till we reached the creamery where there were 20 strong healthy milking cows. I helped in the milking process and learnt how the cows have to be cleaned and fed before the milking process begins. The milking process took some time but it was fun to watch and I really enjoyed feeding the cows hay. I was interested in watching how the milk is pasteurized in a large container and how rows of milk bottles gets filled and sealed.

In the cowshed and in the milking area I also met a black cat called "Midnight". The cat was very friendly and followed me everywhere I went. So my Mom took several pictures of me playing with the cat – Midnight! From the creamery we walked to the cool, calm and refreshing stream flowing through the farm in the wooded area. We sat by the stream, watched the trees surrounding it and heard birds singing and very soon it was going to be dark, so we walked back. I was really hungry and tired from all the walking and the activities of the day. We reached our room got cleaned-up and it was time for dinner and we were served with warm lentil soup, salad, bread, rice and vegetables cooked in delicious curry with fresh cheese and warm milk from the farm. We went straight to bed and even though I wanted to watch a movie I could hardly keep my eyes open.

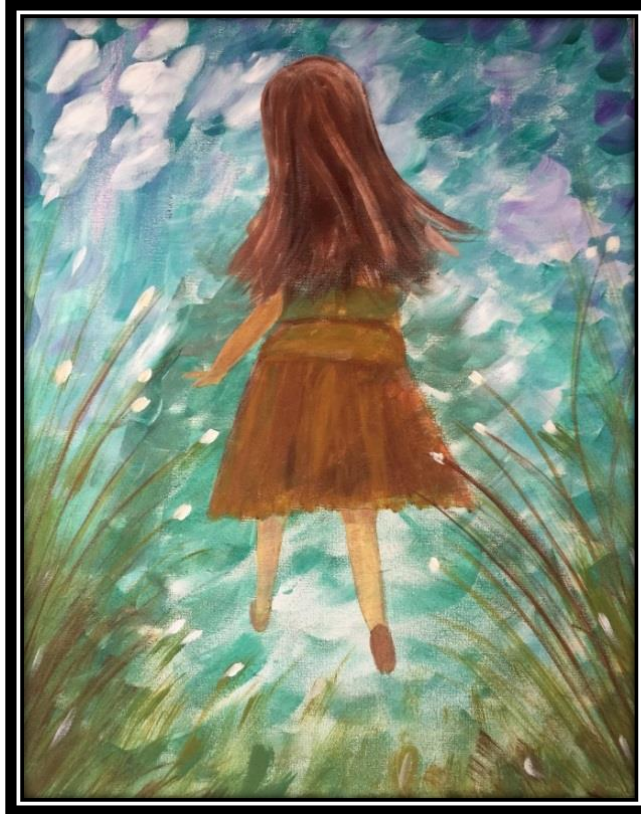
Next day morning we woke up early and had a hearty breakfast with milk, butter, and cheese from the farm. I was super excited to see the nest of a peahen right outside our room with 3 large eggs, which my Dad showed me and I was only able to see after the large peahen walked away from the nest for food. I had some trail-mix with me, so I offered it to the peahen and to my surprise she liked it very much and came running towards me and soon to my astonishment there were many peacocks that came up to me and were eating trail-mix right out of my hands!



That was the most amazing experience for me that I will remember forever. The rest of the day we visited the green house and went to the fields where we helped plant seeds of many vegetables and fruits - tomatoes, cucumbers, peppers, spinach, carrots, peas, watermelons, cantaloupe etc.

We had a sumptuous lunch and visited the gift shop from where I got a T-shirt saying 'Gita Nagari Farms'. My parents helped in cooking the dinner for all the guests in the large farm house kitchen and I have never seen such huge cooking utensils and open fire cooking before as we only have electric cooking range at home. We had a wonderful supper and had freshly baked cookies for desserts which I helped bake in one the largest oven I have ever seen! Before heading back home we stopped at the temple one more time where we heard a talk about community living based on love, care and respect for all. On our way back home I just kept thinking of all the events and activities we did during our weekend stay at the farm, which were so amazing that I am looking forward to visiting the farm again soon.

১১১১



The Walk  
Sriparna Das Banerjee

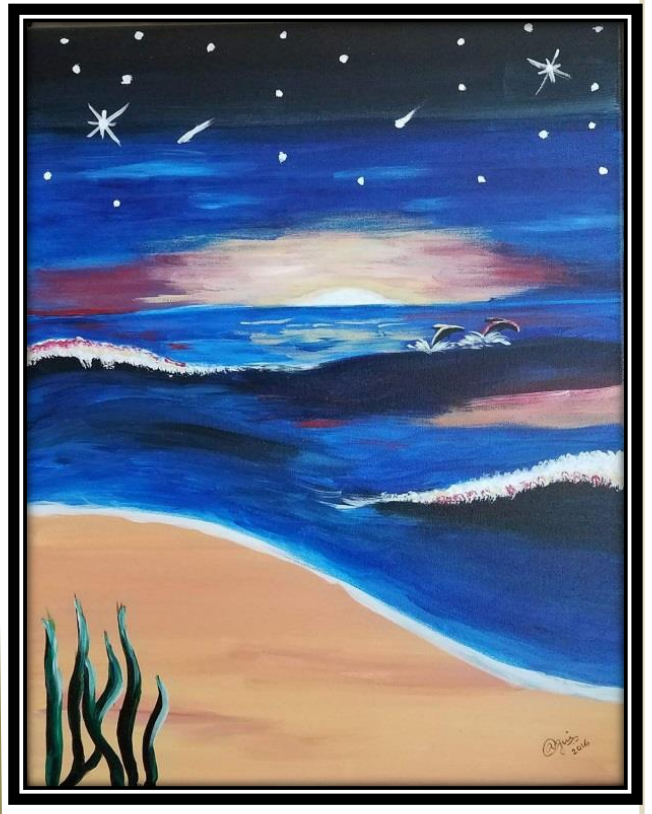
## নিস্তন্ধতার অনুভূতি

### প্রশান্ত মজুমদার

অসীম আকাশ, মুখর বাতাস  
উদাসী মন, নতুন কোন ভাবনা  
উঁকি ঝুঁকি দিয়ে যায়  
কিছু গল্প, কিছু গাথা।  
মিশে যাওয়া শান্ত নদীর কুলুধারা-  
মনে পড়ে যায়, পড়ন্ত বেলায়  
চলন্ত জীবন স্রোতের সাথে  
কত না স্মৃতি, ব্যথা বেদনা ভরা-  
বলা না বলা কথা,  
যা কখনও বলা হয়নি -  
আর বলাও যাবে না।

(ফিঙ্গার লেকসের ধারে বসে লেখা, ২০১৭)

১১১১



Dolphins  
Agnibina Mitra





# ভৈরবীর চিরুনি

প্রীতীশ মণ্ডল

ফটিকদের বাড়িটা সাবেকি আমলের। পুরনো একটা কুলুঙ্গিতে ছিল অনেক রকম অদ্ভুত জিনিস। মাঝেসাঝে খুলে দেখত ফটিক। একদিন হঠাৎ তার নজরে পড়ল একটা হাতির দাঁতের চিরুনি। ফটিকের বেশ মনে ধরলো চিরুনিটা। দাঁতগুলো একটু ভোঁতা হয়ে গেছে, কিন্তু বেশ চুল আঁচড়ানো যায়। ওটার উপরে আবার ভৈরবী মায়ের নাম খোদাই করা। চিরুনিটা পড়েই ছিল তার টেবিলে, কিন্তু একদিন পড়লো মায়ের চোখে।

“ওই চিরুনি খেলবার নয় ফটিক।”

“কেন মা?” ফটিক জিজ্ঞেস করে।

“তা ঠিক জানি না রে। কিন্তু তোর ঠাকুমা বলত ওই চিরুনির নাকি অনেক গুণ।”

কি বলবে বুঝে পায় না ফটিক। কিন্তু চিরুনিটা কাছে রেখে দিল ফটিক, পরিপাটি চুল তার বেশ মনে ধরে।

তেঁতুলতলা স্টেশনে বসে ছিল ফটিক। সন্কে হয়, হয়। এসেছিল সেই কোন দুপুরে, তার গ্রাম কেশপুকুর থেকে। মায়ের ইচ্ছেয় ভৈরবীর মন্দিরে পূজো দিতে। আজ দোল পূর্ণিমা। ফি বছর সে আসে এই দিনটিতে। আজ ফিরতে একটু বেশি দেরি হয়ে গেল। মাইল দুয়েক মেঠো পথ হেঁটে সে যখন পৌঁছল তেঁতুলতলা স্টেশনে, তখন বিকেলের ট্রেন চলে গেছে। পরের ট্রেন কখন কে জানে। ছোট স্টেশন, ট্রেন চলে গেলে লোকজন বড়ো একটা দেখা যায় না। দুটো লালচে বাতি জ্বলছে প্লাটফর্মে, কার জন্যে কে জানে? টিকেট ঘরের পাশে একটা ছোট্ট ওয়েটিং রুম। কি ভেবে জানি ফটিক ঢুকে পড়ল। দুটো মুখোমুখি কাঠের বেঞ্চ। ফাঁকা। তারই একটায় বসে যেন একটু তন্দ্রা এসেছিল, আর তখনই ফটিকের মনে হল আর যেন কেউ আছে সে ঘরে।

বাতিটার স্নান আলো যেন অন্ধকারকে আরো জমাট বাধাচ্ছে। নিজের ডান দিকে তাকাতেই চমকে উঠল ফটিক। সে একা নয় তাহলে। একটা লম্বা রোগা লোক বসে আছে উলটো দিকে। গায়ে ঝোলাকোট, মাথায় জাদুকরী টুপি। একদৃষ্টে তাকিয়ে তার দিকে। স্থির অথচ তীক্ষ্ণ সেই দৃষ্টি। ফটিকের মনে হল অন্ধকারেও চোখ দুটো যেন দেখা যায়। ফটিক দাঁড়াল পালাবার মতলবে। এবার চোঁট দুটো যেন একটু নড়ে উঠল আগন্তকের।

“কোথায় যাচ্ছ ফটিক? ট্রেন আস্তে তো অনেক দেরি।”

ফটিক চমকে উঠল, ওরে বাবা! এ দেখছি তাকে চেনে। ইশারায় ফটিককে বসতে বলল লোকটি, আর কলের পুতুলের মতো বসে পড়ল ফটিক।

“কোথায় গেছিলে?”

“ভৈরবীর মন্দিরে,” কেউ যেন ভেতর থেকে বলে দিল তার।

“পকেটে কি আছে?”

“পূজোর ফুল।”

“শুধু কি ফুল? ও দিয়ে কোনো কাজ হবে না তোমার।”

ঠিক কি কাজ ফটিক বুঝে উঠতে পারল না।

“আপনি কে?” হঠাৎ ফটিক যেন একটু সন্নিহিত ফিরে পেল।

“পরে হবে সেকথা।” একটু চুপ করে লোকটা বলে উঠল “কেশপুকুরে বিপদ আসছে।”

ফটিক জিজ্ঞেস করল “কি বিপদ?”

এ কথার কোনো জবাব পেল না সে। হঠাৎ পকেট থেকে একটা ছোট্ট শিশি বার করল লোকটা। চকচকে রূপোলি রঙের কি একটা তরল পদার্থ ভেতরে। ফটিকের হাতে গুঁজে দিয়ে বলল, “সাবধানে রেখে দাও। কাজে লাগবে।” ফটিকের মনে হল নিজের হাত যেন আর তার বেশে নেই। হঠাৎ ট্রেনের হুইসেল শুনতে পেল ফটিক। আর কে যেন ভেতর থেকে বলল, “পালাও!”





সব শক্তি জড়ো করে ফটিক এক ছুটে বেরিয়ে গেল প্লাটফর্মের দিকে। লাফিয়ে ট্রেনে ওঠার আগে শেষবার সে যেন শুনতে পেল একটা গম্ভীর কণ্ঠস্বর, “আমি নিজাম। আবার দেখা হবে।”

কেশপুকুরে নেমে ফটিক একটু ধাতস্থ হল। পকেটে হাত দিতেই শিশিটা হাতে ঠেকল। আর একটা কথা সে বুঝতে পারল, ভৈরবীর ফুলটা আর নেই, তবে চিরুনিটা আছে। যাক বাবা! একবার নাকে ঠেকাল শিশিটা, ঝাঁঝালো মিষ্টি গন্ধ। ফটিকের মনে হল কি এক মায়াজালে সে যেন জড়িয়ে পড়ছে। হঠাৎ একটানে সেই শিশিটা ছুড়ে ফেলে দিল ফটিক, আর তাড়াতাড়ি পা চালাল বাড়ির দিকে।

(২)

গোবর্ধন নামটি গুরুকেন্দ্রিক হলেও, তার নামে কেশপুকুরে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়। বিশাল বপু, গলায় সোনার চেন, আর সাথে একটি বেয়াদব দেশি কুকুর ‘টাইগার’, মোটামুটি এই তার পরিচয়। গোবর্ধনের মাথাটি বিশেষ রকম নিরেট, কিন্তু মেজাজটি সর্বদাই খাপ্পা। শেষ বিকেলে সে বেরিয়েছিল টাইগারকে নিয়ে বেড়াতে। এটি তার নতুন অভ্যাস। নতুন একটা বকলেস শহর থেকে আনার পর থেকে গোবর্ধন একটু সাহেবি কায়দা রঙের প্ল্যান ভাঁজার চেষ্টা করছিল। কিন্তু দিনটা ঠিক হিসেব মত গেল না। ঝোপের পাশে টাইগার-এর নাক যেন কিসে আটকে গেলো, শুঁকেই চলেছে। দ্রুত ধৈর্যচ্যুতি ঘটলো গোবর্ধনের। পা দিয়ে ঝোপটা সরিয়ে দেখল একটা ভাঙা কাছের শিশি, মাটিটা ভিজে হয়ে আছে। আর তার কুকুর নিবিস্ট মনে শুঁকে চলেছে। চেন ধরে টানতে গিয়ে হল বিপত্তি। ফটাং করে বকলেসটা ছিঁড়ে গেল আর টাইগার মারল ছুট। ঝোপের ওপাশে একটা টিলা। আর সেটি পেরোলে একটা ছোট জঙ্গল। তারপরে যে কি আছে, তা এতো বছরেও গোবর্ধন জানবার প্রয়োজন বোধ করেনি। নিমেষের মধ্যে টাইগার উপকে গেল টিলা। পিছনে ছুটল গোবর্ধন। কি জ্বালা। ব্যাটাকে আজ দেখাবে মজা। টিলা উপকে যতক্ষণে গোবর্ধন জঙ্গলের দিকে যাবার উপক্রম করল ততক্ষণে বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা। কিন্তু টিলার মাথায় উঠে সামনে তাকাতেই ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেল গোবর্ধন। সামনে জঙ্গলের বাঁদিকটা উধাও, তার বদলে দাঁড়িয়ে আছে একটা মস্ত প্রাসাদপম বাড়ি। ক্যাবলা ভাবটা কেটে যেতেই সামনে হাঁটা লাগাল গোবর্ধন। বাড়িটার সামনে অনেকটা সবুজ মাঠ, আর তার সামনে বিশাল ফটক। একটু ঠেলেতেই কালো লোহার দরজাটা খুলে গেল। মন্ত্রমুগ্ধের মতো নুড়ি ছড়ানো রাস্তা দিয়ে এগিয়ে চললো গোবর্ধন। রাস্তার দুপাশে আলো জ্বলেছে, ঠিক যেন সাবেক যুগের গ্যাসল্যাম্প। কোনো মানুষজন চোখে পড়ল না গোবর্ধনের। এবার বাড়িটা দিকে নজর পড়ল তার। দোতলা বাড়ি, ঠিক কতগুলো ঘর বোঝা যায় না, কিন্তু সারি সারি কাঁচের জানলা। একতলার মাঝে একটি মূল দরজা, পালিশ করা কাঠের। আর ডান দিকের কোনের একটা ঘরে তার মনে হল আলো জ্বলেছে। দরজা ঠেলে ঢুকে প্রথমে অন্ধকারে কিছু ঠাউর করতে পারল না গোবর্ধন। মনে হল সে একটা করিডোরে। আন্দাজে এগিয়ে চলল ডান দিকে, সেই ঘরটির দিকে। গোটা চারেক বন্ধ দরজা পেরিয়ে

গোবর্ধন যে ঘরটিতে প্রবেশ করল সেটিকে হলঘর বলাই ভালো, কিন্তু ফাঁকা নয়। তাতে অনেক রকম, টেবিল চেয়ার আর বেঞ্চ রয়েছে। গোবর্ধনের মনে হলো অনেক লোকে এখানে কাজ করে। টেবিল এর উপরে নানা রকম শিশি বোতল, কোনটা অর্ধেক খালি, কোনটা বা ভর্তি, হরেক রকম রং তাদের। অদ্ভুত মিষ্টি গন্ধে ঘরটা ভরে আছে। ডানদিকের একটা উঁচু টেবিলে চোখ পড়তেই চমকে উঠলো গোবর্ধন। একটা বিশাল কাঁচের বিকার, আশ্চর্য রকম উজ্জ্বল রূপোলি পদার্থে ভরা। আর তার সাধের কুকুর প্রানপনে চেষ্টা করছি সেটি শুঁকবার। টাইগার বলে ডাকতেই হল বিপত্তি, নড়ে উঠল সে, আর বিকারটি সশব্দে মাটিতে পরে চূর্ণ হয়ে গেলো। মিষ্টি গন্ধটা এবার গোবর্ধনকে আচ্ছন্ন করে দিল। সে দেখল সভয়ে, একটা গাঢ় নীল ধোঁয়ার কুন্ডলী পাকিয়ে উঠছে উপরে। জ্ঞান হারাল গোবর্ধন।

(৩)

এক রাশ বিরক্তি নিয়ে ঘুম ভাঙল গোবর্ধনের। যাহ! সন্ধ্যা হয়ে গেছে। কাল রাতের ঘটনা ঠিক বিশ্বাস হচ্ছে না এখনো। অতো বড়ো বাড়িটা তৈরি হলো আর সে জানতে পারলো না। কে যে ইউ, বালি সাপ্লাই দিল কে জানে? ব্যাপারটা তলিয়ে দেখতে হবে। কিন্তু সমস্যা হল সে যে কখন, কীভাবে বাড়ি ফিরল কাল রাতে কিছুই মনে পড়ছে না যে। বেশি ভাবা তার ধাতে নেই। বেরিয়ে পড়ল গোবর্ধন। একটু দূরে তার বাড়ির সামনে একটি লম্বা সিঁড়িঙ্গ মার্কা লোককে ঘোরাঘুরি করতে দেখল সে। রাত নামলে এদিকটা বিশেষ কেউ মাড়ায় না এবং তা কতকটা তার খ্যাতির জন্যেই। আচমকা এই রকম নজরদারি গোবর্ধনের বরদাস্ত হল না। প্রিয় দোন্নাটাকে হিপ পকেটে নিয়ে এগিয়ে গেল সে।

“এই শুঁটকো, এদিকে আয় তুই। এই গরমে বাবু টুপি আর কোট পড়েছেন। কি চাই তোর?” প্রায় চোঁচিয়ে ওঠে গোবর্ধন।

লোকটা এগিয়ে আসে। মাথায় জাদুকরী টুপি আর চোখে জুর দৃষ্টি। কিন্তু সে কোনো জবাব দেয় না। গোবর্ধন আর দেরি করে না, তার ফ্যান্টমচিত ঘুসিটি চালিয়ে দেয়। কিন্তু ও কি! গোবর্ধনের ডান হাতটি মাঝ পথে বেয়াদবের মতো দিক বদলে নিজের মুখেই বসিয়ে দেয় পাঞ্জা। বিলকুল চুপসে যায় সে।

“আপনি কে স্যার?” আগের প্রশ্নটাকে এবার একটু বিগলিত চঙে পেশ করে গোবর্ধন।

“থাক থাক! আমি নিজাম!”

“তা আমি কি করবো?” কুঁইকুঁই করে ওঠে গোবর্ধন।

“তুই আমার প্ল্যান প্রায় চটকে দিয়েছিস গাধা!”

“কি করে?” উপমাটি হজম করে বলেন গোবর্ধন।

“তুই আর তোর কুকুর আমার জাদু পারদের অপচয় করেছিস। ওটা অমাবশ্যার দিনে ওড়বার কথা ছিল। তোদের বাঁদরামোতে সেটা হয়নি। পারদের আর ততটা





জোর নেই। আমি প্রায়শ্চিত্ত চাই!”

গোবর তেতলায় “আম-মায় কি করতে হবে?”

“সময় হলে জানতে পারবি, ভয় নেই তাতে তোরও লাভ হবে।”

পরদিন সকালে বেশ দেরি করে ঘুম ভাঙল গোবরের। আড়মোড়া ভেঙ্গে বেরিয়ে পড়ল হাঁটতে। মোড়ে চায়ের দোকানে লোকের জটলা। পাশ দিয়ে যাবার সময় কানে এলো নকুল পন্ডিতির গলা, পরশু রাতে কেশপুকুরের আকাশে নাকি দেখা গেছিলো এক আজব কালো মেঘ, আর ভোররাতে নেমেছিল নীল বৃষ্টি। অন্য দিন হলে পন্ডিতির কথা উড়িয়ে দিত গোবর্ধন, কিন্তু আজ সে পারল না। আকাশ-পাতাল ভাবতে ভাবতে গিয়ে হাজির হল পটলের সেলুনে। সবমাত্র দোকান খুলেছে পটল, আর গোবরবাবুর মতন এমন অভিজাত খন্দের দিয়ে বউনি, ভাবাই যায় না! হুকুম মতো তার ভোঁতা কাঁচি দিয়ে চুল কাটতে লেগে পড়লো পটল, আর চালাল প্রথম কাঁচ। গোবর যে লাফটা দিল তা কেশপুকুরের অ্যানুয়াল স্পোর্টেও কেউ যে দেয়নি শেষ এক যুগে, তা গ্যারান্টি দিয়ে বলা যায়। গোবরের মনে হল তার চুলে পটল ছুরি চালাচ্ছে। “বাবা রে মেরে ফেলল, চুল কেটে ফেলল!!!!!!!!!!!!”

গোবরের ত্রাহি চিৎকারে অর্ধেক পাড়া জড়ো হবার উপক্রম হল, আর তারা গোবর পাগল না মাতাল এই বিচারে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। হঠাৎ পাশের চেয়ারে যদুবাবু কাঁচির খোঁচায় ভিরমি খেলেন। মাথায় হাত দিয়ে যদু, আর পটলেরও মনে হল তাদের চুলে জেগেছে অনুভূতি। চোখ কপালে তুলে কেশপুকুরবাসী বুঝতে পারল, কোন না জানি জাদুতে তাদের চুলে সাড় এসেছে। এ যে ভারী বকমারি! চান করে, চুল না শুকোলে ভারী জ্বলে। বালিশ প্যাজাতুলোর না হলে সকালে ব্যথায় লোকে অস্থির হয়ে পড়ে। গোবর্ধনের চাকর নকুড়, বাবুর মাথা ম্যাসাজের হাত থেকে ছাড় পেল পাকাপাকি ভাবে। আর বাজারে জোর কানাঘুষো শোনা গেল যে মোড়ল কেষ্টোবাবু নাকি কলকাতায় খোঁজ নিয়ে এসেছেন অঙ্গন করে চুল কাটা যায় কিনা? মেয়েমানুষের মতো খোঁপায় নাকি তার ভারী আপত্তি!

(৪)

কেশপুকুরে নেমে এল এক ত্রাসের রাজত্ব। অনেক রাতে লোকে শুনতে পায় অদ্ভুত এক ড্রামের আওয়াজ। কখনো সখনো নিশ্চিতি রাতে টিলার মাথায় নাকি এক ছায়া মূর্তি দেখা যায়। এদিকে গোবরের হঠাৎ সুবুদ্ধির উদয় হল, আর সমাজ সেবায় নিজেকে বিলিয়ে দিল সে। কোথেকে জানি গোবর আমদানি করেছে এক তেল, নিজাম তেল! ভারী আশ্চর্য গুণ এই তেলের, মাখলে অনেকক্ষণ চুলে সাড় থাকে না। চুল কাট, মালিশ খাও, বিনুনি বাঁধো কি হিট লাগাও, কোনোই সমস্যা নেই। দাম? মাত্র একশো টাকা! কিন্তু কোথায় যে গোবর্ধন পায় এই তেল, ভুলেও বলে না সে কথা। এসবের মধ্যে গোল বাঁধল একদিন পটলের দোকানে। ফটিকের চুল কাটার আগে পটল বেচতে চাইল নিজাম তেল। ফটিক বলে বসল ওই তেল তার লাগে না, কিন্তু কেন লাগে না তা সে আর খুলে বলল না।

কথাটা ঠিক বিশ্বাস হল না পটলের, পছন্দও হল না। কিন্তু চাউর করতে বিশেষ সময় নিল না। দিন তিনেক পরে কিপ্টে ভানুবাবু কিভাবে জানি হাত করে ফেলল ফটিকের মাকে। ভৈরবীর চিরুনিতে চুল আঁচড়ে তিনি যখন বাইরে বেরোলেন তখন মাথা আর মন দুটোই বেশ হালকা লাগছে। ভানুবাবুর মতই বেশ কিছু লোকে যখন নিজাম তেল ছাড়াই দিব্বি চুল কাটল, তখন পটলের চোখ কপালে উঠে গেল।

একটু হিম পড়েছিল রাতের দিকে। সিন্ধের লুঙ্গি পরে মুখে একটা পান পুরে আমেজে ছিলেন গোবর্ধন। মাঝে মাঝে একটু খেঁকিয়ে উঠছিলেন “হাত চালা রে পটল!”

গোবর্ধনের মাথা মালিশ করতে করতে পটল কথাটা পেড়ে ফেলে। এই সময়টায় কত্তার মেজাজটা ফুরফুরে থাকে।

“বলছিলাম যে, কালেকশন কিন্তু কমে গেছে!”

“কত?”

“আজ্ঞে, শেষ হস্তায় মোটে হাজার টাকা হল, তাও চারশো টাকা বাকিতে।”

লাফিয়ে ওঠে গোবর। পটলের টুটি চেপে ধরে বাঁকাতে থাকে। গোবর নিশ্চিত যে টাকা যাচ্ছে পটলের পকেটে। কিন্তু হাজারো হুমকিতে যখন কাজ হল না তখন চিন্তায় পড়ে গেল গোবর। এদিকে পটল ভাঙা রেকর্ডের মতো বলেই চলেছে “মিত্র বাড়ির প্যাংলা ফটিক নাকি এর মূলে?”

অনেক রাতে ফটিকের ঘুমটা ভেঙে গেল। ঘাড়ের পাশে একটা ফোঁস ফোঁস নিঃশ্বাসের শব্দ পড়ছে। চমকে উঠে বসতে যাবে কিন্তু পারল না। একটা শক্ত হাত তাকে চেপে ধরেছে বিছানায়। ঘরের মধ্যে আবছা অন্ধকার। হারিকেনটা তখনো জ্বলছে। ফটিক দেখলো বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে গোবর। হাতে একটা বন্দুক, তারই দিকে তাকে করা। আর যে ব্যাপারটা তাকে তাজ্জব করে দিল তা হলে যে তারই বিছানায় বসে আছে একটা মস্ত দেশি কুকুর, কিন্তু গলায় চামড়ার বকলেস!

“খুব হিরো হয়েছিস না?” গোবর ফ্যাসফ্যাসে গলায় বলে ওঠে।

ফটিক তাকিয়ে থাকে ফ্যাল ফ্যাল করে।

“তোরে চুলে সাড় নেই কেন?”

“তা আমি কি জানি?” ফটিক প্রতিবাদ করে।

“বাজে কথা বললে টাইগারকে লেলিয়ে দেবা টুটি কামড়ে ধরলে তুই শেষ!”

টাইগার কি বোঝে তা বলা মুশকিল, কিন্তু একবার ফটিকের গা চেঁটে বার দুই ন্যাজ নাড়ে। ফটিকের মুখে তবু কথা ফোটে না।

রগে পাগল হয়ে যায় গোবর। বন্দুকটা উঁচিয়ে একবার টাইগার আর একবার ফটিককে তাকে করে। “দুটোরই খুলি ফুটো করে দেব। এটা দেখেছিস? চটপট জবাব দে!”

ফটিক দোনলা বন্দুকটার দিকে একবার তাকায়।



এবার সে বলে “একটা চিরুনি!”

“মানে?”

“ওটার দৈব শক্তি আছে। মাথায় বোলালে আর নিজাম তেল লাগে না।”

“আমায় দে। কোথায় ওটা?” বলে ওঠে গোবর।

“কুলুঙ্গিতে!” হাত দিয়ে দেখায় ফটিক।

গোবরের নজরে পড়ে কাঠের কুলুঙ্গিটা। কোনো তালাচাবি নেই। একলাফে গোবর কুলুঙ্গির পাশে গিয়ে দাঁড়ায়। কিন্তু ডালাটা খুলতে পারে না। হাজার চেষ্টাতেও একচুল নড়ে না সেটা। ঘেমে ওঠে গোবর।

ফটিক জিজ্ঞেস করে “মাকে ডাকবো?”

গোবর বলে “থাক!! পরশু রাতে তোকে যেতে হবে।”

“কোথায়?”

“দেখতেই পাবি। তৈরি থাকবি রাত দশটায়। আমি তোকে” নিয়ে যাবো। আর চিরুনিটা ভুলবি না।”

(৫)

ঠিক রাত দশটায় বাড়ির পিছনের দরজা দিয়ে যখন ফটিক রাস্তায় পা ফেলে তখন কেশপুকুর ঘুমিয়ে পড়েছে। আজ রাখিপূর্ণিমা। আকাশের কিন্তু মুখ ভার। বৃষ্টি হবে কিনা কে জানে। প্রায় মিনিট তিরিশ গোবর্ধনের সাথে চলার পরে ফটিকরা পৌছোয় টিলার উপরে। সামনে তাকাতেই সে আশ্চর্য হয়ে যায়। কি বিশাল একটা বাড়ি। কিন্তু আলো নেই, ঠিক যেন ভুতুড়ে। শুনশান চারপাশে সেই মেঘলা গুমোট রাতে ফটিকের মনটা কেঁপে ওঠে। বিশাল কাঠের দরজা ঠেলার মুহূর্তে কে যেন ভেতরে বলে ওঠে ভয় নেই ফটিক। একবার পেছনে তাকায় সে। সেই নুড়ির রাস্তা, কালচে সবুজ মাঠ, গ্যাসল্যাম্প দাঁড়িয়ে আছে ছবির মতো। আর তারও পেছনে মেঘ চিরে হাসছে পূর্ণিমার চাঁদ।

গোবর্ধনের সাথে ফটিক যে ঘরটায় ঢুকল সেটা ঠিক যেন গবেষণাগার। নানা রঙের তরল আর অদ্ভুত যন্ত্রপাতিতে ঘরটা ঠাসা। দেওয়ালে একটা বোর্ড, আর তাতে কয়েকটা ছবি সাঁটা। ছবিগুলো দেখেই ফটিক মুখগুলো চিনতে পারল।

এতক্ষণে গোবর্ধন কথা বলল ফিসফিসিয়ে “এই লোকগুলো তোর চিরুনির খপ্পরে পড়েছে, ওরা তেল মাখে না, আর কয়েক দিন পরে বিচার হবে, শাস্তি দেবে নিজাম।”

ফটিকের বুক কেঁপে ওঠে। কিন্তু তার ছবি তো দেখলো না। গোবর্ধনকে জিজ্ঞেস করল “আমার ছবি নেই?”

খাঁকখাঁকিয়ে হাসে গোবর্ধন, “আজকের পরে তার আর দরকার হবে না।”

ঘরের এক কোণে এবার একটা নীল বাতি জলে ওঠে। ফটিক লক্ষ্য করে একটা প্রকাণ্ড কেদারায় হেলান দিয়ে বসে আছে সেই লোকটি, যাকে ঠিক চার মাস আগে আর এক পূর্ণিমার রাতে ফটিক দেখেছিল তেঁতুলতলা স্টেশনে। নিজাম! - আর তার ডান দিকে একটা বিশাল পাত্রে ফুটছে একটা তরল।

“আমি বলেছিলাম যে আবার দেখা হবে ফটিক।”

ফটিক চুপ করে থাকে।

“তোমার যে অনেক গুণ ফটিক, কিন্তু তুমি তার কিছুই জান না।”

“কি চাও তুমি? খালি তেল বেচে কতো টাকা পাবে?” জিজ্ঞেস করে ফটিক।

“চুল তো নিমিত্ত মাত্র। আর শুধু চুল নয়, এবার কেশপুকুরের সব মানুষ আমার বশে আসবে, আর আমি হবো সত্যিকারের নিজাম, গোটা এলাকার নিজাম। কিন্তু তার আগে তোমার ওই দেবতার প্রভাব আমাকে কাটাতে হবে যে। সে দিন আর বেশি দূরে নেই” হা হা করে হেসে ওঠে জাদুকর।

ভেতরে যেন একটু বল পায় ফটিক, “আমাকে কি করতে হবে?”

“তোমার চিরুনিটা দাও ফটিক।”

ফটিক ওটা বার করে পাশের টেবিলে রেখে বলে “এই চিরুনি মা ভৈরবীর। এর আশ্চর্য ক্ষমতা আছে!”

হেসে নিজাম জবাব দেয় “ভালো বলেছ, সত্যি কি ক্ষমতা! কিন্তু কারুর চুল যে আসলে অসাড় হয়নি ফটিক!”

ফটিক অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে। “তাহলে কি হচ্ছে এটা কেশপুকুরে?”

“মায়া!” হাসে জাদুকর।

“ছবিগুলো দেখেছো ওই বোর্ডে সাঁটা?”

ফটিক ঘাড় নাড়ে।

“তোমাদের মোড়ল কেণ্টোবাবু, যদুবাবু, পটল, নকুল পণ্ডিত, গোবর্ধন - এরা সবাই আমার লোক। এদের প্রচারই আমার জাদু পারদ, আর জাদু দণ্ড। একবার চাকা গড়ালে বাকিটা তো সহজ। বিশ্বাস মানুষকে সব মানায় ফটিক, তা লৌকিক বা অলৌকিক। আর সেটাই তো আসল জাদু। আর আছে আমার এই বিশাল চোঙ্গাটি, গভীর রাতে ড্রামের আওয়াজ ছড়িয়ে দেয় দূরে আরো দূরে, কেশপুকুরে কাঁপন ধরে। তবে ওই তেলটা বানাতে খরচ আছে। ওটা চুলের গোড়া সাময়িক অসাড় করে দেয়!”

“কিন্তু আমার কিছু হয় না কেন?” ফটিক জিজ্ঞেস করে।

“কারণ তুমি বিশ্বাস করো ওই জাদু চিরুনিতে, তাই আমার সম্মোহনী অস্ত্র (mass-hypnotism) সেখানে ভেঁতা। কিন্তু মুশকিল হল তোমার দৈব বিশ্বাস এবার ছড়িয়ে পড়ছে সারা কেশপুকুরে, তাই আগে তোমায় ঠেকানো খুব দরকার ফটিক। এমনকি গোবর্ধনও ঘাবড়ে গিয়ে পরশু রাতে কুলুঙ্গি খুলতে পারেনি। তুমি একটু বেশি জেনে ফেলেছ ফটিক, আর উপায় নেই!” ভয়ে হতবাক হয়ে দাড়িয়ে থাকে ফটিক।

নিজামের মুখ কঠিন হয়ে আসে, সে বলে “এইবার তোমার চিরুনির দেবতাকে বিসর্জনের সময় এসেছে ফটিক!”

নিজাম উঠে দাড়ায়, চিরুনিটিকে ফেলে দেয় রূপোলি বিকারে। তার অট্টহাসিতে কেঁপে ওঠে ঘর। হাসি থামে, কয়েক মুহূর্ত সব শান্ত। আর তারপরে যা ঘটে তা





সত্যিই অলৌকিক। নিজাম, গোবর্ধন, ফটিক কেউ যেন নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারে না। বিকট শব্দে ফেটে যায় বিকারটা। একটা আশ্চর্য উজ্জ্বল জ্যোতি গোটা ঘরের এপাশ থেকে ওপাশ ছুটে বেড়ায়। সেই আলোকমালা হঠাৎ ঘিরে ধরে নিজামকে। একটা ঝড় বয়ে চলে, যা উথাল পাতাল করে দেয় চারপাশ। তারপর হঠাৎ আলো নিভে যায়, নেমে আসে নিকষ আঁধার। সম্বিৎ ফিরে পায় ফটিক, আর একটানে সরিয়ে দেয় জানলার ভারী পর্দা। তাকিয়ে দেখে বাইরে কখন মেঘ কেটে গেছে। পূর্ণিমার জ্যোৎস্না ঢুকে ভাসিয়ে দেয় অন্ধকার। ফটিক আর নিজামকে দেখতে পায় না, শুধু মাটিতে পড়ে থাকে জাদুকরের টুপি আর ভৈরবীর চিরুনি।

(অলংকরণ: অক্ষিতা সিংহরায়)

৯৯৯৯



My Family

Ritisha Rao (Kindergarten)



Sunset

Siri Hegde (Grade 10)



Cricket Match

Aarav Manjule (Kindergarten)



Eiffel Tower

Mehal Bhattacharya (Grade 7)



## অন্তহীনা প্রকৃতি

অরিত কুমার দাস

জানালা খুলে তাকিয়ে আছি  
সবুজ বনের দিকে;  
গাছের ডালে পাখির দল  
আপন সুরে ডাকে।

সবুজ মায়ায় গাছের ছায়ায়  
বনের দেবী হাসে;  
শুকনো পাতা ঝরছে হাওয়ায়  
পড়ছে আশেপাশে।

পুকুর জলে আলতো ঢেউয়ে  
আলোর খেলা চলে –  
সকাল থেকে দুপুর হল  
নীরব ছন্দ তালে।

বহুযুগের সেই মহাকাব্য  
বটগাছটার পরে,  
সবুজ পাতারা জন্ম নিয়ে  
নীরবে যায় ঝরে।

নীলাভ আকাশ শীতের বাতাস,  
আকুল করে প্রাণ,  
আপনারে ভুলি হৃদ মাঝারে  
প্রকৃতির আহ্বান।

ছুটে চলে মন দূর দিগন্তে –  
উড়িয়ে মানস গাড়ি;  
অরণ্যে পাহাড়ে সাগরে নদীতে  
অচিরেই দেয় পাড়ি।

চির সবুজের মায়ায় অটুট  
পুলকিত প্রতিক্ষণ-  
নবীন প্রবীণ ভাঙাগড়া মাঝে  
সৃষ্টির অনুরণন।

রামধনু আকাশ, শুদ্ধ বাতাস,  
বেঁচে থাকার আশ্বাস –  
প্রকৃতি মায়ের যত্ন আদর  
করি যেন বারো মাস।

৯৯৯৯



## পুজোর দিনে

প্রশান্ত মজুমদার

পড়ছে কাঠি বাজছে ঢাক  
পুজোর আমেজ দিচ্ছে ডাক –  
খুশির জোয়ারে লাগল সাড়া  
আনন্দে সব আত্মহারা।  
মহালয়ায় বসছে ঘট  
বাজছে কাঁসর বাজছে শাঁখ।  
পুজোর বাজার জমজমাট –  
নাতি নাতবোয়ে ঘর ভরাট।  
সাজছে বাড়ি সাজছে ঘর  
কেই বা আপন কেই বা পর।  
খুশির ছোঁওয়ায় নতুন যারা  
যোগ দিল যে সবাই তারা।  
ছোট বড়ো সবাই সাজে  
মিলিত আজ সবার মাঝে।

৯৯৯৯



Smiley Green Animal  
Arshjat (Kindergarten)



## দুর্গা মা পরিতোষ দাস



বর্ষার শেষে শরৎ আসে  
খুশির মেজাজে মন হাসে,  
শ্রেষ্ঠ পূজার বার্তা নিয়ে  
শিউলির গন্ধ বাতাসে ভাসে  
কালো রঙের ঘনঘটা  
শরৎ এলে আর দেয় না ছটা,  
মায়ের আসার সময় হল  
আমরা এটা সবাই জানি  
পেঁজা তুলোয় মুড়ে দিল  
কে যেন আজ আকাশখানি।

মন যে আর বশ মানে না  
দিন কবে শেষ হবে  
মা তুমি কত দূরে  
আসবে তুমি কবে?  
তোমার আসার দিন গুনে যাই  
মন লাগে না কাজে  
কেউ বলে নৌকোয় আসবে  
গমন করবে গজে।

পঞ্চমীতে এলে তুমি  
মন্ডপ আলো করে  
ষষ্ঠীতে ঢাকের তালে  
আনন্দ ঘরে ঘরে।  
সপ্তমীতে জমিয়ে মজা  
নতুন জামা পরা  
অষ্টমীতে অঞ্জলি আর  
সন্ধি পূজা করা।

নবমীতে ঘরে ঘরে  
ভাল মন্দ খাওয়া  
দশমীতে বিদায়ের সুরে  
তোমার আশিষ চাওয়া।  
বিদায় বেলায়, সিঁদুর খেলায়  
তোমায় বরণ করে সবে  
তারস্বরে বলব সবাই  
আসছে বছর আবার হবে।।

১০১০১০

## সাধ ছিল পীযুষ কুমার মিশ্র



সাধ ছিল সকল কর্ম সারিয়া  
আপন গৃহে ফিরি  
গৃহকোণে দীপ জ্বালি  
লিখিয়া যাইব কাব্য স্রোত গাথা  
যাহা কিছু মম দুঃখ ব্যথা!  
যেমন দীপশিখা পলিতায়  
শিখা সহ জ্বলে কালি।

তুমি আসিয়া দাঁড়াইবে  
নক্ষত্র খচিত মম ভালবাসার আকাশ আলিন্দে  
মোর নিখিল ভুবন আলোকিত করি  
তোমারই যৌবন স্কুলিঙ্গে!  
যাহা কিছু অচেনা অদেখা  
দেখিয়া লইব আজি।

(২)

পুনরায় অপরাহ্ন শেষে তুমি আসিবে ফিরি  
বলিবে ব্যকুলতায়, কবি ফিরিবে না বাড়ি?  
যাহা কিছু লিখিলে, যাহা আঁকিলে  
তাহাতো সত্য নহে! তাহাতো লেখনী তোমার!  
কেবলই অঙ্কিত ছবি।

কহিব ফিরিব না, ফিরিব না আর আজি  
গৃহলোক হতে প্রেমলোকে সাজি  
হও যদি প্রিয়া মোর প্রেমের কাণ্ডারি!  
গ্রহ হতে গ্রহে তারায় তারায় –  
ফিরিব কেন? – দিকে দিকে দিব পারি  
রহ যদি তুমি মোর প্রিয়া, দোঁহে শুকসারি।

১০১০১০



BENGALI CULTURAL SOCIETY OF CENTRAL PA

সুজন

**'Tribute to a Living Legend:  
Hemant Kumar' by Sagnik Sen**  
July 22, 2017



"Na Tum Hamen Jaano, Na Ham Tumhe Jaane..."  
Bengali Cultural Society of Central Pennsylvania  
presents

**Tribute to a singing legend**  
*Hemant Kumar*

Hemant Kumar's melodious voice from the golden age of Bollywood era of 60s and 70s is still alive through **Sagnik Sen**, a popular TV/Live show performer in India.

**Rose-Lehrman Arts Center,  
Harrisburg Community College,  
1 HACC Drive, Harrisburg, PA  
Date: 22nd July 2017, 7 PM**

Anchor of the evening  
**Ms. Sri Lakshmi Kulkarni**

Sagnik Sen has performed many live shows in USA (New York, Chicago, Boston, New Jersey), Canada, Australia, Netherlands and India.

Contact by phone or text at  
Bawarchi Biryani : 717-686-9990  
Suparna Gope : 717-612-8781 (C)  
Nibha Rani : 717-731-2147 (C)  
Kakali Das : 717-802-1614 (C)  
Banana Leaf : 717-516-8888

E-mail : centralpa-durgapuja@outlook.com

**Tickets:**  
VIP \$50, Gold \$25,  
Silver \$10, Child \$5

**প্রিয়জন:  
(হেমন্ত মুখোপাধ্যায়)**

সান্নিক সেন

বীণাপাণির স্বেচ্ছায়  
এ মর্তে আসিলে জানি,  
তাঁরই সুরে এ বিশ্ব জয়ীলে,  
তাঁরই মনে দিলে টানি  
মধুর সুরে,  
একি ছড়ালে বাণী  
তোমার সে কণ্ঠ হতে  
যে ভরা গান ভাসে  
ভুবন যায় ভরে আর  
চিত্ত তাতে কাঁদে হাসে,  
আসা যাওয়া সুরগুলি  
দোলায় সবে গানের পরশে।  
দাও হে তোমার গুণের বিন্দু  
ধরিব শীরে ও বক্ষ মাঝারে  
সুখলগ্ন প্রতিক্ষণে  
দিয়াছ জ্বালি আঁধারে।  
দাও হে ঠাই, তোমার চরণতলে  
কিছু যাতে বুঝি তোমারে  
তোমার সে গান আর কে গাহিবে  
অমন মন প্রাণ ভরে।  
তাই চারিদিকে শুধু কিরণের মেলা  
তোমার কণ্ঠ ঐশ্বর্যে ভরা  
তোমার গীতপ্রেমের ধারায়  
কেবলই হই যে চিত্তহারা।  
এই তো বাসনা মোর  
পেতে চাই অন্তরে এ শিক্ষা  
চিরতরে মোর  
এ শুধু ভিক্ষা,  
রাখিব বাঁধিয়া চিত্রপটে  
তোমার এ অসামান্য দীক্ষা।  
ধরা মাঝে ভরা  
প্রকৃতির কোলে,  
তোমার সুরধারায় মেতে  
পাগল এ মন দোলে,  
অটুহাসি আর কান্নায়  
এ ভুবন ভোলে  
সুরের টানে নোয়ায় মাথা  
তোমারই করতলে।  
(অলংকরণঃ সান্নিক সেন)

সুজন

সান্নিক সেন





## সত্যের ঠিকানা

### শিপ্রা কর্মকার

জিতব আমরা সকলে  
খুঁজব জয়ের ঠিকানা  
দেখব সত্যের ঠিকানা  
দেখব আমরা সকলে।  
আসব সকলে একসাথে  
দেখব জয়ের ঠিকানা  
চলব সত্যেরই পথে  
লিখব জয়ের ঠিকানা।  
আসব সবাই একসাথে  
পাব জয়ের ট্রফি  
হব বিশ্বের গৌরব  
দেখব আশার আলো  
দেখাবো বিশ্বকে বাংলাদেশের শক্তি।

২০২০



### Nature

Aadrija Das (Grade 4)



### শারদ শুভেচ্ছা.. অঙ্কিতা ও প্রীতিশ



### Poppy Corn

Janhavi Raj (Grade 5)





BENGALI CULTURAL SOCIETY OF CENTRAL PA

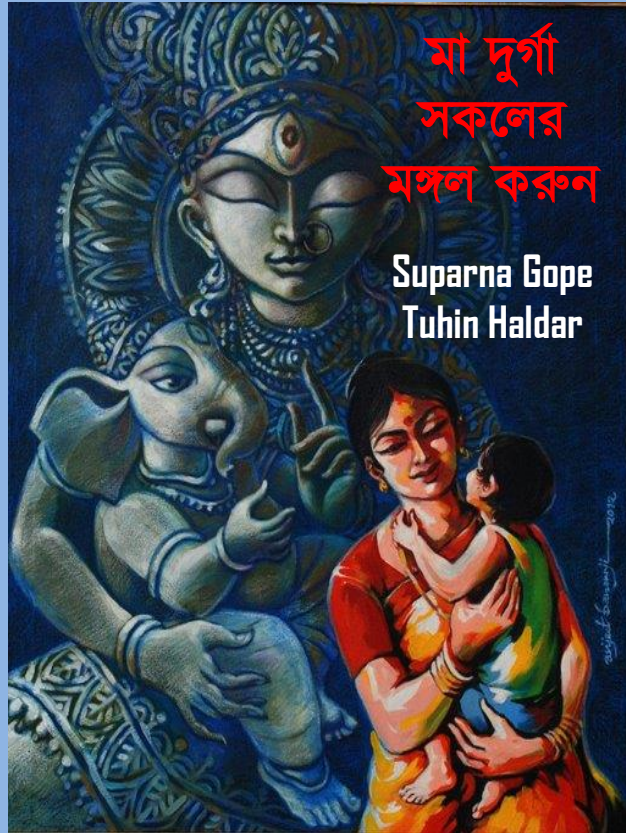
সূজন

## India Day August 12, 2017



Photo: Bikash Bakchi & Banani Saha





*Wishing you a very  
Happy & Joyous  
Durga Pujo*



*Aaradhya Biswas, Tanisi Biswas,  
Papri Biswas, Tapas Biswas*

**FASHION SHADES**

VISA  
MasterCard  
Discover

2 Pair \$12.00  
\$14.00 Each

Polarized  
\$15.00 Each  
\$17.00 Each

VISA  
MasterCard  
Discover

May maa bless you with happiness all the year through!  
Wishing you a happy durga pujo

**Harrisburg East Mall  
Bikash & Sumita Bakchi**



আমার সারাটা দিন মেঘলা আকাশ বৃষ্টি তোমাকে দিলাম

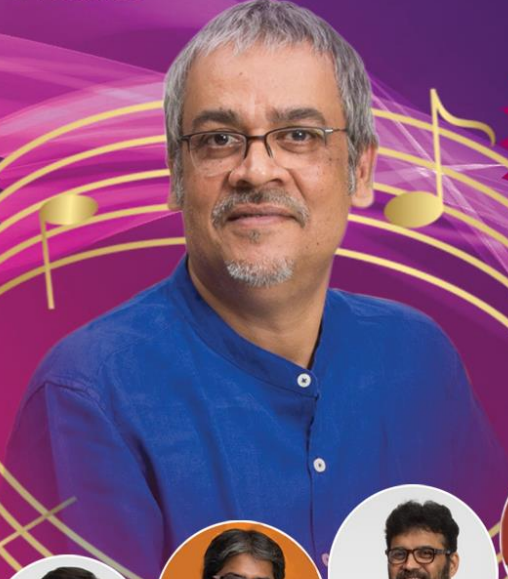


Bengali Cultural Society of Central Pennsylvania

Presents

**7th  
October  
2017  
Saturday  
5:30 PM**

Srikanta  
will be  
performing in  
only 5 places  
like Los Angeles,  
Denver, New York,  
Harrisburg and  
Atlanta in this  
USA tour.



A mega musical evening with  
modern Bengali Songs Maestro  
**Srikanta Acharya**  
and his team near Harrisburg/Hershey, PA



**Jaya Chatterjee**  
Anchor of the evening

**Venue:**  
**Lemoyne Borough Community Hall,**  
**510 Herman Avenue,**  
**Lemoyne, PA 17043**

**Contact:**  
**Suparna Gope**  
**717-612-8781**  
**Kakali Das**  
**717-802-1614**  
**Fashion Shades**  
**at Harrisburg Mall**  
**717-612-8333**

**VIP \$100 ( Including dinner with Srikanta Acharya and his team), Child \$25**  
**Gold \$35, Child \$5**

**Email: [centralpa-durgapuja@outlook.com](mailto:centralpa-durgapuja@outlook.com)**





আ নো ভদ্রা: ক্রতবো যন্তু বিশ্বত:  
*Let noble thoughts come to us from all side*

*Bengali Cultural Society  
of Central Pennsylvania*

presents

## Durga Puja 2017

You along with your family and friends are  
cordially invited to join us to celebrate  
auspicious Durga Puja.

### Venue

Good Hope Station Community Room  
1200 Good Hope Road,  
Mechanicsburg, PA 17050

### Puja Nirghanta

Sept 23rd : ( 2 PM – 10 PM )

Bodhon, Sashthi and Saptami Puja,  
Arati, Prasad and Cultural Program  
followed by Dinner

Sept 24th : ( 9 AM – 3 PM )

Ashtami, Sandhi Puja, Nabami,  
Dashami ,Prasad, Dhunuchi Naach,  
Sindoor Khela followed by Lunch

Second volume of Srijan literary magazine will debut on Sept 23rd.

*Let our tradition keep us together. Contact: 717-856-1061 E-mail: centralpa-durgapuja@outlook.com*

## CULTURAL PROGRAM 2017

Includes the  
third  
presentation  
by Swajan,  
a hilarious  
drama,  
'Janu  
Sanhar'  
(জানু সংহার).

Also enjoy  
dances and  
musical  
performances  
by your  
favorite local  
artists.

23<sup>RD</sup> SEPT  
2017  
6:30 PM

